在文字中证道。——唐泪有种逻辑很奇怪。他们是这样说的，“我没听过这个歌手的歌，但我知道他的唱功很差”。或者“我没看过这个演员的电影，但我知道他演技很差，没有什么经典角色”。这种不听、不看而否定的情况，屡见不鲜。这种人统称“印象流”。但换句话说，他们也根本不是真正的歌迷或者影迷。所谓探讨或者欣赏，根本与他们毫无关系。然而厚脸皮的人却到处都有。言归正传，聊一位被“印象流”的天王，郭富城。鉴赏他五首暗藏的水准之作。以“路人百分百没有听过”为标准。第一首是《纪念册》。出自1995年末的粤语专辑《备忘录》。若以1993年推出《狂野之城》为起始，他其实只用了两年就完成了彻底的蜕变。表现在咬字、气息和共鸣的三项皆优。一般而言，新人级的歌手咬字会比较刻意和僵硬，气息转换和控制有瑕疵，共鸣则更谈不上。而很多人并不理解何谓共鸣。简单说，共鸣是令声音自带环绕效果、更有磁性和更为悦耳动听。对于唱功表现而言，在颤音和假声这些技巧之外，一直都能进步的，其实也就只有共鸣，因为它不需要依赖外力，而可以由歌手自行去体验和不断做出调整。谈回《纪念册》，它能将你带回到毕业季，不论是即将离别、还是经年重聚，都同样适用。也尤其适合年轻人群，因为此时的郭富城，嗓音仍然保有少年感的清澈，但因共鸣的突出，令声音较早期多了一分成熟和厚重，「无论每天那备忘录多么的厚，仍然拨出章节留给好友」，无论是升入初中或者高中，又或者大学的聚散，那种少年心志或将熟未熟的青涩感，都尽在歌中。这是一首无视岁月流逝的歌曲。第二首是《我会好好过》。出自1996年普通话歌曲专辑《信鸽》。同年度大约六个月后，陈奕迅翻唱了粤语版本《伤信》。在查找资料时，无意中看到有陈奕迅歌迷在聚众夸陈奕迅好听而郭天王糟蹋了曲子。其实大可不必，歌迷如此言论只能说明要么狂妄，要么缺乏底气。尤其在好听这件事情上，那还真是有无数个哈姆雷特。而这首歌最好的地方，是情感的奔涌。如果失恋、缅怀而情绪不可抑制，这首歌一定可以作为首选，如果再加上一点唱功，你一定会沉醉在自己与歌声的共鸣当中，「两个人的温柔，一个人去享受，不管那种滋味难不难受。」有一种相遇，叫一见如故。第三首《男人香》。来自1996年，其唱功彻底大成的专辑《听风的歌》。郭富城其实真的是可清纯、可狂放也可以诱惑的类型，这一点与他影路上的千变万化非常相似。而这个时期的歌曲，也就如张洪量所言，与刚开始唱歌的时候完全判若两人，这不叫蜕变，而是换了灵魂，也与其影路不谋而合。这首歌非常狂野，其他人很难驾驭。狂野不只是来自歌词意境和节奏的热烈，一句「要你今宵为我狂」，你可以听得见从他胸膛里奔涌而出的不羁，而尾音颤音别有意趣，会唱歌的人可以去体验一下颤与不颤的差别。很多人热衷谈唱功，其实歌曲的创作力才是真正的唱功。如果一个歌手，只能机械地运用天赋嗓音和技巧，你感受不到与歌曲意境相合的情感、情绪和意蕴，其实也就只是平庸之辈。真正会唱歌的人，能唱到你心里去。他将能撩动你的脉搏，令你陷入或伤感缅怀、或热烈昂扬又或情绪如瀑的状态里。所以真正的听歌，其实是一场精神或情感的洗礼。第四首选《有效日期》。出自他1997年大热粤语专辑《爱的呼唤》。这个阶段其实已经无需谈唱功、唱腔等技术面的东西，需要谈的只是曲风尝试。一个完全进入成熟期的歌手，自然会穷尽各种探索。这也才能叫做真正的歌手。比如这首《有效日期》，第一次听见，这是郭富城？风格可以改变，比如经常唱慢歌的人突然来一首劲歌，但只有极少数人能用另一种声线来唱歌，尤其成名歌手，如果以此而论，郭富城或能堪称独一无二。如果想老友了，可以试试这首歌，「挂念便见面吧，心都开满花」，词曲都是为这种情绪量身定制。这首歌的声线，特别适合嬉皮、轻摇滚风。但郭富城从来不停留。第五首挑《查无此人》。与上首歌同一年度，来自普通话专辑《爱定你》。郭富城的嗓音总能唱出一种独特的忧郁。这首歌就像，度过了漫长的假期，终于开学，一切都步入正轨而新鲜，但有个好友转学了，座位空落，放学路上也不再有其踪影，满腔的思念却不知向谁说起，那种成长中的孤独、忧郁和思念特别动人，「九月七号星期天，失去联络的第十七天」。总觉得这首歌应该拍成一部青春电影。一条长长的小巷，有时雨天，有时晴天，有嬉闹，也有寂寞。一块留言板，挂在窗边。经风吹雨打，变了颜色。与《有效日期》其实异曲同工，都可归入“老友记”。好歌的标准。不论时间过去了多久，它都在那里等你。而此前的不见，只是缘分不够。

在文字中证道。——唐泪有种逻辑很奇怪。他们是这样说的，“我没听过这个歌手的歌，但我知道他的唱功很差”。或者“我没看过这个演员的电影，但我知道他演技很差，没有什么经典角色”。这种不听、不看而否定的情况，屡见不鲜。这种人统称“印象流”。但换句话说，他们也根本不是真正的歌迷或者影迷。所谓探讨或者欣赏，根本与他们毫无关系。然而厚脸皮的人却到处都有。言归正传，聊一位被“印象流”的天王，郭富城。鉴赏他五首暗藏的水准之作。以“路人百分百没有听过”为标准。第一首是《纪念册》。出自1995年末的粤语专辑《备忘录》。若以1993年推出《狂野之城》为起始，他其实只用了两年就完成了彻底的蜕变。表现在咬字、气息和共鸣的三项皆优。一般而言，新人级的歌手咬字会比较刻意和僵硬，气息转换和控制有瑕疵，共鸣则更谈不上。而很多人并不理解何谓共鸣。简单说，共鸣是令声音自带环绕效果、更有磁性和更为悦耳动听。对于唱功表现而言，在颤音和假声这些技巧之外，一直都能进步的，其实也就只有共鸣，因为它不需要依赖外力，而可以由歌手自行去体验和不断做出调整。谈回《纪念册》，它能将你带回到毕业季，不论是即将离别、还是经年重聚，都同样适用。也尤其适合年轻人群，因为此时的郭富城，嗓音仍然保有少年感的清澈，但因共鸣的突出，令声音较早期多了一分成熟和厚重，「无论每天那备忘录多么的厚，仍然拨出章节留给好友」，无论是升入初中或者高中，又或者大学的聚散，那种少年心志或将熟未熟的青涩感，都尽在歌中。这是一首无视岁月流逝的歌曲。第二首是《我会好好过》。出自1996年普通话歌曲专辑《信鸽》。同年度大约六个月后，陈奕迅翻唱了粤语版本《伤信》。在查找资料时，无意中看到有陈奕迅歌迷在聚众夸陈奕迅好听而郭天王糟蹋了曲子。其实大可不必，歌迷如此言论只能说明要么狂妄，要么缺乏底气。尤其在好听这件事情上，那还真是有无数个哈姆雷特。而这首歌最好的地方，是情感的奔涌。如果失恋、缅怀而情绪不可抑制，这首歌一定可以作为首选，如果再加上一点唱功，你一定会沉醉在自己与歌声的共鸣当中，「两个人的温柔，一个人去享受，不管那种滋味难不难受。」有一种相遇，叫一见如故。第三首《男人香》。来自1996年，其唱功彻底大成的专辑《听风的歌》。郭富城其实真的是可清纯、可狂放也可以诱惑的类型，这一点与他影路上的千变万化非常相似。而这个时期的歌曲，也就如张洪量所言，与刚开始唱歌的时候完全判若两人，这不叫蜕变，而是换了灵魂，也与其影路不谋而合。这首歌非常狂野，其他人很难驾驭。狂野不只是来自歌词意境和节奏的热烈，一句「要你今宵为我狂」，你可以听得见从他胸膛里奔涌而出的不羁，而尾音颤音别有意趣，会唱歌的人可以去体验一下颤与不颤的差别。很多人热衷谈唱功，其实歌曲的创作力才是真正的唱功。如果一个歌手，只能机械地运用天赋嗓音和技巧，你感受不到与歌曲意境相合的情感、情绪和意蕴，其实也就只是平庸之辈。真正会唱歌的人，能唱到你心里去。他将能撩动你的脉搏，令你陷入或伤感缅怀、或热烈昂扬又或情绪如瀑的状态里。所以真正的听歌，其实是一场精神或情感的洗礼。第四首选《有效日期》。出自他1997年大热粤语专辑《爱的呼唤》。这个阶段其实已经无需谈唱功、唱腔等技术面的东西，需要谈的只是曲风尝试。一个完全进入成熟期的歌手，自然会穷尽各种探索。这也才能叫做真正的歌手。比如这首《有效日期》，第一次听见，这是郭富城？风格可以改变，比如经常唱慢歌的人突然来一首劲歌，但只有极少数人能用另一种声线来唱歌，尤其成名歌手，如果以此而论，郭富城或能堪称独一无二。如果想老友了，可以试试这首歌，「挂念便见面吧，心都开满花」，词曲都是为这种情绪量身定制。这首歌的声线，特别适合嬉皮、轻摇滚风。但郭富城从来不停留。第五首挑《查无此人》。与上首歌同一年度，来自普通话专辑《爱定你》。郭富城的嗓音总能唱出一种独特的忧郁。这首歌就像，度过了漫长的假期，终于开学，一切都步入正轨而新鲜，但有个好友转学了，座位空落，放学路上也不再有其踪影，满腔的思念却不知向谁说起，那种成长中的孤独、忧郁和思念特别动人，「九月七号星期天，失去联络的第十七天」。总觉得这首歌应该拍成一部青春电影。一条长长的小巷，有时雨天，有时晴天，有嬉闹，也有寂寞。一块留言板，挂在窗边。经风吹雨打，变了颜色。与《有效日期》其实异曲同工，都可归入“老友记”。好歌的标准。不论时间过去了多久，它都在那里等你。而此前的不见，只是缘分不够。

#美文推送#

撰稿人：王映茹

我自小便喜爱读书，以求在浮躁的现实里，让精神和思想放飞，每当指尖翻过书页，那细小的声音，都像是我轻颤的喜悦，脆生生的。
“对美的追求，是人的本性。”书，就像是我喜爱的美人，无论是五官贵女，十里红妆，巧笑俏兮，美目盼兮，还是洛水河畔，缥缈如仙，髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪，都不可太急切。唯有不疾不徐，方能琢磨出美的真谛和真知。因此，得了新书，不必急着将正文都看了，而应先摩挲一阵，前看后着，然后归之书架，诗下一次再正式精读。有时，也想加快进度，耐不住等诗，便两本书、甚至三本书同时开啃，以安慰焦虑和急躁。然而，这更多是一种自我平复的手段，背离了本心，难以得到由衷的愉悦。
对此，有人言道：“读一不二。”就如古时女从一而终，对书，也只专注于一本，在这个快节奏的时代，信息化和碎片化，让人们快速接收大量信息的同时，也让人心变得浮躁。古有三年目不窥园，寒窗考读十二载，为一朝金榜，锦衣荣华，书生意气策马扬鞭，一夜看尽长安花；亦有孔子三千门生书卷载车，遍寻芳旅，踏尽坎坷，紧拥肆虐强风却无怨无悔。今有灯红酒绿，大干世界，科技明暗交错，无数人娱乐至死；亦有刘慈欣沉浮数载，笔耕不辍，汇无数心血而成《三体》恢宏，享誉世界，也成就了郭帆《流浪地球》科幻大梦，唱响元年！
人各有志，有人爱短暂的欢愉，瞬时的快乐。但读书所带来的愉悦是慢的，要耗费大量的时间和精力，需要耐心，更需要等待。往往埋头忘我几星期，翻过最后一页，才能收获一份美满。不过，论爽劲，就跟嗑瓜子光嗑不吃攒着仁儿，最后攒成一大把一口吞下差不多。舒爽的感觉是相对滞后的，尤其是执着于某一领域的书，越往深读，越觉得对该领域的意义有了比较深刻的把握，越觉得对该领域摸到干丝万缕的联系。那时，便会有种通透的感觉，由内而外升腾出来，周围的空气都变得晶莹剔透起来。
感觉极好，为什么要少读呢？因为感觉极好是很不容易的事，一旦找到，就要细细体会，反复咀嚼，不容自我干扰。这就像我看电影，突然遇上一部好片，看完后绝对不会紧接着看另外一部，而会一个人走在江边，走在小路，沉涌很久。我即便知道其他几部片子并不比这一部差，也舍不得一块儿奢侈地吞噬。交朋友也是这样，天下值得交往的好人多得很，岂能都成为往来熟络的密友？推心置腹的有几个，也就够了。到处拍肩膀搂脖子，累死累活，结果一个也没有深交，一个也对不起。阅读和交友差不多，贪心不得。
“读一不二”，只是获得如斯体验的一种途径。糖吃多了不甜，盐吃多了不成。愉悦来得越快，感官机能越容易麻痹。一味追求刺激升级，最终只能换来无尽空虚。想着日出，得拥着冷风熬半宿;想看彩虹，得耐着性子等雨停。凡是美好的事物，大多数都是缓慢的。太阳一点点升起，一点点落下，花一朵朵地开，一辩辩地各下，稻谷成熟，都慢得很。那些急骤发生的自然变化，如火山喷发、飓风暴雨，纵然有末世的惊艳，但多是灾难。把愉悦放在等待之后，方觉可贵;将舒适置于高台之上，才会仰视。
夫天地，万物之逆旅;光阴者，百代之过客，敬佩三毛在撒哈拉流浪每一个足迹都是放逐的勇气。而我，不愿做这喧嚣大众的追随者，人生苦短，微如花子，只愿流浪于书籍，求得最本真的快乐。醉后不知天在水，满船清梦压星河。