昨天嘲讽了欧洲烧柴取暖,其实也是一个#放牛娃的暴论#,以及放牛娃对碳排放的怨念。

一、捡柴火

我们八十年代的放牛娃,一边放牛一边要捡柴火,主要是用竹爪子把落叶和马尾松针扫到一起,用簸箕挑一担带回家。男生的话还可以带柴刀砍灌木和小树枝,然后捆成一大捆挑回家。

马尾松针是烧柴火的好材料,因为棕红色的松针都已经干透,还带着松脂,是最好的点火的材料。灌木树枝都是湿的,需要堆放在屋前屋后风干几个月,然后才能烧。农村娃很早就知道,农民没有太多机会砍树烧柴的,因为砍每一棵树都要申请砍伐证,而砍伐证往往是要到乡政府批才能拿到,没有砍伐证砍树是要罚款的,一罚下来今年就吃灰了,砍得多还可能要坐牢。只有别人家建房子或者缺钱卖树才会砍树,砍完了树剩下的树根挖出来晒干,才会砍成小块(仍然叫大柴)继续晒干当柴烧。

捡柴火主要是个内卷的活动。柴火的森林再生是有限的,捡的人多了就越来越难捡到了。所以八十年代的山林里啥都没有了,光秃秃的树林里啥灌木都被砍光了,什么小动物都藏不住被吃光了。

烧灶火是农村娃基本谋生技能,最晚在六岁前就要掌握。技巧就是用火柴点燃干透了的松针或树叶,火燃起来后,再用灌木树枝接火。只有灌木树枝自己主动燃起来后,这炉火才算成功燃起来了。随后就比较好办了,可以不断地加灌木树枝。要想家里不至于烟雾缭绕,就要让木柴燃烧充分,就要在灶膛里掏出一个火坑,并且保持氧气进入二氧化碳冲出的风道畅通,而且要让明黄色的外焰而不是蓝色的内焰或深红色的余焰舔在锅底,才能最大限度节约木柴;与此同时,还要尽可能掌握好节奏,就像世代交叠模型一样,每一批次数量放入灶膛的木柴要差不多,既要保证火苗燃烧最旺,又要留出时间忙别的事情,比如说煮饭、喂鸡等。这时候就会特别羡慕有大柴的时候,放几根大柴就不用专门守在火塘旁边了。

经过这样烧柴的历练,厉害的农村娃可以一边烧柴一边把一家人的饭菜做了。再不济的,在寒冷刺骨的湖南冬天,室内比室外还冷,这时候烧柴取暖的优越性就体现出来了,全家人守着灶堂,爸爸负责把灌木树枝用膝盖折断,妈妈负责准备糍粑或红薯,我和姐姐轮流负责烧火添火,一家人一边烤火一边吃烤糍粑烤红薯,一边说着各种有趣的故事,没有电视也其乐融融,全身暖洋洋的一点都不冷。

二、煤炉子

为什么不用煤炉子?说起煤来就更复杂一点。因为煤不是本地产的,家里要烧煤就得首先找个有拖拉机的司机到隔壁县里去买煤。这里的困难主要有几个,首先得要有钱,农村获得现金的渠道有限,卖粮、卖经济作物、卖猪卖牛卖鸡蛋或鸡鸭,价格都便宜,而你要用钱的地方多,孩子学费、看病、吃盐和各种农用物资,所以能省则省;有钱还得有找拖拉机司机,全行政村的拖拉机大约也就三五台,都要提前好久预约,还要给他管饭给报酬;最后还得知道哪个煤矿的煤最好,要会讨价还价,要会辨别质量,如此之类不一而足,反正就是很麻烦。

煤运到家之后就要开始做煤球了。虽然手工蜂窝煤机器可以找邻居借,但自己来做可是个技术活。首先是村里哪儿的黄土最好,其次是黄土、煤和水的比例要多少,最后才是自己亲自动手做和晒。做得不好,一吨煤做出来的煤球煮不熟饭、烧得太快、烟雾太多、废煤球夹不出来,都会使得一家人生活水平大打折扣。

用什么煤炉子呢?这个可以买,也可以自己做。买的煤炉子要钱先不说,也不好烤火。要能取暖的最好是地炉子,在地上掏个大坑,放上灶心,留出风道,用砖头堆砌出方便踩脚的地方,冬天把桌子铺上去再盖上小被子,全家人围着地炉子一边看电视一边烤火,让暖意从脚底透过千层底布鞋传递到全身,再把手伸到桌子底下暖和暖和,虽然背上仍旧冷得厉害,但至少全身有一半烤到火了,就算OK了。

地炉子还有一个好处就是可以在边上整一个温塘,就是用一个小铁锅浇筑到炉子里,一边烤火一边把晚上洗脸洗脚的水给烧好了。但地炉子的缺点也是明显的,那就是炒菜得蹲着,很不方便,所以家里还得准备一个高的煤炉子用来做饭炒菜。这个生活经验和城市里差不多,就不多说了。

三、碳排放

感谢国家电力发展伟大成就,农村的电甚至比城市更便宜了,所以家里烤火甚至炒菜都用电了。村里人也都到城里买房置业安家上学了,于是每次看牛娃回家,看到到处是好看牛好捡柴的地方,小时候看到的话做梦都会笑醒的嫩草和干柴,可是已经都没有牛吃和人捡了。只有个别老人家,固执地守护着自己年轻时打下的基业:修剪得非常好的菜园、水田,或者是半省钱半健身地随便种点菜捡点柴烧,为村里仍然保留了一点传统的记忆。

后来我有机会去了北欧,那时在我眼里是属于高福利国家aka人间天堂。结果去了之后,看到超市码得整整齐齐的柴火,一看就是上好的木头砍下来的。有一次我有机会到朋友的别墅里玩耍,他刚从超市买回一大堆柴火,和我们说烧柴的苦恼,壁炉要两三个小时才能把整个房子全部暖和起来。和他一起拨弄着柴火,我感觉我又回到了儿时的村庄。

再后来就看到各地不同的境况,还有很多人烧柴、烧秸秆、烧煤取暖。然后哥本哈根谈判开始了,我们才知道我们烧柴烧秸秆取暖做饭也成为罪过。再后来我去美国打酱油,见识了美国人的生活方式,终于明白什么才是生活水平的最客观的衡量方式,那就是能源消耗。谁不知道木柴是可再生能源,可是靠木柴我们能达到多少人均能源消耗水平?

【#用情感沟通世界让世界情动中国#】由国家电影局指导、中央广播电视总台和北京市人民政府主办的第十二届北京国际电影节前不久落下帷幕。芬兰电影《一个不愿观看<泰坦尼克号>的盲人》获得最佳影片奖。中国女演员吴彦姝凭借在电影《妈妈!》中的精彩表演斩获最佳女主角奖。

本届北影节共吸引来自全球的1450部影片报名角逐“天坛奖”,报名总数较去年增长63%,其中,国外影片共计1193部、来自88个国家和地区,其报名数量之多、辐射范围之广、创作题材之丰富创下新高。

电影节在普及电影知识教育和艺术认知、发现电影新人新作、搭建电影文化交流平台、促成电影市场交易和电影产业合作、提升举办城市文化品格乃至拉动城市经济增长、建构国家形象等诸多方面发挥着重要作用。电影节的举办将电影人对电影的热爱构筑起一个情感共同体。本届北影节的如期举办,不仅拉近了电影人之间、影人和影迷、作品和观众之间的距离,而且对当前电影业的复苏和发展起到了重要作用。

四部入围国产影片:展现历史变迁背后的个体情感世界

8月15日,本届北影节举办了首次“中国·北京电影之夜”活动,对入围本届“天坛奖”的四部国产影片进行重点推介。

本届北影节天坛奖入围影片共16部,四部国产影片分别为:尔冬升导演的《海的尽头是草原》、陈国星和拉华加导演的《回西藏》、乔梁导演的《追月》、杨荔钠导演的《妈妈!》。

《海的尽头是草原》根据“三千孤儿入内蒙”的真实历史事件改编,该片在宏大历史事件中捕捉并呈现个体的内心情感,呈现一段尘封已久的新中国往事。《回西藏》也是根据真人真事改编,该片讲述第一次到西藏工作的汉族人和一个藏族小伙从隔阂到成为生死之交的友情故事。《追月》讲述粤剧名角如何在家庭和事业之间进行情感选择的故事,该片以舞台戏曲的形式呈现,在理想和现实的深度纠葛中探寻戏梦人生背后复杂深沉的情感。《妈妈!》则将镜头聚焦85岁的母亲照顾65岁阿尔茨海默症女儿的一对儿老年母女,讲述与母爱、亲情、老年生活乃至生命紧密相关的动人故事。

四部影片不约而同地将摄影机对准普通中国人的内心世界。从情感表达的角度来说,四部入围国产影片着重刻画并呈现时代浪潮下的普通人现实生存境遇、生命情感和精神世界的同时,也在以现实的笔触描绘饱含中国人情感经验的中国故事。伊格尔顿说:“我们拥有比概念更完美、更精妙的东西,它把我们相互紧密地联系起来,这就是情感”。苏珊朗格说:“艺术既表现人们的情感,也表现人们的思想(并非抽象的表现,而是用生动的形象来表现),艺术中包含着较为突出的情感因素,情感在某种程度上就是艺术的生命”。这四部影片在看似不同的故事背后,共享着同一个心之所向的情感结构,那就是以最朴素的情感力量叩开观众的心门。通过人类共通的情感故事与世界电影观众达成共情、共鸣、共振,这正是电影作为人类情感表现媒介的要义所在。

“北京展映”板块:连接影人、作品和影迷之间的情感桥梁

电影节作为大众感受电影文化、交流情感的重要窗口,与“迷影文化”有着重要的联动关系。尤其是展映单元,对于连接影人、作品和影迷起到了情感桥梁的重要作用。迷影的力量还可以带动社会经济效益,引发对于展映影片的“大讨论”。

在北影节林林总总的组成板块中,展映单元是跨越时间最长、规模最大的部分,也是最受影迷期待和追捧的焦点板块。今年北影节的“北京展映”板块特别设置了香港特展、特别放映、修复经典、大师回顾、惊喜首映、缤纷动画、嘉年华、环球视野、女性之声、华语力量、前沿镜界等多个主题放映单元,以及“迎接二十大 奋进新征程”公益电影展映,精选海内外130余部经典电影作品。

最受影迷关注的是本届“天坛奖”入围影片和“注目未来单元”参选影片。据媒体报道,展映的希腊电影大师西奥·安哲罗普洛斯的代表作品、法国电影导演弗朗索瓦·特吕弗的“安托万五部曲”以及全球各大电影节获奖作品等一众影史经典作品受到影迷欢迎。根据8月10日至12日的开票结果显示,《教父》50周年杜比视界重制版、《航海王:红发歌姬》和《宇宙探索编辑部》成为最快售罄的前三影片。今年恰逢香港回归祖国25周年,北影节特别策划了“光影浪潮·香港电影新动力”单元,放映香港经典影片的最新修复版以及新近上映的香港电影佳作。不仅将影迷带进港片专属共享时刻,为重温经典影像提供了欣赏空间,而且增进了交流与合作。

因影迷的介入,一种参与性极强的、独特的观众群体及其在特定地点(如中国电影资料馆艺术影院)观影的观影形式在电影节这个巨大的网络体系中得以形成,这种被我们称之为“迷影文化实践”的观影形式,鲜少能在其他节日活动或日常影院观影中找到。这不仅极大激发了“迷影情结”和观影需求,也依托电影节这一平台将影人、作品、观众对电影的共同情感连接在一起。在此意义上,北影节的情感效益被挖掘和发挥出来,电影节的现实意义也得以彰显。

“北京策划·主题论坛”板块:助力中国电影人的“电影强国梦”

北京市委宣传部副部长、北京广播电视台台长余俊生在本届北影节电影强国论坛指出:“文化强则国强,电影是国家文化软实力的重要体现和重要支柱,电影强国建设是未来中国电影发展的核心方向”。

2022年是《“十四五”中国电影发展规划》的开局之年,又恰逢党的二十大召开,基于此,本届北影节紧跟时代语境,依托自身定位,结合中国电影发展现状,在“北京策划·主题论坛”策划了3场电影强国论坛和5场专题论坛,邀请各领域专业人士共话中国电影高质量发展,助力电影强国建设。

在电影强国论坛中,以电影强国建设主题为统领,分别举行了“奋进新征程:光影不惜·燃梦未来”“高峰电影作品的探究、追求和打造”“新时代电影评论的创新与提升”三场论坛。学界、创作界、投资界、评论界等多领域专业人士,多路径、多视野、多渠道聚焦“电影高峰创作和电影评论”的重要问题,为电影强国建设提供智力支持。与会的中国电影人在产业层面有一个共识,即在凝聚电影产业整体链条的基础上建成电影强国。高峰作品的打造和电影评论的反哺是电影强国建设中的重要两翼,新时代语境下,高峰作品的打造需要高度想象力的精神资源,新时代电影评论也需要在考据感悟评论的基础上注入义理哲学的阐释和现实语境的观照。

除此之外,本届北影节还举办了李雪健、尔冬升、柯文思三场电影大师班,从实践层面助力青年影人创作,为电影强国建设添砖加瓦。

本届北影节在追求文化、艺术、商业品牌价值之外,充分调用首都北京城市资源,用切实有效的方式和专业完善的策展,助力中国电影人的“电影强国梦”。

结语:携手共赴未来

作为一种依托城市而兴的公共文化活动,电影节的举办也反映举办城市的历史底蕴和文化肌理。北影节既不同于西方电影节,也不同于产业类电影节,北影节集城市文化与电影节艺术品格于一体,在选片、策展、经营等诸多方面要平衡“节展艺术品位与社会经济效益、商业电影与艺术电影、政策宣传与产业/影人/观众需求”等多重需求之间的比重,正如本届“天坛奖”评委会主席李雪健在媒体见面会上所说:“它是国家的脸面和民族之魂的具体体现”。在节展品牌价值经营策略上,服务产业、服务影人、服务观众,是北影节的独特之处。

今年是北影节举办的第十二届,在中国传统文化中,数字12象征一个完整的轮回,本届北影节的如期举办意味着北影节将步入一个新的历史起点。回看本届北影节,依托首都北京作为政治文化中心的区位优势和战略功能地位,秉持“天人合一、美美与共”的气度和“兼容并蓄、兼济共赢”的胸怀,以 “同心·笃行”为主题,用情感沟通世界、让世界情动中国的北影节,既显现出电影人同心同德、携手共进的精神品格和坚定信心,也体现出举办方和举办城市的历史底蕴和文化追求。
(人民日报文艺微信公众号 ,作者饶曙光,为电影理论家、中国电影评论学会会长)

【#西湖高尔夫露营奇妙夜#点亮夏末】今天,迎亚运高尔夫惠民活动在西湖国际高尔夫乡村俱乐部燃情开展。嘉宾们手提露营马灯上台,用特有的挂灯方式点亮了这个奇妙之夜,也正式开启了本次活动。活动将持续三天,以古典民乐乐团、现代流行乐队、梦幻魔术表演生动诠释宋韵经典、潮流时代和梦幻未来三个篇章。https://t.cn/A6SST6V4


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #带着微博去旅行##美食# 尝到了正宗的葡式蛋挞,还是觉得kfc的最好吃[哈哈]葡萄牙的餐厅以量大实惠令我难忘[允悲]昨天晚上随便在酒店附近找了家餐厅,点了烤八
  • 火爆帝都、魔都的沉浸式互动剧场新玩法来汉啦~武汉 K11 Select沉浸式互动剧场“YOU ARE THE CHOSEN ONE”华丽来袭。火爆帝都、魔都的沉
  • 11、凡姓名中带“八”笔画的,如:关、公、芬、合、龚、真、前、兵、弟、黄等...这种人一般婚姻不顺,容易离异,交友不长,合伙失败等情况。9、凡名字中有“刀”字的
  • 此前的12月18日,陕西省卫健委召开的新闻发布会披露,疫情感染来源初步判定为12月4日巴基斯坦航班输入,但是具体传播过程尚不清晰,各传播链之间缺少明确关联性,并
  • 而且因为邮件“非即时性”的特点,发起邮件对话的一方(通常是老板、或者甲方)会对自己编写的信息更认真,会想清楚自己到底要布置什么任务才会发送,不会像微x这种“即时
  • 为你带来口感绵密的进口品质,当你品尝哈根达斯时 ,尽情宠自己。[2022]昨晚的聚餐是最近氛围最好的一次[微笑趣泡]近20人出席,3个90年,2个82年,其他的
  • 四、安全出行提示端午期间,正值夏季,气温升高,车流、物流和人流高度集中,请广大交通参与者提高安全意识,出行请关注天气变化和路况信息,驾车时保持良好心态,合理安排
  • 北京冬奥会在即,他想举办一个奥运会专题集邮展,用邮票讲述奥运历史,用自己的方式支持冬奥会。北京冬奥会在即,他想举办一个奥运会专题集邮展,用邮票讲述奥运历史,用自
  • 用史蒂文的原话说, 大脑,更加偏爱简单明了、让人安心的解释,而且我们的记忆其实也是一团糟,我们的思维中存在许多先入为主的偏见。这或许是顾一野对这段婚姻美好的期许
  • 肖战世界最帅 我喜欢肖战 肖战粉丝小飞侠永远只爱肖战 肖战殿堂级话剧表演艺术家 肖战三奢代言人 肖战世首帅 肖战话剧+影视歌全能艺人 肖战世界最帅 肖战
  • !面条的口感就是苏式的那种浇头味很足,能看到不少蟹腿肉,蟹黄和蟹肉都是手工剥出来的~蟹黄味道浓郁,拌上筋道的面条,口感非常入味~对于这种喜欢吃螃蟹又懒得剥壳的人
  • #成田爱纯[超话]##成田爱纯##成田爱纯# ins更新お世話になっている@mt_metatron_jp 様で✨MTメタトロン期間限定店舗が小田急百貨店 新宿店
  • ”   “本宫可是已死之人,你可以看得到?”   “本宫可是已死之人,你可以看得到?
  • 有主餐厅“白沙”和特色餐厅“四方”两个任君选择~[馋嘴]在这里看着雪山美景,吃着美食,喝着美酒唱着歌,跳着舞[太阳]放慢脚步,感受生活慢节奏解锁原味丽江这就是理
  • 幸好我们总会保有一点对于永远的奢望,不至于错过下一次爱情来的时候。一辈子那么长,生活中变数那么多,有时你以为会永远陪你走下去的那个人,居然只能陪你一段路。
  • 付艳庭说,葫芦的选料、冬奥题材各种图案的摩刻都是精细活,只有对祖国满腔的热情和对艺术的痴迷,才能做好这件事,因为即将举办的北京冬奥会、冬残奥会是我们国家高度重视
  • 结婚祝福文案❶愿你凤冠霞帔一世长安 此生清风明月常伴天涯❷江湖路远 愿你们同去同归 长长久久❸祝你们生活甜甜 好运连连❹从远方而来 带着我的祝福 新婚快乐❺愿往
  • 来钱最快的一定是写在刑法中的,他们所处的正式朝鲜禁酒令时期,而她家族在还没有禁酒时就靠卖酒为生,现在她要做违法的事情-卖酒。就这两个月古装韩剧的收视率来看,男女
  • 是世俗的生活把戏,还是信手拈来的兴趣,亦或是以物益志、以物养志,都是主观选择,客观环境的造就。对生活用心一点,放慢脚步,就能发现生活中的乐趣……春风祥玉立明堂,
  • 端砚范子夫(范严芳)石坚纹细润如玉,藏墨多年不为名。文房四宝【笔墨纸砚】湖笔范子夫(范严芳)毛纯毫细出锋强,千载善琏诸德长。