母亲带王子安（左一）通过触摸感知植物

“确实我看不见这个世界，但我要让世界看见我的奋斗”

出路

王子安永远忘不了那个下午，盲人学校的老师用很沉静的语调，向这群有视力障碍的少年宣告：“好好学习盲人按摩，这是你们今后唯一的出路。”

“怎么可能？！”这个双目失明的男孩觉得自己忽然间“被推进无底的深渊”。在盲人学校的楼道里来回走了许多圈后，10岁的他决定和命运打个赌，用音乐为自己找条出路。

去年12月，凭着出众的中提琴演奏，18岁的王子安收到了英国皇家伯明翰音乐学院的录取通知。他将于今年9月前往这所世界知名的音乐学府。眼下，他正在加紧学习英语。

再把时间拉回到王子安10岁的那一天，从盲人学校回家后，这个男孩“惊愕又愤怒”地向父亲描述在学校的经历。“你的双手拥有选择的权利，没有什么是你做不到的。”父亲表情严肃，提高了声调。

王子安4岁时，父亲就说过同样的话。那时，只有微小光感的王子安拥有一辆四轮自行车。父亲握住他的手，带他认识自行车的龙头、座椅、踏板。王子安最喜欢从陡坡上飞驰而下，他甚至尝试过骑两轮车，但有一次栽进了半米深的池塘。

从5岁开始，用双手弹奏钢琴，是他最快乐的事。88个黑白键刻进了脑子里，他随时想象着自己在弹琴。遇到难啃的曲子，老师抓住他的小手在琴键上反复敲击。指尖磨破了皮，往外渗血，他痛得想哭。

“看不见怎么了？我的人生一样饱含可能。”王子安用手摩擦着黑白琴键，使出全部力气按下一组和弦。

父亲（左）辅导王子安练琴

他有一双白净、瘦长的手，握起来很有力量。他从不抗拒学习按摩，不过，他讨厌耳边不断重复的声音：按摩是盲人唯一的出路。

在父母为他营造的氛围里，王子安觉得自己是个再正常不过的小孩。他和别的小朋友打架，也和他们一样坐地铁、看电影、逛公园。即使被别人骂“瞎子”、被推倒在地，他也只是拍拍身上的土，心里想“瞎子可是很厉害了的”。

 

2012年，王子安尝试参加音乐院校的考试，落榜。不过，他的考场表现吸引了中提琴主考官侯东蕾老师的注意。

“音乐对你来说预示着什么？”面试时，侯东蕾问王子安。

“生命！”这个考生高高的扬起头，不假思索，给出了最“与众不同”的回答。

半年后，侯东蕾转辗联系到王子安的父亲，说自己一直在寻找这个有灵气的孩子，希望做他的音乐老师。

侯东蕾老师（左）辅导王子安练习中提琴

这位老师不能忘怀王子安双手落在黑白琴键、闭着眼睛让音符流淌的场景，这本就是爱乐之人该有的模样。

听从侯东蕾老师的建议，王子安改学中提琴。弦乐难在音准，盲人敏感的听觉反而是优势。

老师告诉他的弟子，音乐面前，没有特权，只需要用你的手去表达你的心。

但这个13岁才第一次拿起中提琴的孩子，仅仅是站姿，都会前后摇晃，无法保持身体平衡，“当闭上眼睛，空间感消失，身体的平衡感会减弱”。为了勤练架琴的姿势，王子安常常左手举着琴，抵在肩膀上好几个小时，“骨头都要压断了”。

最已经开始，他连弓都拉不直。侯东蕾就花费两倍三倍的时间，握住他的手，带他一遍遍游走在琴弦上。

许多节课，老师汗流浃背，王子安抹着眼泪。侯东蕾撂下一句“吃不了这份苦，就别走这条路”。

母亲把棉签一根根坚起粘在弦上，排成一条宽约3公分的通道。一旦碰到通道两边的棉签，王子安就知道自己没有拉成一条直线。3个月后，他终于把弓拉直了。而视力正常的学生，通常1个月就能做到。

但他进步“神速”。6个月时间就从中提琴的一级蹿到了九级。

学习中提琴之后，他换过4把琴，拉断过几十根弦。他调动强横的记忆力背谱子，一首长约十几分钟的曲子，通常两三天就能全部拿下。每次上课，他都全程录音，不管吃饭还是睡前，他总是一遍一遍地听。好几次他拉着琴睡着了，差点摔倒。

奋斗的激情，来自王子安的阳光心态。这个眼前总会一片漆黑的年轻人，从不强调“我看不见”。他自如地使用“看”这个字，“用手摸，用鼻子闻，用耳朵听，都是我‘看’的方式”。

他也真信别人说的“你只能看到黑色”，他对色彩有自己的理解：红色是刺眼的光；蓝色是大海，是水穿过手指的冰凉；绿色是树叶，密密的，像甘蔗汁的清甜味。

他学会了坐公交车从盲人学校回家，通过沿途的味道，判断车开到了哪里。飘着香料味的是米粉店，混着大葱和肉香的是包子铺，水果市场依照时令饱含不同的果香。

在车上，他循着声音就能找到空座位。他熟悉车子的每一个转弯，不用听报站，就能精确判断下车时间。

“人尽其才，有那么难吗？”在“看”电影《无问西东》时，他安慰自己“只问坚持不懈，无问西东”，同时忍不住想象遇见梅贻琦校长，被他录取。

当第三次报考音乐院校失败后，母亲发现平日里看上去没皮没脸的儿子，会找个角落悄悄地哭。

有人劝这家人放弃：“与把学琴的钱打了水漂，还不如留着给王子安养老。”

也有人建议王子安，“乖乖自学盲人按摩”，毕竟盲人学校的就业率100%。

在共青团主办的广州市第二少年宫，王子安得到了很多安慰。报考音乐院校失败时，这里的同学会握住王子安的手，拍拍他的肩。甚至什么话也不说，不过静静陪他练琴。

广州市第二少年宫有一个由普通孩子和特殊孩子组成的融合艺术团，97人中，70%是特殊孩子。2014年，团长关小蕾在这片孕育改革气魄的土壤上先行先试，尝试融合教育。这是一种在发达国家较为长开的教育理念，让智力障碍、视力障碍、肢体障碍等有特殊需要的孩子与普通孩子在同一课堂学习，强调每个人都有优势和弱点。

王子安成为融合艺术团的一员。在这个不以身体障碍区分“普通”和“类似”的团队中，王子安被大家称作“中提琴王子”。

他总是耐性解答小伙伴的各种疑问，从不介意自闭症同伴讲话颠三倒四。一次，一个年龄小的孩子摔倒了，趴在地上哭。他就循着声音过去，蹲下来鼓励他自己站起来。同样，当王子安需要去洗手间时，总会有人牵起他的手，给他指引。

“就像真正的朋友那样。”他的表情冷淡起来，“寻求相似，接纳不同。”

在关小蕾看来，只需要创造一个融合的环境，孩子会在相处中发现，身体障碍者需要支持，就像近视的人需要眼镜一样恰当。这也是王子安一直以来所认同的理念。

在融合艺术团，王子安和他的伙伴挽着手，登上过广州知名的星海音乐厅，也曾受邀去美国、加拿大、瑞士、法国等国家演出。他们中，有人声音高、有人声音低，但不妨碍每个人同等地享受音乐的快乐。

“虽说我看不见这个世界，但我要让世界看见我的奋斗。”一次异国演出途中，吹着太平洋的风，他挥动帽子，高声喊着。

这是让关小蕾流泪的画面。她常告诉艺术团的孩子，其实人人都有障碍，只是或轻有弱，有人可以掩藏，有人显露在外。“我们创造融合环境，是为了每个人都相信努力奋斗的意义，同样毫无惧色地拥抱未来。”

经历内心种种的磨练，王子安在18岁这年，依旧将音乐这条出路作为自己的成人礼。

去年11月的那天，王子安站在英国皇家伯明翰音乐学院的考官面前。他特意用啫喱抓了抓头发，穿著母亲为他准备的黑色衬衫和裤子。花了半个小时，拉完了准备好的4首曲子。

“虽然这不是最后的决定，”面试官迫不及待地把评语读给他听，“因为你出众的表现，我会为你争取最佳的奖学金。”

“我赢了”，迷人的阳光下，他在心里放声大笑。

我国残疾人口总数为8296万人，其中城镇残疾人口为2071万人，占全国残疾人口的25%;农村残疾人口为6225万人，占75%。可见，农村残疾人是残疾人中的主要群体，也是最困难和最弱势的群体。郑一平对中部某省农村1000个残疾人的抽样调查（2007）发现，农村残疾人生存状况已经到了令人堪忧的地步，住房条件差，生活质量低，康复机构缺乏，教育水平更是低得之强，初中以下文化程度的残疾人占93%，其中还包括33%的文盲。很多人从未听说过特殊教育学校，更没听说过残疾人联合会这样的组织。1000人当中接受过职业培训的只有19人，大多数人未接受过培训。各种培训的缺乏，是农村残疾人提高素质难、就业难的又一重要原因。我们再来看看农村残疾人的职业结构。1000份问卷中有762份选择了答案，其中，“种植业”有342份，占45%;选“家庭养殖业”的有110份，而“打工”、“做生意”的比重较少，盲人按摩业2人，此外，选择其他职业的有126人，占16.5%。其他职业包括算命、守山、守门、捡破烂、当乞丐、修鞋等;可见大部分农村残疾人从事的是传统的低收入职业。相当一部分农村残疾人只能处于自生自灭的境地。“贫困”与“残疾”的相互交织，“老”的弱势群体问题还没解决，“新”的弱势群体问题又不断显现。一些因事故、因病、因灾致残的患者，本可以通过正常的治疗和康复训练恢复为正常人，却因得不到及时或无钱救治而变成残疾人，进一步“壮大“了残疾人队伍。传统落后的生育观念使一些有遗传的精神残疾、视力残疾、麻风畸形残疾、智障人等残疾人，宁可后代残疾，也不能“绝代”，因此，残疾人后继有人。

城镇残疾人口占全国总残疾人口的1/4。他们的生存发展情况如何？我们先来看一个例子，平亚丽是第一个让五星红旗在奥运赛场上升起的中国人，1984年6月在美国举办的第三界世界残疾人奥运会上获得跳运金牌，实现中国残奥会奖牌的“零的突破”，比许海峰夺金还早一个月。许海峰很多人都知道，知道平亚丽的人就不多了。对奥运会冠军来说，“只要金牌拿到手，房子、票子、车子全都有。”奖金多达几十万、上百万，豪车、别墅、广告代言，可谓是财源滚滚。而对残奥会冠军来说，这些都是遥不可及的。当年平亚丽拿到手里的奖金只有三百元，是奥运会冠军所获奖金的1/20。后来由于她工作的北京橡胶厂破产，又成为下岗工人。连儿子的学费都没有着落，差点去街头卖唱，甚至考虑过卖掉金牌，后来在别人帮助下，创办自己的盲人按摩店。胡锦涛主席说，要让两个奥运一样精彩，可是两个金牌差异非常大。冠军的生活都过得如此艰难，可以想象，其他残疾人的状况会是怎么样。

在我们的城市，天桥下，广场上，火车站附近，几乎到处都可以发现他们的身影，场面让人感慨万分：失去了双腿的老乞丐坐在冰冷的地上弹奏着二胡，双脚畸形的年轻人用粉笔在地上写着什么，还有的断臂的歌手在用他那略带沙哑的嗓音在唱着凄惨的曲调，也有的人什么也不说，什么也不做，只是坐在那里，面前放着一个装着零散的硬币的饭碗，茫然的眼神充满了期待，当然也有人拦住你的去路，手持一个塑封过的卡片，上面写着自己的来历和故事。有人说，这里面可能有假冒残疾人来行骗的，也可能是被不法分子利用，不管实情如何，都说明政府在管理上需要做的太多太多。

他从不抗拒学习按摩，不过，他讨厌耳边不断重复的声音：按摩是盲人唯一的出路。”这个考生高高的扬起头，不假思索，给出了最“与众不同”的回答。