寡（深度好文）
十点邀约作者 读文摘精选 今天
曾在网上看过一个问题：“怎样的活法，最让人羡慕？” 有个高赞回答说：“一个人，一条路，走一生，不用和谁假装很熟，也不用为世俗所累。” 的确，人的一生，本就是越活越寡的过程。 从热衷于呼朋引伴，到喜欢上独处时的清净； 从一个标准的大话痨，成长为话不多说的小沉默； 从一个追求物质丰富的人，变成了物质极简的迷恋者。 寡，才是人生至境。
01
寡染以清身
台湾作家蒋勋，始终给人一种不染尘埃、宁静悠远的感觉。 2014年的秋天，蒋勋独自一人去往池上，居住在一个比较简陋的宿舍里，每天过得也十分简单，日出而作，日落而息。 每天早起，出门散步是他的生活标配，用手机拍一些池上的美景，再悠闲地往回走。 沿途会去一家豆包店看工人作业，轻松地聊聊天，然后吃一些豆包，再回到家中。 空闲时，画室也会成为他钟爱的放松地点，静下心来画画，享受洒进画室的阳光，斑驳有意境。 晚上的时间，静谧而充实，坐在书桌前他，开始了一天的回忆录，写写日记，记录一下自己在池上的生活碎片和感悟。 从他的身上，仿佛看不到任何世俗的烙印，始终温润如玉，寡染以清身。 其实，人活到一定年龄的时候，要学会与自己相处，才真正把生活过得充实且美好。反观我们生活中的很多人，更愿意把时间花在人际关系上。 哪怕有些关系是无效的，也不惜浪费自己的精力去维系。 庄子曾说：“独有之人，是谓至贵。” 真正聪明的人，懂得人的精力有限，生活需要做减法。 摒弃外界更多的诱惑，不要什么都想要握在手里，懂得取舍，才能删繁就简，活得清净。 独处的时光，往往才最能成就一个人。
02
寡言以清口
老子曾言：“大音希声，大象无形。”最动听的声音，往往是无声，水深则无声，人贵则寡言。作家李筱懿在《生活课》里讲过一个故事。她刚工作时，老板看她沟通能力不错，经常带她出席一些公务场合。在一次谈判会议上，她碰到了一个校友。吃饭期间，校友问她是否认识教现代文学的某某老师。这一问，算是打开了她的话匣子。她滔滔不绝地说了起来：“他是个好老师，但是太没趣，他的课一半人睡觉，一半人看小说，他还有个最诡的毛病，每一届都要挑选全班最漂亮的女生读《桨声灯影里的秦淮河》，哈哈哈，怎么，你们认识？”那个校友很尴尬地说：“他是我爸爸。”最后，还是校友的朋友，出面解了围。可想而知，因为她的这次失误，跟进的项目也换了其他的人。话并不是说得越多越好，能说会道是本事，适时寡言却是一种智慧。就如这句话说的：“稻熟低穗，人熟低声”越是成熟的人，越懂得沉默的力量。不是不说，而是很多时候，有些话不能说，有些话不用说，有些话不必说。纪伯伦曾说：“语言的波涛始终在我们的上面喧哗，而我们的深处永远是沉默的。” 外界越喧嚣，越要少说多做，守住自己的心，守住自己的嘴。智者多寡言，愚者多空话。寡言，才是一个人最高的境界。
03
寡欲以清心
曾看过一个很有感触的故事。有个人独自到沙漠里寻宝，可一路上他也没有找到宝藏，又累又渴。当他拿起水杯喝水时，才发现带的水早已喝光。他非常沮丧，觉得自己肯定会渴死在沙漠里。刚好，有一尊佛出现了，慷慨地送给他很多水，足够他走出那片沙漠。然而，当他开始返程时，却发现了一大片宝藏。没能经得起诱惑的他，开始贪婪地往自己兜里装宝藏，还另外装了一袋子，扛在肩上。刚开始，他还大摇大摆、兴高采烈地往回走。可宝藏实在太沉，很快他就体力不支，口渴难耐，眼看所剩不多的水，差点被他一口气喝光。即便如此，他也仍然不舍得把宝藏扔掉，而是用尽全力，拖着宝藏往回走。最终，水被他彻底喝光，体力也彻底耗尽。还没能走出沙漠，他就死在了沙漠里。很多人喜欢在最开始时，拼命做加法，想要的太多，反而成了一种累赘。
欲望太满的人，容易被欲望迷失双眼，对自己的人生来说，必定是一场灾难。只有经历得越多，才越能明白：很多东西不过是身外之物，过分追求，只会让自己心累。康德曾说：“假如我们像动物一样，听从欲望，逃避痛苦，我们就成了欲望和冲动的奴隶。”当我们能够不被诱惑所动，便不会被欲望所吞噬。平庸的人，都在纵欲；厉害的人，则都在禁欲。生活不过是一日三餐，一年四季，简单地过，清静地活，比什么都强。
04
清代学者颜元，曾提出过一个三寡论：“寡染以清身，寡言以清口，寡欲以清心。”寡身，才能专注于自己的生活，不被打扰；寡言，才能避免不必要的误会，减少麻烦；寡欲，才能守得住自己的内心，清静养心。
人生最好的状态，无非是能够享受孤独、学会沉默，克制欲望。
这样，我们才能在喧嚣的生活里，觅得一片清净，寡而不淡，寡而不孤。
十点邀约作者 读文摘精选 今天
曾在网上看过一个问题：“怎样的活法，最让人羡慕？” 有个高赞回答说：“一个人，一条路，走一生，不用和谁假装很熟，也不用为世俗所累。” 的确，人的一生，本就是越活越寡的过程。 从热衷于呼朋引伴，到喜欢上独处时的清净； 从一个标准的大话痨，成长为话不多说的小沉默； 从一个追求物质丰富的人，变成了物质极简的迷恋者。 寡，才是人生至境。
01
寡染以清身
台湾作家蒋勋，始终给人一种不染尘埃、宁静悠远的感觉。 2014年的秋天，蒋勋独自一人去往池上，居住在一个比较简陋的宿舍里，每天过得也十分简单，日出而作，日落而息。 每天早起，出门散步是他的生活标配，用手机拍一些池上的美景，再悠闲地往回走。 沿途会去一家豆包店看工人作业，轻松地聊聊天，然后吃一些豆包，再回到家中。 空闲时，画室也会成为他钟爱的放松地点，静下心来画画，享受洒进画室的阳光，斑驳有意境。 晚上的时间，静谧而充实，坐在书桌前他，开始了一天的回忆录，写写日记，记录一下自己在池上的生活碎片和感悟。 从他的身上，仿佛看不到任何世俗的烙印，始终温润如玉，寡染以清身。 其实，人活到一定年龄的时候，要学会与自己相处，才真正把生活过得充实且美好。反观我们生活中的很多人，更愿意把时间花在人际关系上。 哪怕有些关系是无效的，也不惜浪费自己的精力去维系。 庄子曾说：“独有之人，是谓至贵。” 真正聪明的人，懂得人的精力有限，生活需要做减法。 摒弃外界更多的诱惑，不要什么都想要握在手里，懂得取舍，才能删繁就简，活得清净。 独处的时光，往往才最能成就一个人。
02
寡言以清口
老子曾言：“大音希声，大象无形。”最动听的声音，往往是无声，水深则无声，人贵则寡言。作家李筱懿在《生活课》里讲过一个故事。她刚工作时，老板看她沟通能力不错，经常带她出席一些公务场合。在一次谈判会议上，她碰到了一个校友。吃饭期间，校友问她是否认识教现代文学的某某老师。这一问，算是打开了她的话匣子。她滔滔不绝地说了起来：“他是个好老师，但是太没趣，他的课一半人睡觉，一半人看小说，他还有个最诡的毛病，每一届都要挑选全班最漂亮的女生读《桨声灯影里的秦淮河》，哈哈哈，怎么，你们认识？”那个校友很尴尬地说：“他是我爸爸。”最后，还是校友的朋友，出面解了围。可想而知，因为她的这次失误，跟进的项目也换了其他的人。话并不是说得越多越好，能说会道是本事，适时寡言却是一种智慧。就如这句话说的：“稻熟低穗，人熟低声”越是成熟的人，越懂得沉默的力量。不是不说，而是很多时候，有些话不能说，有些话不用说，有些话不必说。纪伯伦曾说：“语言的波涛始终在我们的上面喧哗，而我们的深处永远是沉默的。” 外界越喧嚣，越要少说多做，守住自己的心，守住自己的嘴。智者多寡言，愚者多空话。寡言，才是一个人最高的境界。
03
寡欲以清心
曾看过一个很有感触的故事。有个人独自到沙漠里寻宝，可一路上他也没有找到宝藏，又累又渴。当他拿起水杯喝水时，才发现带的水早已喝光。他非常沮丧，觉得自己肯定会渴死在沙漠里。刚好，有一尊佛出现了，慷慨地送给他很多水，足够他走出那片沙漠。然而，当他开始返程时，却发现了一大片宝藏。没能经得起诱惑的他，开始贪婪地往自己兜里装宝藏，还另外装了一袋子，扛在肩上。刚开始，他还大摇大摆、兴高采烈地往回走。可宝藏实在太沉，很快他就体力不支，口渴难耐，眼看所剩不多的水，差点被他一口气喝光。即便如此，他也仍然不舍得把宝藏扔掉，而是用尽全力，拖着宝藏往回走。最终，水被他彻底喝光，体力也彻底耗尽。还没能走出沙漠，他就死在了沙漠里。很多人喜欢在最开始时，拼命做加法，想要的太多，反而成了一种累赘。
欲望太满的人，容易被欲望迷失双眼，对自己的人生来说，必定是一场灾难。只有经历得越多，才越能明白：很多东西不过是身外之物，过分追求，只会让自己心累。康德曾说：“假如我们像动物一样，听从欲望，逃避痛苦，我们就成了欲望和冲动的奴隶。”当我们能够不被诱惑所动，便不会被欲望所吞噬。平庸的人，都在纵欲；厉害的人，则都在禁欲。生活不过是一日三餐，一年四季，简单地过，清静地活，比什么都强。
04
清代学者颜元，曾提出过一个三寡论：“寡染以清身，寡言以清口，寡欲以清心。”寡身，才能专注于自己的生活，不被打扰；寡言，才能避免不必要的误会，减少麻烦；寡欲，才能守得住自己的内心，清静养心。
人生最好的状态，无非是能够享受孤独、学会沉默，克制欲望。
这样，我们才能在喧嚣的生活里，觅得一片清净，寡而不淡，寡而不孤。
最近，很多人都在追一部新上映的电视剧《幸福，触手可及》。还未上映时，这部电视剧的热度就非常高，因为剧中的两位主演都是当下的热搜人物：迪丽热巴和黄景瑜。
起初，很多观众都是因为对迪丽热巴的喜爱，加入了追剧大军。不料，却被久违露面的她吸引住了，她就是张馨予。
刚看到她时，大家纷纷评论说居然没有认出她来，因为变化实在是太大了。确认了之后，被张馨予全新的形象惊艳到了。
印象中的她，一直是以性感的形象示人。这次却变成了干练的短发，做事雷厉风行，第一集就要暴打渣男，怎是一个帅字了得。
之所以被惊艳到，是因为婚后的张馨予真的低调了很多，低调到似乎从娱乐圈消失了。因此，大家都没有察觉到她的变化。
这是张馨予婚后的第一部作品，忍不住让人又再次回忆起她的种种过往。
01 出道，即开始了非议
刚以平面模特出道的张馨予，因为照片尺度较大，就饱受争议。
虽然争议不断，却也让张馨予的知名度迅速攀升。
随后，则被曝光与香港演员吴卓羲因电视剧《大丫鬟》结缘，两人确定了恋爱关系。
关系虽已确定，但吴卓羲却迟迟不肯公开，引起了女友张馨予的强烈不满。
于是，张馨予在吴卓羲不知情的情况下，在其微博上发布了一张自己的照片，希望能以此提醒男友顾虑一下自己的感受。
怎知这一信息引来了无数粉丝的谩骂，说她生活作风有问题，也被男友评论为“心机女”。
伤心欲绝的她，含泪提出分手。
自此，张馨予的知名度一落千丈，还被扣上“私生活不检点”的帽子。张馨予并没有为自己争辩，而是选择拿起法律的武器。她选择亲自上法庭，来事实维护自己的清白。
这一次，她胜利了。
真相水落石出之后，大家终于对她黑转粉，并因为她的隐忍而感动。她的人气又再次得到了一些提升。
人的一生中，总会经历一些沟沟坎坎。
熬不过去，就是深渊；熬过去，就是重生。坚持自我，不迷茫。
02 偶遇伯乐，事业有了转机
张馨予靠着走红毯的机会，遇到了他人生中的伯乐——冯小刚。
相识之后，冯导邀请张馨予客串电影《非诚勿扰2》，出演号召保护环境女模特。
虽然出镜时间非常短，但因为有了“冯女郎”的头衔，便很顺利地进入了影视界。
大众还是比较认可张馨予的颜值，因此，刚开始都是接演一些外表好看的角色，但时间不长就被贴上了“花瓶”的标签，其徒有其表。
张馨予决心转型，渴望用代表作来证明自己的实力，从而改变大家对她的刻板印象。
于是，我们就看到了《精忠岳飞》里的女将军。
电视剧里的武打场面较多，但是张馨予还是坚持不用替身。为了为数不多的骑马镜头，张馨予一练就是一个多月，腿上不知有多少伤口。
付出终有回报，扎实的演技中获得导演和观众的认可。
之后的张馨予可谓是开了挂，片约不断，也斩获了多个奖项。
凭借《新边城浪子》，斩获了南方盛典年度女主角大奖。
凭借《思美人》和《花谢花飞花满天》两部大戏中的精彩表现，斩获年度风尚飞跃女演员奖项。
凭借《封神英雄榜》，斩获了华鼎奖古装剧最佳女演员奖。
没有人的成功是轻松而平顺的，苦难是赋予人生最好的色彩。
努力终有回报，只要你足够坚定。
03 属于自己的爱情终于来了
人气暴涨的张馨予虽事业顺利，却情路波折。
和吴卓羲分手后，张馨予又和李晨走到了一起。他们曾高调的相爱，却也没有换回美满的结果。
最轰动一时的当属那块儿“心形石头”。张馨予以为自己是唯一，却不曾想历届女友都收到过相同重要的表白礼物。有些心酸！
这段感情无疾而终，更可悲的是，她又被黑了，又是源于他爱的男人。
被全网黑的张馨予选择停下脚步，整理心情，出国进修了。
回国后，她参加了一档综艺节目——《神犬奇兵》，本只是普普通通的工作，却不曾想在这里遇到了她人生中的伴侣——何捷。
在军训过程中，因为头发太长，对训练有影响。被教官批评后，她毅然决定剪掉一头飘逸的秀发。而剪头发的，正是老公何捷。
这一剪，不仅剪去了秀丽的长发，也从此把对这个姑娘的心也装进了心里。
何捷在节目中曾说：“一般女孩子突破这条线挺难的，但这是军队，你从一个女孩变成一个女兵，这就是一条分界线，真正的分界线。从这一刻开始，你已经把过去的自己放下了，舍得放下自己，你才能变成一个全新的你，变成一个更好的你。”
何捷对于张馨予的勇敢和洒脱不仅佩服，更生怜爱。他决定用自己的一生来呵护她。
起初他们在一起时，并不被外界所看好。张馨予的好友都很担忧，因为军嫂不好当。张馨予用一句“我可以放弃一切”表明了自己的决心。
正是这样的义无反顾，让有情人终成眷属。
他们步入了婚姻的殿堂，开启了人生的下一个篇章。
无论经历着什么，只要你始终抱有希望，终有一日可以实现心中所想。
正所谓“守得云开见月明”。
重点是：先要有期望。
04 婚后的张馨予，悟到了生活的真谛
婚后的张馨予像变了个人似的，不再留恋于忙碌的工作，而是选择回归家庭。
她的微博画风也是180°大转变，没有了关于工作的展示，更多的是生活的惬意。
从微博中你会发现，张馨予变成了一个十足的生活能手。
婚后的张馨予，开启了烟火气的生活。第一个展示的就是美食。真可谓是“上得厅堂下得厨房”。
不仅美食做得好，居然还开起了田园生活。小院里种起了花花草草，真的是修身养性啊！
因为总是晒生活，微博被粉丝质疑，认为这样不好。张馨予说了这样一句话让我心生赞赏之情。
她说：“我得先是我，其次才是演员。”张馨予活得通透。
是啊，有多少人活成了别人想要的样子，却迷失了原来的自己。
33岁的张馨予，活成了自己想要的样子！
在最近的微博中，她说到“人的存在，存在于享受的瞬间，存在于世界的宁静中，存在于对自己更好一点”。她明白什么对于她来说，是最为重要的。她给自己的生活做了断舍离。
想要获得别人尊重的方式，就是活出自我！
张馨予一直都在坚持，没有放弃自我，她才能遇到一个真正爱着他的男人。
一个人，如果不知道自己要去哪里，不知道自己想成为什么样的人，想做什么样的事，人生就永远不会有逆风翻盘的机会。
没有过不去的坎，只有过不去的人。
歌词唱的好“不经历风雨，怎能见彩虹”，人生中所有的挫折都是送给我们成长的礼物。只要你不要动摇，坚持自我，最终我们都能活成自己想要的样子！
起初，很多观众都是因为对迪丽热巴的喜爱，加入了追剧大军。不料，却被久违露面的她吸引住了，她就是张馨予。
刚看到她时，大家纷纷评论说居然没有认出她来，因为变化实在是太大了。确认了之后，被张馨予全新的形象惊艳到了。
印象中的她，一直是以性感的形象示人。这次却变成了干练的短发，做事雷厉风行，第一集就要暴打渣男，怎是一个帅字了得。
之所以被惊艳到，是因为婚后的张馨予真的低调了很多，低调到似乎从娱乐圈消失了。因此，大家都没有察觉到她的变化。
这是张馨予婚后的第一部作品，忍不住让人又再次回忆起她的种种过往。
01 出道，即开始了非议
刚以平面模特出道的张馨予，因为照片尺度较大，就饱受争议。
虽然争议不断，却也让张馨予的知名度迅速攀升。
随后，则被曝光与香港演员吴卓羲因电视剧《大丫鬟》结缘，两人确定了恋爱关系。
关系虽已确定，但吴卓羲却迟迟不肯公开，引起了女友张馨予的强烈不满。
于是，张馨予在吴卓羲不知情的情况下，在其微博上发布了一张自己的照片，希望能以此提醒男友顾虑一下自己的感受。
怎知这一信息引来了无数粉丝的谩骂，说她生活作风有问题，也被男友评论为“心机女”。
伤心欲绝的她，含泪提出分手。
自此，张馨予的知名度一落千丈，还被扣上“私生活不检点”的帽子。张馨予并没有为自己争辩，而是选择拿起法律的武器。她选择亲自上法庭，来事实维护自己的清白。
这一次，她胜利了。
真相水落石出之后，大家终于对她黑转粉，并因为她的隐忍而感动。她的人气又再次得到了一些提升。
人的一生中，总会经历一些沟沟坎坎。
熬不过去，就是深渊；熬过去，就是重生。坚持自我，不迷茫。
02 偶遇伯乐，事业有了转机
张馨予靠着走红毯的机会，遇到了他人生中的伯乐——冯小刚。
相识之后，冯导邀请张馨予客串电影《非诚勿扰2》，出演号召保护环境女模特。
虽然出镜时间非常短，但因为有了“冯女郎”的头衔，便很顺利地进入了影视界。
大众还是比较认可张馨予的颜值，因此，刚开始都是接演一些外表好看的角色，但时间不长就被贴上了“花瓶”的标签，其徒有其表。
张馨予决心转型，渴望用代表作来证明自己的实力，从而改变大家对她的刻板印象。
于是，我们就看到了《精忠岳飞》里的女将军。
电视剧里的武打场面较多，但是张馨予还是坚持不用替身。为了为数不多的骑马镜头，张馨予一练就是一个多月，腿上不知有多少伤口。
付出终有回报，扎实的演技中获得导演和观众的认可。
之后的张馨予可谓是开了挂，片约不断，也斩获了多个奖项。
凭借《新边城浪子》，斩获了南方盛典年度女主角大奖。
凭借《思美人》和《花谢花飞花满天》两部大戏中的精彩表现，斩获年度风尚飞跃女演员奖项。
凭借《封神英雄榜》，斩获了华鼎奖古装剧最佳女演员奖。
没有人的成功是轻松而平顺的，苦难是赋予人生最好的色彩。
努力终有回报，只要你足够坚定。
03 属于自己的爱情终于来了
人气暴涨的张馨予虽事业顺利，却情路波折。
和吴卓羲分手后，张馨予又和李晨走到了一起。他们曾高调的相爱，却也没有换回美满的结果。
最轰动一时的当属那块儿“心形石头”。张馨予以为自己是唯一，却不曾想历届女友都收到过相同重要的表白礼物。有些心酸！
这段感情无疾而终，更可悲的是，她又被黑了，又是源于他爱的男人。
被全网黑的张馨予选择停下脚步，整理心情，出国进修了。
回国后，她参加了一档综艺节目——《神犬奇兵》，本只是普普通通的工作，却不曾想在这里遇到了她人生中的伴侣——何捷。
在军训过程中，因为头发太长，对训练有影响。被教官批评后，她毅然决定剪掉一头飘逸的秀发。而剪头发的，正是老公何捷。
这一剪，不仅剪去了秀丽的长发，也从此把对这个姑娘的心也装进了心里。
何捷在节目中曾说：“一般女孩子突破这条线挺难的，但这是军队，你从一个女孩变成一个女兵，这就是一条分界线，真正的分界线。从这一刻开始，你已经把过去的自己放下了，舍得放下自己，你才能变成一个全新的你，变成一个更好的你。”
何捷对于张馨予的勇敢和洒脱不仅佩服，更生怜爱。他决定用自己的一生来呵护她。
起初他们在一起时，并不被外界所看好。张馨予的好友都很担忧，因为军嫂不好当。张馨予用一句“我可以放弃一切”表明了自己的决心。
正是这样的义无反顾，让有情人终成眷属。
他们步入了婚姻的殿堂，开启了人生的下一个篇章。
无论经历着什么，只要你始终抱有希望，终有一日可以实现心中所想。
正所谓“守得云开见月明”。
重点是：先要有期望。
04 婚后的张馨予，悟到了生活的真谛
婚后的张馨予像变了个人似的，不再留恋于忙碌的工作，而是选择回归家庭。
她的微博画风也是180°大转变，没有了关于工作的展示，更多的是生活的惬意。
从微博中你会发现，张馨予变成了一个十足的生活能手。
婚后的张馨予，开启了烟火气的生活。第一个展示的就是美食。真可谓是“上得厅堂下得厨房”。
不仅美食做得好，居然还开起了田园生活。小院里种起了花花草草，真的是修身养性啊！
因为总是晒生活，微博被粉丝质疑，认为这样不好。张馨予说了这样一句话让我心生赞赏之情。
她说：“我得先是我，其次才是演员。”张馨予活得通透。
是啊，有多少人活成了别人想要的样子，却迷失了原来的自己。
33岁的张馨予，活成了自己想要的样子！
在最近的微博中，她说到“人的存在，存在于享受的瞬间，存在于世界的宁静中，存在于对自己更好一点”。她明白什么对于她来说，是最为重要的。她给自己的生活做了断舍离。
想要获得别人尊重的方式，就是活出自我！
张馨予一直都在坚持，没有放弃自我，她才能遇到一个真正爱着他的男人。
一个人，如果不知道自己要去哪里，不知道自己想成为什么样的人，想做什么样的事，人生就永远不会有逆风翻盘的机会。
没有过不去的坎，只有过不去的人。
歌词唱的好“不经历风雨，怎能见彩虹”，人生中所有的挫折都是送给我们成长的礼物。只要你不要动摇，坚持自我，最终我们都能活成自己想要的样子！
你是咖啡几级上瘾患者？ 文｜读者：静思
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
这么说吧，毫不夸张，如果某天我没有喝咖啡，我就会变成一名暴躁的丧尸——除了发怒和痛苦，没有脑子做任何事。
对他人来说，早上起来让自己神清气爽的可能是炙热的梦想、一晚上无梦的好觉；对我来说，只有在听到咖啡机提示音响完、房间里飘出咖啡的香气后，我先给自己倒上半杯咖啡灌下去，大脑才逐渐开启正常运转模式，慢慢清醒过来。
大脑就是一团浆糊”这句话对咖啡因上瘾的人来说不是一个比喻，而是真实写照。
若干年前，我只是一名有着小资心态的伪咖啡爱好者。上班日中规中矩地喝一杯咖啡。通常是在工作一上午结束后，吃完午饭和同事们溜达着去公司楼下的星巴克买杯咖啡，散步和八卦是正事，买咖啡是顺手。
周末，天清气朗，就在衡山路找间私人咖啡馆，点杯咖啡、来一块丹麦卷，在那里消磨两三个小时。那时，咖啡对我来说更像一个符号，脑海中会对它赋予很多想象中的抽象意义。比如，它可能是一段后味延绵的友谊，不像烈酒那么浓烈，但品之亦有味。
就电影《海鸥食堂》里的三位日本女人在芬兰的故事。剧中很美的一幕是某天午后，几个女人相约在赫尔辛基的乌苏拉咖啡馆（Cafe Ursula）闲坐，她们眼前是延绵好几公里的沿海小道，时而会有海鸥飞过来停下在海边。女友们就这样平静地赏海、看海鸥、喝着咖啡和酒，“偷”一段徐徐人生中，只属于自己的空暇时光。
再比如，它可能是一段意外的自我剖析和觉醒之旅。
约翰·史崔勒基写过一本畅销全球的《世界尽头的咖啡馆》，讲述了自己是如何在一家咖啡店里让人生变道行驶的。
拥有 MBA 学位、在企业工作多年、有大好前途的约翰在32岁那年决定辞职。辞职的初衷有些俗套：约翰在日复一日的拼命工作中迷失了，即便眼前有着大好的晋升机会，但这一切为了什么呢？更大的办公室、更长时间的加班，然后直到生命结束么？
辞职后他和妻子背起背包，踏上环球之旅，花了9个月时间走过7万里路程。其中因为意外闯入了一家名叫“为什么咖啡馆”的地方，在这间咖啡馆里，他通过和店主、服务生的对话，开启了一场寻找自己存在的意义的“游戏”。
那时的我对咖啡保持着一种友好但并不亲近的距离。它更像我充满幻想或者装腔作势的一个工具。
让这个“悬在空中”装腔作势的工具落地是我在国外生活这几年。我成功的把喝咖啡这件本该惬意、体面的事，变成了鲸吸牛饮。
这一切都源于在国外想要喝一杯热水实在太难。
来欧美旅行或者留学、生活的朋友都明白，这片土地有一个神奇之处：公共厕所里有热水洗手，但公共场所里却没有热水饮用。
有一次我入院做个小手术，结束后按照咱们的惯例喝水最好喝温热的水，对身体恢复有好处。但偌大的医院，想喝一杯热开水太难了。到处都有免费的公共饮用水，但流出来的都是哇凉哇凉的冰水。
我只好按铃请护士帮我找杯热水。她特意去医院餐厅帮我要了一杯，一边递给我一遍万分嘱咐：非常热，要小心。结果我一喝：温的。 行吧，总比他们喝什么冷饮都要往里加一大堆冰块强。
在国外，出门时想喝上一口热乎的，除了去咖啡店/超市/餐厅购买热咖啡（或者袋泡茶包），你很难有其他选择。
春秋之际，看着阳光明媚，但风似刀片一刀刀向你割来，当地的外国人敢在10度的气温一边穿着短裤短袖、一边喝着加满冰的果汁，我没有这样的勇气，只能裹紧自己棉外套，随便走进一家咖啡店，买一杯热咖啡暖身。
艳阳高照的夏季，外面35度，你在商场、图书馆、市政厅或者随便一间公共建筑楼里，空调开到19度。前10分钟，你凉爽舒服，20分钟过去，你开始起鸡皮疙瘩，半小时后有点瑟瑟发抖，忍不住要找咖啡店来杯热咖啡取暖。
就这样，我在咖啡成瘾的路上越走越远。直到有一天，我发现如果一天不喝咖啡我就会头疼难忍、再难集中精神做事时，才知道自己对咖啡因上瘾有了依赖。
也有人喝咖啡是出于腔调，把喝咖啡当成生活中的一种有仪式感的事去进行。
金宇澄的《繁花》里，处处可见上一代的老上海人对咖啡的喜爱。男女青年谈恋爱压马路时，要喝咖啡；朋友之间谈心事要喝咖啡；生意人酒桌上谈完正事私下再约着喝杯咖啡巩固巩固交情。
咖啡是他们维系关系的一种介质。
有人喝咖啡是出于依赖，依靠它要去创造了不起的个人价值。比如那位“我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上”的大文豪巴尔扎克就是如此，
巴尔扎克嗜咖啡如命，一壶咖啡一支笔，这是巴尔扎克写作时的标配。据说巴尔扎克在读了司汤达的长篇小说《巴尔玛修道院》之后，写了《司汤达研究》一书，对《巴尔玛修道院》大加赞赏。在这本书的封面上印着一把咖啡壶，还有巴尔扎克的一句话：“就是这把咖啡壶，支持我一天写16小时，最少也写12小时的文章。”
这样的功力，任何一名文字工作者、打工人都得顶礼膜拜啊。像我这种一天喝三四个中杯量的“小巫”，在巴尔扎克这位狠人面前不值一提。
《世界咖啡学》这本书里提到巴尔扎克写的《咖啡是我的苦痛与喜乐》的短文，真是个喝咖啡的狠人。根据“用咖啡激发脑力”的效果，巴尔扎克将喝咖啡分成三个等级：
初级等级：
“前两周，每次先喝一杯，再喝两杯，咖啡粉也要逐渐磨细，再用热水泡来喝，就会获得足够的脑力刺激与巧思。第三周就要开始减少冲泡水量，咖啡粉要磨得比前两周更细，但要用冷水慢慢浸泡萃取，喝下后即可维持大脑战力不坠。”
中级等级：
“咖啡粉要磨到最细，水量要尽可能少，咖啡粉剂量再加一倍，一次灌下两杯量，身体底子够，不妨一口气喝三杯，大脑敏锐度还可再维持几天。”
惨绝人寰等级：
“咖啡粉磨至超细，高剂量，不加水或少水，空腹吞服入肚……火花即刻传抵大脑－－刹那间，一切灵活起来，巧思浮现。”
大文豪还悉心提醒：最后一个等级的够格尝试者，“一定要精力超级旺盛，头发乌黑浓密，肌肤有黑斑，双手宽大厚实，两腿状似上宽下窄的保龄球木瓶才行。”
我们普通人喝咖啡，是为了续命加班；巴尔扎克喝咖啡，是为了能以命相搏为人类结出文明的硕果做贡献。境界高下毫无可比性。
终于，在我每天三四杯“黄汤”下肚后，身体出了状况——胸部疼痛。
检查后医生排除了乳房疾病的可能，紧接着就问我：每天喝几杯咖啡？我回到3-4个中杯后，医生建议我先减少到2杯看看情况。
食品药品监督管理局的建议是：对于健康的成年人，每天摄入400mg咖啡因，也就是大约3-4个中杯的咖啡是可以的。但每个人对咖啡因的耐受度、身体的代谢速度不同，因此身体会出现不同的症状。
因为身体——不仅仅是舌头——吃过了咖啡的苦，知道这东西虽然能提神、续命，但不是人人都有巴尔扎克那样的本事，能拿咖啡当水喝。所以，我现在每天把咖啡控制在2杯以内，煮咖啡时尽量掺杂一些低咖啡因粉来代替正常的咖啡粉。身体倒是再无状况出现。
亦舒在《承欢记》里说：“蛋糕非常香，咖啡十分甜，这里又没有地震，活着真好。”人们喜爱咖啡，除了它能帮我们唤醒大脑外，更重要的是咖啡能让人品出一点小美好。
在《浅草的深夜咖啡馆》这部纪录片里，导演跟拍了一家经营了40年的老式咖啡馆，往来的顾客多是当地居民。他们有的是出租车司机，凌晨3点收工后几个人一起来这里吃个宵夜、休息一下、说说碰到的好笑顾客，再回去休息；有的人从事殡葬业，每隔几天就要和同行的同事们聚一聚，聊一聊工作中遇到的不幸者，为自己的情绪有个出口；有人在这里决定了自己的婚姻；有人在这里和伴侣分手、哭作一团。
这就是咖啡的魅力，无论生活惬意还是辛苦，当我们在咖啡馆稍作停留喝一杯咖啡时，那一刻的生命里有温暖流淌而过。
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
这么说吧，毫不夸张，如果某天我没有喝咖啡，我就会变成一名暴躁的丧尸——除了发怒和痛苦，没有脑子做任何事。
对他人来说，早上起来让自己神清气爽的可能是炙热的梦想、一晚上无梦的好觉；对我来说，只有在听到咖啡机提示音响完、房间里飘出咖啡的香气后，我先给自己倒上半杯咖啡灌下去，大脑才逐渐开启正常运转模式，慢慢清醒过来。
大脑就是一团浆糊”这句话对咖啡因上瘾的人来说不是一个比喻，而是真实写照。
若干年前，我只是一名有着小资心态的伪咖啡爱好者。上班日中规中矩地喝一杯咖啡。通常是在工作一上午结束后，吃完午饭和同事们溜达着去公司楼下的星巴克买杯咖啡，散步和八卦是正事，买咖啡是顺手。
周末，天清气朗，就在衡山路找间私人咖啡馆，点杯咖啡、来一块丹麦卷，在那里消磨两三个小时。那时，咖啡对我来说更像一个符号，脑海中会对它赋予很多想象中的抽象意义。比如，它可能是一段后味延绵的友谊，不像烈酒那么浓烈，但品之亦有味。
就电影《海鸥食堂》里的三位日本女人在芬兰的故事。剧中很美的一幕是某天午后，几个女人相约在赫尔辛基的乌苏拉咖啡馆（Cafe Ursula）闲坐，她们眼前是延绵好几公里的沿海小道，时而会有海鸥飞过来停下在海边。女友们就这样平静地赏海、看海鸥、喝着咖啡和酒，“偷”一段徐徐人生中，只属于自己的空暇时光。
再比如，它可能是一段意外的自我剖析和觉醒之旅。
约翰·史崔勒基写过一本畅销全球的《世界尽头的咖啡馆》，讲述了自己是如何在一家咖啡店里让人生变道行驶的。
拥有 MBA 学位、在企业工作多年、有大好前途的约翰在32岁那年决定辞职。辞职的初衷有些俗套：约翰在日复一日的拼命工作中迷失了，即便眼前有着大好的晋升机会，但这一切为了什么呢？更大的办公室、更长时间的加班，然后直到生命结束么？
辞职后他和妻子背起背包，踏上环球之旅，花了9个月时间走过7万里路程。其中因为意外闯入了一家名叫“为什么咖啡馆”的地方，在这间咖啡馆里，他通过和店主、服务生的对话，开启了一场寻找自己存在的意义的“游戏”。
那时的我对咖啡保持着一种友好但并不亲近的距离。它更像我充满幻想或者装腔作势的一个工具。
让这个“悬在空中”装腔作势的工具落地是我在国外生活这几年。我成功的把喝咖啡这件本该惬意、体面的事，变成了鲸吸牛饮。
这一切都源于在国外想要喝一杯热水实在太难。
来欧美旅行或者留学、生活的朋友都明白，这片土地有一个神奇之处：公共厕所里有热水洗手，但公共场所里却没有热水饮用。
有一次我入院做个小手术，结束后按照咱们的惯例喝水最好喝温热的水，对身体恢复有好处。但偌大的医院，想喝一杯热开水太难了。到处都有免费的公共饮用水，但流出来的都是哇凉哇凉的冰水。
我只好按铃请护士帮我找杯热水。她特意去医院餐厅帮我要了一杯，一边递给我一遍万分嘱咐：非常热，要小心。结果我一喝：温的。 行吧，总比他们喝什么冷饮都要往里加一大堆冰块强。
在国外，出门时想喝上一口热乎的，除了去咖啡店/超市/餐厅购买热咖啡（或者袋泡茶包），你很难有其他选择。
春秋之际，看着阳光明媚，但风似刀片一刀刀向你割来，当地的外国人敢在10度的气温一边穿着短裤短袖、一边喝着加满冰的果汁，我没有这样的勇气，只能裹紧自己棉外套，随便走进一家咖啡店，买一杯热咖啡暖身。
艳阳高照的夏季，外面35度，你在商场、图书馆、市政厅或者随便一间公共建筑楼里，空调开到19度。前10分钟，你凉爽舒服，20分钟过去，你开始起鸡皮疙瘩，半小时后有点瑟瑟发抖，忍不住要找咖啡店来杯热咖啡取暖。
就这样，我在咖啡成瘾的路上越走越远。直到有一天，我发现如果一天不喝咖啡我就会头疼难忍、再难集中精神做事时，才知道自己对咖啡因上瘾有了依赖。
也有人喝咖啡是出于腔调，把喝咖啡当成生活中的一种有仪式感的事去进行。
金宇澄的《繁花》里，处处可见上一代的老上海人对咖啡的喜爱。男女青年谈恋爱压马路时，要喝咖啡；朋友之间谈心事要喝咖啡；生意人酒桌上谈完正事私下再约着喝杯咖啡巩固巩固交情。
咖啡是他们维系关系的一种介质。
有人喝咖啡是出于依赖，依靠它要去创造了不起的个人价值。比如那位“我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上”的大文豪巴尔扎克就是如此，
巴尔扎克嗜咖啡如命，一壶咖啡一支笔，这是巴尔扎克写作时的标配。据说巴尔扎克在读了司汤达的长篇小说《巴尔玛修道院》之后，写了《司汤达研究》一书，对《巴尔玛修道院》大加赞赏。在这本书的封面上印着一把咖啡壶，还有巴尔扎克的一句话：“就是这把咖啡壶，支持我一天写16小时，最少也写12小时的文章。”
这样的功力，任何一名文字工作者、打工人都得顶礼膜拜啊。像我这种一天喝三四个中杯量的“小巫”，在巴尔扎克这位狠人面前不值一提。
《世界咖啡学》这本书里提到巴尔扎克写的《咖啡是我的苦痛与喜乐》的短文，真是个喝咖啡的狠人。根据“用咖啡激发脑力”的效果，巴尔扎克将喝咖啡分成三个等级：
初级等级：
“前两周，每次先喝一杯，再喝两杯，咖啡粉也要逐渐磨细，再用热水泡来喝，就会获得足够的脑力刺激与巧思。第三周就要开始减少冲泡水量，咖啡粉要磨得比前两周更细，但要用冷水慢慢浸泡萃取，喝下后即可维持大脑战力不坠。”
中级等级：
“咖啡粉要磨到最细，水量要尽可能少，咖啡粉剂量再加一倍，一次灌下两杯量，身体底子够，不妨一口气喝三杯，大脑敏锐度还可再维持几天。”
惨绝人寰等级：
“咖啡粉磨至超细，高剂量，不加水或少水，空腹吞服入肚……火花即刻传抵大脑－－刹那间，一切灵活起来，巧思浮现。”
大文豪还悉心提醒：最后一个等级的够格尝试者，“一定要精力超级旺盛，头发乌黑浓密，肌肤有黑斑，双手宽大厚实，两腿状似上宽下窄的保龄球木瓶才行。”
我们普通人喝咖啡，是为了续命加班；巴尔扎克喝咖啡，是为了能以命相搏为人类结出文明的硕果做贡献。境界高下毫无可比性。
终于，在我每天三四杯“黄汤”下肚后，身体出了状况——胸部疼痛。
检查后医生排除了乳房疾病的可能，紧接着就问我：每天喝几杯咖啡？我回到3-4个中杯后，医生建议我先减少到2杯看看情况。
食品药品监督管理局的建议是：对于健康的成年人，每天摄入400mg咖啡因，也就是大约3-4个中杯的咖啡是可以的。但每个人对咖啡因的耐受度、身体的代谢速度不同，因此身体会出现不同的症状。
因为身体——不仅仅是舌头——吃过了咖啡的苦，知道这东西虽然能提神、续命，但不是人人都有巴尔扎克那样的本事，能拿咖啡当水喝。所以，我现在每天把咖啡控制在2杯以内，煮咖啡时尽量掺杂一些低咖啡因粉来代替正常的咖啡粉。身体倒是再无状况出现。
亦舒在《承欢记》里说：“蛋糕非常香，咖啡十分甜，这里又没有地震，活着真好。”人们喜爱咖啡，除了它能帮我们唤醒大脑外，更重要的是咖啡能让人品出一点小美好。
在《浅草的深夜咖啡馆》这部纪录片里，导演跟拍了一家经营了40年的老式咖啡馆，往来的顾客多是当地居民。他们有的是出租车司机，凌晨3点收工后几个人一起来这里吃个宵夜、休息一下、说说碰到的好笑顾客，再回去休息；有的人从事殡葬业，每隔几天就要和同行的同事们聚一聚，聊一聊工作中遇到的不幸者，为自己的情绪有个出口；有人在这里决定了自己的婚姻；有人在这里和伴侣分手、哭作一团。
这就是咖啡的魅力，无论生活惬意还是辛苦，当我们在咖啡馆稍作停留喝一杯咖啡时，那一刻的生命里有温暖流淌而过。
✋热门推荐