1、人生就像跑马拉松,有些人一开始心里就打算陪你跑一段,所以注定不是全程,赶鸭子上架,适得其反!有些人表明答应全过程,你相信了,也只能证明你好骗罢了!2、这世界就是这样,没有真诚可言,交朋友时,人家接近你,都是有目的了,目的达成时,或失去价值时,剩下的就是人走茶凉,不要傻乎乎搞不明白。切记。。。 https://t.cn/A6tPVYGO

#哪本小说让你念念不忘#
读格非的这本《月落荒寺》之前,我已经有快五年没有读完过任何一本书。

这本书之所以却出乎意料地一口气读完,思前想后,主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。

因为出生在老师家庭,对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭,我有很深的体验。

正如书中所说,这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致,而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际,所谓纯洁,恰恰是农耕时代的产物,随着农业文明行将就木,“我们实际上只剩下两个选择:要么发疯,要么彻底放弃对纯洁的幻想,说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”

疯掉也还是这个世界,也就是不管你妥协不妥协。

我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验,一开始,是洗完澡眯起眼靠在床上;翻看两页,就不由得爬起身坐起来;再读两页,戴上眼镜披了件衣服去了书房,再翻两页,忍不住感慨:“一本小说而已,有没有必要做到这个程度?”

我们普通人写故事,起承转合,低开高走或高开低走,高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌,闲笔部分也注定草草几笔,不是因为不想,而是因为人的笔力是有限的,力有尽时,得用在刀刃上。

但是格非不一样,他的笔力非常充沛,这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏,就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样,这使得你的整个阅读体验非常愉悦,由于是毛边书,我专门洗净一把裁纸刀,小心翼翼地裁开每一页,生怕划破,因为全程你不会想错过任何一个自然段。

表面上看,《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特,围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情,格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面:主角宜生原籍苏州,南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授,尽管授课颇受学生欢迎,但他并无成就感,随着商业浪潮的来临,传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣,他的荷包鼓了起来,但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已,就在此时,意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活,但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看,不太传统中国文学,反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后,一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅,通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成,这样的故事,要写多惨,多深刻,都不算难事,但难就难在如何保持思辨性的同时,依然保留鲜活的可读性。

但格非非常老道,他不断放下身段,用一些悬疑小说的技巧,牵引读者跟随林宜生向前推进,曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁?楚云的消失是不是梦境?伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果?月落荒寺中,林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系?楚云的哥哥到底什么背景?毁掉楚云面容的神秘人是谁?以及最后,七年后再见时,林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇?这些问题有的在书的后半段得以解答,而更多是留给读者自行琢磨,在被迷雾笼罩的北京城,构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。

书中借老贺的海归科学家父亲之口,提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰,为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西?”

林宜生的回答是:文学作品的绝望与虚无,作为自我觉醒的必要前提,不仅不是悲观,反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,另一种则是“真正的生活”,而文学所要面对的正是后者。

这是什么意思呢?其实说穿了也并不复杂,破题关键就在这五个字:

“真正的生活。”

一个人,尤其是一个中年人,活了30多岁了,就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。

并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗,而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉,“何至于仔细描写这样一个破烂女人?”

但你反过来想,婚姻幸福的人又有几个呢?

那些真正离过婚的人呢?或者真正被母亲抛弃过的人呢?他们读到这样的剧情,会不会切开书页的手指发抖?我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数,是一小撮不稳定因素,哪怕自己就是这样的可怜人,也愿意相信自己的不幸只是偶然。

但其实,随着现代城市文明的发展,我们这些怪物才是社会的大多数。

一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢?答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说,为什么要读下去?是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似,但对于他得到的代价和结局,其实格非做了非常温情的处理。

黄山的秘密,除了心理医生无人知晓;离婚落魄了一阵,楚云没有理由的进入他的生活;叛逆的儿子,渐渐也对他敞开心扉;杀人不眨眼的楚云哥哥,听了他的哲学课对他敬佩有加;甚至于楚云出了事毁了容,也是流着泪想见他最后一面;七年之后,他有了新的妻子,再见楚云,也没有恶言,能像旧友一样寒暄,紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。

是不幸,但真的是非常体面的不幸。

可不论是读者,还是书中宜生的朋友们,我们真正的生活里的不幸,并不那么体面。

有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉;弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿;仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起,但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年,伤于哀乐。

某种意义上来说,我甚至认为这不是群像,更像是分支选项,他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭,从商不行,做官不行,沉溺艺术不行,甚至连死都不行,换而言之,他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了,你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条,你看我们,那么努力,也算是社会精英了吧,都活成了什么吊样?

所以这种文学性包装后的体面,和宽解,的的确确,是一种对真正落魄读者的安慰,那当然是一种乐观,因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,你面对的真实生活,你没有经验,你手无寸铁,如果没有文学家在前面给你开路,用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹,你甚至都没有勇气生活下去。

至于楚云,我不认为是真实存在的人物,太巧了。

刚好在前妻离去,宜生最落魄时出现,来自山西的孤女,相貌与赵蓉蓉旗鼓相当,才学不输杨庆棠的奇女子,无欲无求地要与一无所有的宜生同居,并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。

太巧了。

结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示,以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示,我们都可以大胆地推出一个结论:

楚云是宜生幻想出来的人物,所以才说,楚云易散。

人被霸凌多了,就会看见机器猫。正如中年男人落魄了,就会看见楚云。

但是也正因如此,书的中后半段,在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时,落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时,更增添了几分风车骑士的味道。

几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子,在某一个时刻聚在一起,面对巨大且神秘的对手,他们突然激昂起来,在我看来,这是全书的最高潮。

——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下,脸色陡然阴沉下来。在这一刻,林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。

你看,像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策,或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你?

别装。

也正因如此,我无法不羡慕林宜生,因为真的很少有人,能有他那么美好的结局,在一切漩涡与混乱尘埃落定之后,许多年后,他依然可以在世界的某个地方,遇到她,并没有任何恩怨地寒暄,他手心应该是微微发汗,脑子里一团乱麻又光影流转,他在想,要怎么和她,介绍自己的妻子。真的羡慕,因为现实生活中的我们,很难有这么文学化的机会告别,以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾:

过了这么些年,他们各自的生活中,都发生了太多的事。意外的相遇,让两人百感交集,竟一时找不到话说。

他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。

与此同时,宜生也在脑子里飞快地盘算着,如果她很快就回来,他不得不向楚云介绍自己的妻时,要不要撒个小谎,隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#

#花儿与少年##花儿与少年露营季[超话]#
花少4 yyds [彩虹屁][彩虹屁][彩虹屁]
一开始是因为幂看的,现在喜欢上每一个人!是最喜欢的一季!⛺️每次更新,就像自己也跟他们去露营看风景了一样。让我的一些些被束缚的内心得了释放。这几个月的清淡日子,现在想想还挺幸福的。
舍不得结束,但是结束是常态呀,大家都要继续各自的生活!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • (这种高魔世界和无魔世界的对比设定,按理来说魔法界的人应该有能打的吧……实际上要么表现丢人,要么干脆围观,要么直接掉线了。为了主角团的高光,先是校长,这次又是理
  • 念佛人得诸佛菩萨、龙天护法的护佑,恶缘远离,他的内心会变得特别的慈悲,令人感到亲切,而且他气力增盛,气色非常好,相貌也柔和,这样具有诸多功德的人,是不是会得到大
  • ”“对我来说,如果有风险,我就不会回来踢球,就这么简单。网友提问:我是一名刚毕业没多久的基层公务员,服务年限中,直属上司比较严厉,被批评得出了心理阴影,打从心里
  • 经历了一些奇奇怪怪的事情掉了些奇奇怪怪的包袱和面子(X﹏X)买了自己喜欢的衣服立了个flag居然还做到了哈哈哈哈哈哈认识了一些新朋友同时也认清了一些人做了点叛逆
  • 《BLUE》歌如其名,表达了恋人离开后的破碎心情,展示了BigBang感性的一面。”让原本打算离开的女方瞪着眼睛、不知所措,最后才一起离开舞台;而他在尾声再度自
  • 现代五项:德国本应有金牌,但最终连一枚奖牌都没有,很多人批评安妮卡·施莱乌和赛马的表现,这场激烈的较量给德国队带来了真正的灾难。 滑板:这项运动在2021奥
  • 且背景是原来的存货,我认为不合理我可以接受9r的定价我希望同样加风姿知道什么是有效氪金产能吗@网易阴阳师手游 不抽大众雷点,乳纸片人和说什么看不惯就滚别氪的❗[
  • 时日渐远,当你回望,你会发现,你曾经以为不可以放手的东西,只是生命瞬间的一块跳板。时日渐远,当你回望,你会发现,你曾经以为不可以放手的东西,只是生命瞬间的一块跳
  • 我最喜欢这本书的点在于它表述了:人生所经历的许多遗憾,无论是日后你事业成功也好、拥有友情也好,都不会把你变成一个完整无缺的样子。“读书是我的消遣,我的安抚,我的
  • 音乐剧分过去和现在两个时空,金珉锡饰演过去6.25战/争时的男主角!在6.25战/争时,和真久、海日一同自愿入伍)李在均、N将饰演朋友们敬畏的海日一角。
  • 35岁生日➕情人节竟然一个人过的宝贝们中午视频给我唱了生日歌后天有个签约仪式 太忙了 回不去阳历2月14=阴历正月十四也不知道多少年能碰一起毫不例外 正常人放假
  • 等她明白这是场乌龙,准备撒腿跑路,他反手一个结婚证,“老婆,儿子都有了,你还想找哪个男人?等她明白这是场乌龙,准备撒腿跑路,他反手一个结婚证,“老婆,儿子都有了
  • 至于说陈飞宇为什么要这么做,理由也是现成的,一方面他现在是规划要走BG大爆路线的,所以对于他来说,人设还是高冷一点更香,对于后期播剧时的宣传也比较有利;另一方面
  • 虽然我会伤心,但是我想说的是,有你陪我走过,就是幸福。虽然我会伤心,但是我想说的是,有你陪我走过,就是幸福。
  • 匪报也,永以为好也!匪报也,永以为好也!
  • 4月13日,02:17 AM“大白”开始引导我们进入各自的房间,并告诉我们这是全新的区域,还没有启用,我感觉很贴心。4月12日,21:58 PM所在社区来电问询
  • #生田衣梨奈[超话]#【ins】黒の衣装があるとテンション上がる自分がかっこよく思えて好き♡⁡髪が金髪になったけんなおさらお洋服着るのが楽しみ⁡⁡#mornin
  • ”“但我宁愿呆在这里,我的心告诉我,这是谢菲尔德和斯诺克值得拥有的地方。”“目前与谢菲尔德议会的早期会谈是,我们为什么不考虑在谢菲尔德建造一个新的克鲁斯堡,这样
  • ”除了媒体报道,美国福克斯新闻网还特别提到,就在柯比否认有使用化武迹象的同一天,日本方面19日宣布将向乌克兰提供用于抵御潜在化学武器袭击的设备。澳大利亚一直把太
  • 上市公司的签单情况也反映出这一趋势,3月初,双良节能与晶盛机电签订买卖合同,向后者采购直拉单晶炉,将应用于公司大尺寸单晶硅片项目。2月初,由兰石重装研制的青海亚