三十后的感情观：恋爱恐怕只有悸动是无法思量的，随着年龄阅历增加，把这种悸动变成恋爱的可行性会受到更多因素的影响，变得不易或者更加清醒和现实。

很多人说，成年人不必轰轰烈烈应细水长流，像饭桌上的清汤寡水般不起眼。但其实，成年人的恋爱也可以是我带你大闹一场，可以是周游世界，可以趁着活着去做想做的事。与其说现实，倒不如说是一个成熟独立的个体选择一份感情会有多慎重。

两个独立成熟的个体互相吸引，在残酷的现实面前，坚定选择牵起对方的手，一起走到最后，如果发现在这样残酷的现实下，无法坚定地奔向对方，就及时止损，互不拉扯，互不耽误。

成年人的恋爱也应该势均力敌，互相奔赴，虽然没有权衡利弊，却也是再三思考后的慎重选择，虽然思索再三，却也是一开始心动的那个人。互相欣然，互相珍惜，互相进步。更懂事，更懂得如何珍惜，怎么去爱对方，也一起计划着未来，坦诚相待，奔赴未来。

上世纪八十年代的中国银幕上，刘子枫在《黑炮事件》中回眸一笑的瞬间令我难忘。那个表情，与其说是感叹荒谬的现实，不如说是可怜憨真的自己，那是凝视自己的目光。这也是他“模糊表演”的传神一刻。
刘子枫提出的模糊表演概念，其实是建立在对布莱希特陌生化表演、斯坦尼斯拉夫斯基下意识表演以及中国传统文化中“独与天地精神往来”的融会贯通之上的，是精确后的模糊，是模糊后的精确。
模糊表演，与数学中的模糊数学理论也是可类比的，这门学科有句化用老子的名言“精确兮,模糊所伏;模糊兮,精确所依”，同样适用于评价刘子枫的表演。
这位顶级表演大家的辞世，对于中国电影界来说，真是莫大的损失。

看完了《二十四个比利》。
竟然是我从来没想过的结局，我完全没想过作者会这样把这个故事写完，完全没想到，我真的很震惊。
结尾与其说是悲伤，不如说是现实——实在是太过现实，现实得就像是真的一样。我没有研究过这到底是不是真实的故事，但我不会怀疑它的真实性。
一部分人为比利的权利据理力争，想帮他赢得官司以及治疗、成为健康的人，而更一部分，也是媒体、和大部分的更多的人反对让比利获得普通人正常人的权利，他们作为社会的主体狠狠地排斥着比利。然而，我认为这部分人压根不知道比利是什么样的人，压根不懂什么是人格分裂，甚至压根不懂什么是精神疾病。
最后的结局就是，比利的官司在不停地打，不断地开庭，不断地变换“关押”比利的地点。而他早已厌倦这一切，他说他能看到自己的二十四个甚至更多的人格躺在一片空荡虚弱的光圈里，没有人知道那是什么地方，不知道边际也不知道彼端，不知道那里存在的意义——那好像是没有封上的棺木，大卫给它起了个名字，叫“死亡之地”。
我在晚上比较悲观地想，这可能就是人类文明发展的尽头吧——如果人类文明有尽头的话。我想这或许与精神分裂患者无关吧，这字字句句分明写的是人类的命运。
哦我本不该这样悲观的，可我没办法不这样想。