我们这一层的课题组都好好啊[泪]在这边课题组借试剂旁边脑外的课题组师弟听到了会主动借给我,师弟买的饲料太多了,我们冰箱放不下了找实验室负责老师不给借公共冰箱还把我骂了一顿,然后找另一个组(他们组有一整个负80)的负80暂放人家也二话不说同意了。还有好多好多大家都不是一个课题组,找他们问问题和帮忙也都会很好的帮助的师姐妹和师兄弟,硕士阶段自己一个人做实验的时候就是靠到处请教他们成长的[泪]

#哪本小说让你念念不忘#
读格非的这本《月落荒寺》之前,我已经有快五年没有读完过任何一本书。

这本书之所以却出乎意料地一口气读完,思前想后,主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。

因为出生在老师家庭,对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭,我有很深的体验。

正如书中所说,这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致,而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际,所谓纯洁,恰恰是农耕时代的产物,随着农业文明行将就木,“我们实际上只剩下两个选择:要么发疯,要么彻底放弃对纯洁的幻想,说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”

疯掉也还是这个世界,也就是不管你妥协不妥协。

我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验,一开始,是洗完澡眯起眼靠在床上;翻看两页,就不由得爬起身坐起来;再读两页,戴上眼镜披了件衣服去了书房,再翻两页,忍不住感慨:“一本小说而已,有没有必要做到这个程度?”

我们普通人写故事,起承转合,低开高走或高开低走,高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌,闲笔部分也注定草草几笔,不是因为不想,而是因为人的笔力是有限的,力有尽时,得用在刀刃上。

但是格非不一样,他的笔力非常充沛,这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏,就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样,这使得你的整个阅读体验非常愉悦,由于是毛边书,我专门洗净一把裁纸刀,小心翼翼地裁开每一页,生怕划破,因为全程你不会想错过任何一个自然段。

表面上看,《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特,围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情,格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面:主角宜生原籍苏州,南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授,尽管授课颇受学生欢迎,但他并无成就感,随着商业浪潮的来临,传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣,他的荷包鼓了起来,但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已,就在此时,意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活,但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看,不太传统中国文学,反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后,一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅,通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成,这样的故事,要写多惨,多深刻,都不算难事,但难就难在如何保持思辨性的同时,依然保留鲜活的可读性。

但格非非常老道,他不断放下身段,用一些悬疑小说的技巧,牵引读者跟随林宜生向前推进,曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁?楚云的消失是不是梦境?伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果?月落荒寺中,林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系?楚云的哥哥到底什么背景?毁掉楚云面容的神秘人是谁?以及最后,七年后再见时,林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇?这些问题有的在书的后半段得以解答,而更多是留给读者自行琢磨,在被迷雾笼罩的北京城,构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。

书中借老贺的海归科学家父亲之口,提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰,为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西?”

林宜生的回答是:文学作品的绝望与虚无,作为自我觉醒的必要前提,不仅不是悲观,反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,另一种则是“真正的生活”,而文学所要面对的正是后者。

这是什么意思呢?其实说穿了也并不复杂,破题关键就在这五个字:

“真正的生活。”

一个人,尤其是一个中年人,活了30多岁了,就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。

并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗,而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉,“何至于仔细描写这样一个破烂女人?”

但你反过来想,婚姻幸福的人又有几个呢?

那些真正离过婚的人呢?或者真正被母亲抛弃过的人呢?他们读到这样的剧情,会不会切开书页的手指发抖?我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数,是一小撮不稳定因素,哪怕自己就是这样的可怜人,也愿意相信自己的不幸只是偶然。

但其实,随着现代城市文明的发展,我们这些怪物才是社会的大多数。

一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢?答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说,为什么要读下去?是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似,但对于他得到的代价和结局,其实格非做了非常温情的处理。

黄山的秘密,除了心理医生无人知晓;离婚落魄了一阵,楚云没有理由的进入他的生活;叛逆的儿子,渐渐也对他敞开心扉;杀人不眨眼的楚云哥哥,听了他的哲学课对他敬佩有加;甚至于楚云出了事毁了容,也是流着泪想见他最后一面;七年之后,他有了新的妻子,再见楚云,也没有恶言,能像旧友一样寒暄,紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。

是不幸,但真的是非常体面的不幸。

可不论是读者,还是书中宜生的朋友们,我们真正的生活里的不幸,并不那么体面。

有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉;弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿;仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起,但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年,伤于哀乐。

某种意义上来说,我甚至认为这不是群像,更像是分支选项,他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭,从商不行,做官不行,沉溺艺术不行,甚至连死都不行,换而言之,他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了,你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条,你看我们,那么努力,也算是社会精英了吧,都活成了什么吊样?

所以这种文学性包装后的体面,和宽解,的的确确,是一种对真正落魄读者的安慰,那当然是一种乐观,因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,你面对的真实生活,你没有经验,你手无寸铁,如果没有文学家在前面给你开路,用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹,你甚至都没有勇气生活下去。

至于楚云,我不认为是真实存在的人物,太巧了。

刚好在前妻离去,宜生最落魄时出现,来自山西的孤女,相貌与赵蓉蓉旗鼓相当,才学不输杨庆棠的奇女子,无欲无求地要与一无所有的宜生同居,并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。

太巧了。

结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示,以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示,我们都可以大胆地推出一个结论:

楚云是宜生幻想出来的人物,所以才说,楚云易散。

人被霸凌多了,就会看见机器猫。正如中年男人落魄了,就会看见楚云。

但是也正因如此,书的中后半段,在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时,落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时,更增添了几分风车骑士的味道。

几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子,在某一个时刻聚在一起,面对巨大且神秘的对手,他们突然激昂起来,在我看来,这是全书的最高潮。

——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下,脸色陡然阴沉下来。在这一刻,林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。

你看,像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策,或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你?

别装。

也正因如此,我无法不羡慕林宜生,因为真的很少有人,能有他那么美好的结局,在一切漩涡与混乱尘埃落定之后,许多年后,他依然可以在世界的某个地方,遇到她,并没有任何恩怨地寒暄,他手心应该是微微发汗,脑子里一团乱麻又光影流转,他在想,要怎么和她,介绍自己的妻子。真的羡慕,因为现实生活中的我们,很难有这么文学化的机会告别,以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾:

过了这么些年,他们各自的生活中,都发生了太多的事。意外的相遇,让两人百感交集,竟一时找不到话说。

他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。

与此同时,宜生也在脑子里飞快地盘算着,如果她很快就回来,他不得不向楚云介绍自己的妻时,要不要撒个小谎,隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#

20220903
#周末怎么过#
1️⃣早上
牛先生在煮早餐,我在无所事事地刷小视频
【昨晚说好了:今天不刷小视频了[吃惊]一大早就打脸】

一周一次大扫除~打扫卫生

2️⃣下午
牛先生在厨房热火朝天炸鸡翅,我无所事事到直接在沙发发呆~思考人生:该怎样才能过不颓废的周末呢?
关键是正事不想干呀

午休2小时[困]睡太多反而特别困

看了一会人际关系的书,想到了啊绮:她小姑要娶儿媳妇,然后想找她借五万(真敢开口,啊绮也是打工人,而且还得经常帮衬她奶奶,这个家就靠她撑了)。
就因为啊绮说没钱,她小姑就叨叨:这个铁公鸡最有钱了……
接下来还会不会借,暂时就不知道了。反正我让她别借[允悲]

喜欢自由,不受拘束的我最讨厌处理这种关系了[二哈]
老妈跟老爸是同村人,所以各种亲戚都在一个村子里,互相帮衬是挺好的。但有时亲戚关系也是特别烦的[二哈]

3️⃣晚上
饭后出去外面溜达溜达,随意走走~走到了正在建的二期公租房。
大晚上依旧有运泥土的传送带的声音,真是辛苦呀!

牛先生说:工地也挺赚钱的,一天有四五百块,就是累。
以后失业了可以上工地或者开滴滴车[doge]
【我记得前两年老爸去工地或者排污工程,一天好像也就200块左右。而且真的特别累,大中午还得在太阳底下和泥土……】

路过之处都是灰蒙蒙的~灰尘卷起[吃惊]
看到了路边有卖串串、麻辣烫各种各样小吃的商贩,路边的石头上坐了一个又一个的工人打扮的大哥,或者在刷手机,或者在吃东西。
无论如何,大家都肯定有在努力让生活更美好的呢


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 民族中有信仰,人民有动力!人类文明的早期普遍存在巫术,而良渚时代是一个宗教和巫术混杂的时代,良渚玉器系统的产生体现了当时聚落的规模和等级,也是社会信仰和那里先民
  • 2021年,为了追寻井上18岁时出版的写真集留下的照片和收藏本,进行了众筹活动。摄影展概览标题福岛裕二摄影展《井上望 x 福岛裕二摄影展 -Y / N I /
  • 基装做了4万多,做出来效果呈现很不错,相关面积可以参考!但是也要看情况,如果涉及到需要水电改造或者底下有地暖的话就需要拆。
  • 我来到了一个温暖团结友爱的英语组,她们给予了我很多的帮助与指导,尤其我美丽的师傅。而生活在当下的我,也享受生活中的美!
  • 她走在美的光彩中,如夜晚皎洁无云而且繁星漫天明与暗的最美妙的色泽在她的仪容和秋波里呈现耀目的白日只嫌光线过强它比那光亮柔和且幽暗增一分影,减一线光就会损害这难言
  • 以前的时候一直有朋友陪我玩,只要打上黄金拿到皮肤就足够快乐了,我和朋友一打匹配就是一整天,只是为了玩游戏。现在段位高了技术也好一点了反而找不到当初那种单纯的快乐
  • 确诊病例5,系病例1丈夫,现住苏州工业园区,为园区某企业工作人员,2月13日晚在密接筛查中发现核酸检测阳性。无症状感染者1,系病例3雇佣月嫂,现住吴中区,暂住吴
  • ”李剑说,作为季节性产品,营造了一种稀缺感,所以每年一到特定时间,小龙虾上市,消费者就会想吃。”  肖老板告诉新京报贝壳财经记者,每次直播只持续两个小时,炒虾辛
  • 原单鞋包,大部分无包装,但是东西货真价实,喜欢的从微博了解更多,看图9各种好评谁说高跟鞋不舒服的,我家高跟鞋穿着就敲舒服的[爱你]有啥说啥我就是从来不说谎话,不
  • #偶像梦幻祭[超话]##偶像梦幻祭[超话]#推推星向立牌 天祥院英智 日日树涉 姬宫桃李 伏见弓弦 七种茨 涟纯 巴日和 莲巳敬人 三毛缟斑 朱樱司 朔间凛月
  • ”上海青浦,尹女士父亲年龄大了,开车不安全,就让尹女士帮他把马自达轿车卖了,为了保险起见,尹女士选择了某二手车平台,可谁曾想的,售车款都收到了一年多,车子却出现
  • 推荐都市情感小说 《成败寇》 ········ 第1章 前奏 ········ 明浩和林梦青梅竹马,不就前刚刚结婚了,说来也是奇怪,因为一对珠子结识的,实在让
  • 这里的“女子无才”不是真正的无才而是就算才华横溢,满腹经纶也要学会尊重别人,尊重男人,丈夫和孩子,不要过于争强好胜,这样才可以让家庭美满,让男人安心,中国汉字“
  • 注意急速退和运费险是属于平台特色鼓励,#二类电商# #巨量千川#开通抖音小店后一定要注意的问题开通抖音小店后要注意什么呢,一定要完成的几项基础工作,尤其是第三项
  • 任师说:此造与前造换了一个申字,天干之气可以下降,地支之水有源,午火虽烈,究竟不能伤申金,用金明矣何况还有子水为去病之喜神。乾造:戊申 戊午 戊子 戊午大运:己
  • 在同学都在怕没人送花,为了买花拍照焦头烂额的时候,有姐姐的我已经美美预收到花了(有姐姐的privilege已尽数体现了!想起来很久很久以前有人送我了两次花,但
  • 首先我是活生生吃胖的(大学好吃的太多了),体重不可控制爆增,但是我之前学芭蕾的,所以肌肉腿加脂肪腿,导致我的腿超级难瘦下来,所以重点来咯! ! !大家不用担心,
  • ”8 “男生比起香水味更喜欢洗发水的香味”9 被背起来的努努10 熊猪cp 11“怎样才能像路云那样说话呢”1213微笑努努 呆努收藏14-18 心空瞬间❤️今
  • 【#丰田全新皇冠发布# 主打年轻化跨界】全新一代丰田皇冠,采用了大胆的外观设计,是轿车与跨界车的混搭,整体外观设计思路非常像福特的EVOS。采用与凯美瑞一样的T
  • 所以,我从来不会教什么,一招搞定你的上司,5分钟搞定男友/女友/老公/老婆,这些技巧,而是通过场景训练,激发你的社交潜能,你本来就很好,你能够在网络上有理有据,