【百折不回 满园春色 老区百色脱贫攻坚纪实】冬日的右江河谷温暖如春,长势良好的各类秋冬作物带来丰收的气息。随着最后3个贫困县顺利“摘帽”,老区百色挥别延续千百年的绝对贫困。

  从91年前老一辈革命家在右江之畔竖起第一面红旗,到今天这场没有硝烟的脱贫攻坚战,跨越近一个世纪的“红色接力”,集“老少边山穷库”于一体的百色旧貌换新颜,百万贫困人口实现命运转折。这片生生不息的热土,百折不回坚持,迎来满园春色。

“红军村”唱响新红歌

  “红军红又红呢,革命坚又坚呀,风吹石不动呢,心狠毒人他不怕呢……”傍晚时分,田东县平马镇百谷村红军歌曲合唱团成员聚集在村广场,唱起一首首激昂的红军歌曲。

  90多年前,这个壮族村落几乎家家都有人加入革命队伍。怀恨在心的地方民团武装将80多户村民的房子全部烧毁,留下一片废墟。

  如今的百谷村村道宽敞、楼房林立,戏台等文体设施齐全。凭借地域和资源优势,村里大力发展秋冬蔬菜、网箱养鱼、红色旅游等产业,村民年人均纯收入超过2万元,全村最后一户贫困户在2017年实现脱贫。

  富裕起来的百谷村建起了讲述红色故事的村史陈列室,还成立了红军歌曲合唱团。合唱歌本里,《扶贫路上》《我们百谷的梦想》等一首首新歌列入其中。

  百色市逾90%的面积属于山区,2015年精准识别时,全市仍有贫困人口68.2万人,贫困发生率为20.25%。和百谷村一样,在许多昔日革命者抛头颅洒热血的地方,先辈们当年追寻的梦想如今已变为现实。

  “当年‘邓政委’几上三层岗,带领红七军在此打响伏击战。”沿着山径行至三层岗,平果市果化镇布荣村党总支书记方琳略显吃力。千百年来行路难的布荣村如今已通硬化路,而在过去,各屯间只有羊肠小道相连。20多年前,村民们决定开凿“出山路”,外出采购修路物资的方琳遭遇交通事故,右腿落下了残疾。

  “不修路吃水都困难,几个山泉取水点分散在山里,有的来回得走4个小时山路。”方琳说。精准扶贫实施后,全村屯屯通上水泥路,经过三级加压,城区自来水直达各家各户。

  村里党员组建起突击队,带领村民仅用100天就建成一个约4000平方米的猪舍。现在,全村养有100多万只鸡、1万多头猪、400多头牛。

  在“一方水土养不好一方人”的地方,百色推进易地扶贫搬迁,以精细化的服务让贫困户过上好生活。2016年以来,百色累计有4万余户逾18万人搬入新家。在平果市坡造镇感笔新村的扶贫车间内,瑶族妇女班小善熟练地组装着耳机配件,丈夫在附近工厂做零工,两份工作让搬出大山的一家7口顺利脱贫。“在家门口就可以上班,这是以前难以想象的。”

“接棒者”走好新长征

  眼下,百坭村即将迎来新一季的丰收:淡水龙虾马上上市,油茶、砂糖橘陆续进入采摘季。驻村第一书记杨杰兴正带领群众提前谋划农产品的包装和销售工作。“村子脱贫了,群众生活越来越好。”“接棒”一年多来,杨杰兴倾尽所能以实际成效告慰黄文秀。

  2016年,一个从老区百色走出去的名叫黄文秀的女孩,又回到了家乡,投身脱贫攻坚一线。在乐业县新化镇百坭村担任驻村第一书记期间,她带领88户418名贫困群众脱贫,全村贫困发生率下降20%以上。

  2019年6月17日凌晨,黄文秀在从百色返回乐业途中遭遇山洪不幸遇难,年轻的生命献给了扶贫事业。谈及驻村工作,这位“时代楷模”生前曾说:“长征的战士死都不怕,这点困难怎么能限制我继续前行。”

  百色的发展史就是一部脱贫史。不获全胜,决不收兵,是老区一代代共产党人的共同承诺。

  30多年前,时任田阳区那坡镇尚兴村村干部的莫文珍决定带领村民搬“穷窝”,先后用10年带领1300多人搬出大山,用30年在荒坡上种植杧果,发展副业,使尚兴村成了远近闻名的移民新村。

  20多年前,凌云县弄福公路的奇迹震撼壮乡。这条“天路”从悬崖绝壁上通过,曾因地势过于险峻被迫停工。1998年百色“村级公路建设大会战”中,200多名党员干部在工地安营扎寨,仅用半年就建成通车。

  10多年前,种桑养蚕被引入遍地石头的凌云山乡。凌云县下甲镇平怀村党总支书记郁再俭是探路者之一,初期屡试屡败,不顾家人劝阻,不言弃的他又咬牙投入几十万元承包1000多亩旱地种桑树。而今,平怀村的桑蚕产业链,带动了300多户村民户均年增收5万多元。

  一名党员就是一面旗帜,在百色,接力奋斗脱贫攻坚的故事俯拾即是:80后北大硕士毕业生苏勇力主动申请在条件艰苦的凌云县连续驻村,用6年多时间带领2个村脱贫出列;从乡下调回城里工作的青年党员雷吒,面对选择又毅然奔赴极贫县那坡县的城厢镇合群村驻村,出发时女儿刚上幼儿园,小儿子不满6个月……

因地制宜“绣”出产业新画卷

  “到处是旱地,还能养虾?”在乐业县花坪镇浪筛村野猪坨屯,当扶贫干部动员贫困群众发展澳洲淡水龙虾养殖时,贫困户符前忍直摇头。

  符前忍的反应并不让人意外:屯里四面环山,土地贫瘠,种玉米曾是保障温饱的主要途径。发展养殖?过去交通不便,卖头猪都是难事。为了增加收入,许多人选择外出务工。

  “村民们的顾虑我们已经考虑到了。”花坪镇党委书记吴显俊说,当地对养虾产业进行了认真调研,龙虾生长快、产量高,耐长途运输、市场行情好,而且人力、资金投入压力不大。

  跟随扶贫干部外出考察几次后,村民们有了信心:龙头企业负责提供虾苗、饲料、管护指导并保价回收,贫困户投入劳力养殖,便可获得养殖纯收益的85%。“现在一个60平方米的池子,养一批就能有三四千元收入。”符前忍说。

  抓住产业,就抓住了脱贫攻坚的“牛鼻子”。面对“九分石头一分地”等特点,百色因地制宜,在产业扶贫方面下足“绣花”功夫。

  境内石山广布,无一条地表河流,靖西市南坡乡引进桑蚕产业,全乡桑园面积达4万多亩,覆盖2000多户农户;德保县发挥海拔和气候优势,不断扩种柑橘,易生长的山楂在石山地区开花结果,桑蚕、八角加工等产业呈现新的发展态势……

  如今,百色特色产业覆盖超过19万户贫困户,产业扶贫硕果累累:右江河谷,果蔬四季飘香,西红柿、杧果等搭上果蔬专列北上进京、南下出境;两翼山区,桑树、油茶、柑橘、中草药布满山坡;中越边境一带,不断发展的边贸产业让边民鼓了腰包。

  挥别贫困,老区群众对美好生活有更多期待。在红军浴血奋战过的凌云县下甲镇彩架村,村民们冒雨清理河道、改造村貌。这个依靠种桑养蚕脱贫的村子正大力推进田园综合体项目建设,村民在家门口围起小花园,村部广场旁建设了红八军彩架突围战纪念馆,织锦等传统技艺也被打造成文化展示项目。

  “洪涝变成鱼米寨,茅棚已换阁楼村。家乡巨变英雄奠,饮水不忘掘井人。”村党支部书记劳伦站在“彩村之战”纪念碑前念起碑上的诗句,感慨万千。(新华社南宁12月5日电)

#绍兴身边事# 【“中国稀土之父”纪念馆开馆,绍兴市委书记揭牌!】今年是徐光宪院士诞辰100周年。今天上午,徐光宪纪念馆开馆暨徐光宪院士塑像落成典礼在上虞区举行。市委书记马卫光、徐光宪女儿徐放共同为徐光宪纪念馆揭牌,中国科学院院士严纯华、高松为徐光宪院士塑像落成揭幕。https://t.cn/A6GVs004

【清苑老兵石玉海,1972年手术取出5块弹片】“别说咧,说那些有什么用,我一个连队都没剩下几个人,我瞎个眼有什么好说的。”10月16日,在竞秀区工人新村27号楼,还没等石玉海的老伴把话讲完,石玉海就打断了她。

对于接受采访,石玉海觉得“相比牺牲的战友,他没什么好说的”。93岁的老兵脸色严峻,眼睛一瞪的时候,枪林弹雨中积淀的那种气势顿显。

石玉海的老伴一时语塞,不过,最受老人宠爱的小女儿、61岁的石素香不吃这一套。

“老爷子的眼是抗美援朝时留下的毛病。我小时候听他说,那是一次夜间的急行军,晚上走了100多里,他的眼睛正闹红眼病,打完仗后一个眼的视力就越来越差……”石素香说,怕给国家添麻烦,老人转业时也没上报眼睛的事儿,至今都没办残疾证。

不知不觉太阳已快落山,石玉海老人的事越聊越多。石玉海老人一直淡定,偶尔插上几句,只言片语就让人惊心动魄。

17岁参军抗日,

参与解放东北、华北、西北

1944年2月,17岁的石玉海,在老家清苑区石桥乡纳贤村参军。

问及为什么参军,老人脖子一横:“为什么?我乐意,我就想打小日本。”

老人称,他最初参加的是杨成武的部队,后来在解放战争时期编为63军188师(前身为晋察冀军区冀中纵队第3支队)。彼时,英勇作战的石玉海,是一名机枪手。

对于抗日战争时的经历,老人的记忆已经有些模糊,只记得一次战役里俘虏了800多日本兵。不过,解放战争时的事情,还记着一些:“打石家庄的时候,我是排长。后来打太原的时候,我就是副连长了。”

记者查询资料发现,63军在1947年9—11月,参加大清河北战役、清风店战役和石家庄战役。1948年9—10月,参加察绥战役,策应了辽沈战役。1948年11月—1949年1月,在平津战役期间参加了新保安地区作战,全歼国民党军第35军。1949年4月,63军参加会攻太原,当年6月执行解放大西北的作战任务,当年7—9月参加兰州、宁夏等战役。

这或许解释了,为什么老人的一盒军功章里,有解放东北、解放华北、解放西北三块勋章。

多次中枪中弹,

1972年手术还取出过5个弹片

新中国成立前,石玉海打了多少仗,早已记不清。

“打日本鬼子两年,我没死喽!打国民党4年,我也没死喽!打美国鬼子三年,我还没死喽……打了那么多仗没死,就已经是万幸咧!”石玉海老人说这话时,眼里隐含泪花。

石素香告诉记者,小时候问起父亲打仗时,父亲总是骗她:“说子弹长着眼,一到他跟前就拐弯。说炮弹也长着眼,都会从他头上飞过去。小时候,我们兄妹4个,都爱听他讲这些了。”

然而,多年的枪林弹雨中冲锋,子弹并不会拐弯。

“解放大同时,被子弹在脚后跟钻了个洞;打太原的时候,子弹从我嘴上飞过,带走了块肉,弄了我一嘴血。我们指导员就在我身边,被流弹击中了头部;在打陇东的时候,有个手榴弹在我旁边炸了,身上都是小弹片……”讲述这些时,石玉海老人的声音慢慢变大,眼睛里都是光。

石玉海的老伴笑了笑:“他老说自个儿命大,身上大大小小的伤疤数不清,是真命大。”

石素香告诉记者,1972年他父亲在东风路上的卫生科做手术:“医生说用手一摸,都能摸到屁股上的弹片。这么多年也没发炎,老头也没怎么说过疼。手术后,医生取出来5块弹片。”

抗美援朝死战不退,

第一仗就“打没了一半”

手术取出来的弹片,来自于朝鲜战场。

1951年2月15日,63军赴朝作战,直到1953年10月从朝鲜回国。彼时,石玉海在63军188师564团担任连长。

纪录片《铁在烧》记录了大名鼎鼎的铁原阻击战,主角便是石玉海所在的63军。正是63军13天的死战不退,付出伤亡上万人的代价,为稳定整个战线赢得了宝贵时间。

“那时候,咱们的武器装备不行,美国人白天总是用飞机轰炸咱们,但咱们战斗意志高昂……在朝鲜打的第一仗,我们100多人的一个连,打没了一半,折损了50多人。指导员受伤了,副连长牺牲了,排长也牺牲了俩。”话到最后,老人声音低沉许多。

第一场战斗后,石玉海的连队补充兵员后继续战斗。等到1953年回国时,石玉海原来的连队100多人,只剩下10多个人。

10月16日上午,石素香从有关部门取回了中共中央、国务院、中央军委联合颁发的“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念章”。

看着手中的勋章,石玉海明显有些走神。在他心里,这枚勋章也属于那些牺牲的战友们。

对军队的情结,深深影响了这一家人。石玉海的两个儿子也参了军。老大石建国还参加了对越自卫反击战,还荣立个人二等功。

临走前,记者看到老人家墙上有一幅字,其中后半部分写到:青山在,人已暮,夕阳红,此生无憾。国旗由我血染成,何惧霜欺雪压,人民利益最重。淡泊对名利,豪气冲天阙,丹心照汗青。

或许,这是对老人戎马半生最好的总结吧!

本版图片 本报记者邸志永 摄


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 通告称,4月11日以来,枣强县对市外返枣出现的密接、次密接、次次密接人员居住的小区、村进行了临时管控,管控期间累计核酸采样155031人次,检测结果全部为阴性。
  • 以前管理公司,带业务团队觉得很累,就是为了搞钱,现在帮助别人买房中不踩坑,提供价值服务,虽然同样也是搞钱,但是说真心话,自己一点都不累一个给孩子请假的大姐包我车
  • 直线线条转折处理细腻,钮、流、把皆以方器展现,此壶寓意丰富,从它寓方于圆的形姿中衍生,揭示出一种为人处事需“智圆行方”的人生哲理,正如孟子曾说“规矩,方圆之至也
  • 等待是一种本领,也是一种智慧,并不是每个人都具备这种本领和智慧,等待需要韧性,需要耐得住寂寞,需要秘密的运筹,学会等待吧,等待着生命,生活变得更加美好和惬意,等
  • 上海本地菜中有蒸蛋糕一菜,系过年时炮制全家福的食材之一,我一拍脑袋,请厨房煎一盘菜脯蛋出来,将煎蛋浸入乱炖汤中,果然变化出不同层次。对高级餐厅而言,炖汤不是什么
  • 咨询电话:12333,企业养老保险:87153832、87153494,机关事业养老保险:84871791,失业保险:84871983,工伤保险:8264180
  • 对不起,请你5分钟内给我坐在电脑前,半小时内给我写好推文,半天内给我把视频做出来他的世界里,生产内容比拉屎都顺畅,真羡慕内卷的尽头,就是某些人,对,说的就是你当
  • #摄影人[超话]#王鹭佳(鲁力)每日一诗@《想一想未来》心存疑问玩纯真时刻甚至坑蒙拐骗也讲人情味洋溢风花雪月忘却了流言短长今昔岁月交错一次次别离一回回伤悲喝过太
  • 新品!【PB中文网】GUERLAIN 娇兰 花草水语系列 芳野仙踪 淡香水EDT 125ml 直降8折¥576(X猫75ml ¥800)凑单满80欧免邮3kg,
  • 此次科技城发布的12条招商政策,在浑南区、沈阳高新区原有招商政策基础上,聚焦科技城发展定位,主要包括4方面内容。在招引重大创新研发平台上,积极服务国家科技战略,
  • 除了黛薇夫人、靖国神社、乃木神社,张哲瀚的“精日”照片也曾引起众多非议,微博晒出旭日旗照片已为铁证,但当时张哲瀚本人却基于此事调侃地说道:“现在的人真的是唯恐天
  • 让生活少点烦恼的5件事1 停止自我否定“我不会说话,情商太低了……”“我是一个失败的人,到现在还是一事无成……”生活中,我们经常会因为自己不够完美而闷闷不乐。#
  • 所以,影响你赚钱,消耗你精力,干扰你判断,耽误你锻炼和健康饮食,浪费你时间,迫使你无意义消费的人不要去接触,尽早远离,那些人那些事儿,就像呼在你身上的烂泥一样
  • 大家还是否记得3月25日万K制造,也是我们吃到肉的标的,反正我是不会忘记的,近两天尾盘悲剧的一幕上演的还少么,从前日天保的天地,到昨日乾景园林!我的理想是,每天
  • (四两七钱:早年多波折,晚年享福之命)此命推为旺末年,妻荣子贵自怡然平生原有滔滔福,财源滚滚似水流注解:此命,为人品性纯和,做事公道,忠心待人气质高,与人干事恩
  • #晶采盈緻眼彩盘# 拥有细腻粉质,讲究的色彩,其亲肤的色选能与各肤色融为一体,运用大人系的阴影感和光感,赋予当季的春漾氛围,流露优雅风自然样貌,加上透亮玩色的限
  • 生命是一个不断飘移的过程,你我所路过的每一个地方、每一个人,也许都将成为驿站,成为过客;所以,随缘就好,别太在意人走茶凉、物是人非。身边的圈子就那么大,人的精力
  • 淋雨又算什么#宝宝的少女心# ……#宇宙邵年[超话]#【1月25-27糖点合集】【210125|窝瓜秀第九集】糖点合集 眼神合集 很有灵性的纸条 戳脸梦回涂口红
  • 东哥想说,A股向来是炒预期的,大家去看看,上周银行和券商涨了没?[春游家族]晚上不加班的时候炒菜很香[doge])7⃣️有抽油烟机,洗衣机,热水器,电磁炉,冰箱
  • 看质量签约世界500强项目23个为企业提供“店小二”服务从质量上来看,去年济南市招商引资“成色”如何?市投促局相关负责人介绍,2018年,济南市与世界500强签