#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后,我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者:乔七阳

生活中有很多明知对自己有益,却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事,譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言,这份长名单上还要再加一项,就是看牙医。

在我小时候,看牙医和体检一样,还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说,只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此,成年前我只跟牙医打过一次交道。

那会儿我读小学二年级,不知道为什么蛀了几颗乳牙,隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落,奈何这几颗牙极其倔强,任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月,在我又一次半夜因牙疼哭闹后,我妈终于决定给它们也给我一个痛快,在某天放学后把我带到了社区医院。

尽管已经过去了许多年,我却仍能清楚地记起当时的情景:在一个简单的白色房间里,牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药,等了一会儿就抓起钳子,探进我嘴里,麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳,居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉,唯有拔到最后一颗时略有些疼,想来是麻药开始失效的缘故。

我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来,牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了,指着身边放蛀牙的铁盘,让我看看自己的牙蛀得有多厉害,还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上,我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞,一边天真地想,拔牙还挺好玩的,也没有听上去那么可怕嘛。

那次拔牙后的十几年里,我幸运地再未受到蛀牙的困扰,也就没再去看过牙医。直到工作以后,因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙,本着“不洗白不洗”的心态,我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。

牙医在美国是公认的高薪职业,大部分牙医受雇于小型的私人诊所,一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的,坐镇的牙医是一位韩国大叔,同事说他认真、可靠,适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜,浑然不知自己接下来要面对的是什么。

到了预约的那天,我在护士的引导下拍了X光,很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了,简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系,我看不见他拿了什么,只感觉像是一根细针,从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动,在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字,我还在好奇这些数字是什么意思,他已经完成了动作,也没多废话,对刚刚在记录数字的护士招招手,直奔主题开始洗牙。

如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针,那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子,在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转,变换着角度掏来捣去,虽然不至于疼得无法忍受,但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点,一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶,生理性的泪水根本控制不住,“哗”的一下就顺着眼角流了下来。

牙医大叔忙得起劲,一旁的护士也没闲着,拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中,我努力张大嘴,紧紧闭上眼,想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉,噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余,又有几分诡异的好笑。

也许是见我面目狰狞,牙医大叔中途还停了停,叫我放松点,太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”,暗暗把手紧攥着拳,只盼着这场酷刑早点结束。

不知过了多久,当牙医大叔终于停止了动作后,我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来,满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味,随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔,脑海里只剩下八个金光闪闪的大字:“人为刀俎,我为鱼肉。”

牙医大叔也摘下了口罩,盯着我问:“你有多久没洗牙了?”

我犹豫了几秒钟,实在不好意思说这是有生之年的第一次,于是含糊其辞道:“挺久了。”

他露出洞悉一切的笑容,随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙,但基于我牙齿的糟糕状况,他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字,代表的就是每颗牙齿的健康程度,数字越大越糟糕。而且,因为我的牙龈发炎得厉害,接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口,两周后来做一次复查,他会在复查后再给我补四颗牙……

牙医大叔说得云淡风轻,我却听得毛骨悚然,只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前,我以为自己的牙齿整齐又健康,吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方,早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积,就像埋在口腔深处的炸弹。

怀着忐忑的心情,我去前台拿了处方,顺带一张两百多美金的账单,说是深度洗牙的自付费用,不能报保险。我在懵懂中付了钱,约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口,又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性,顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤,说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时,还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。

不得不说,这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里,只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声,我都会不由自主地打个冷战,到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安,甚至几度想取消预约。

虽然听上去有点夸张,但事实上我发现,身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知,她第一次洗牙洗到一半就直接落跑,原因是过程中牙龈出血得太厉害,她受不了了想漱漱口,坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水,吓得一旁作陪的她妈直接求牙医:别洗了吧,你看孩子都吐血了……

而据牙医说,洗牙时之所以会疼痛和流血,是因为牙齿本身有炎症,健康的牙齿就不会有这些问题。所以,放弃洗牙只会形成恶性循环,唯有痛下决心、从头根治,才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后,洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多,从R18渐渐降级到了PG13,也算是身体力行地印证了这一说法。

不过,洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病:如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话,那智齿带来的焦虑大概就有七分了。

从X光片上看,我的智齿其实还挺规整的,没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置,就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎,但都在一两天后自行消退,并不影响日常生活,因此,我从没想过要拔掉它们。

开始看牙医以后,几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿,然后告诉我,尽管这些智齿长得没什么问题,但因为它们的位置太靠里面,平时刷牙很难刷到,容易造成牙菌斑堆积,建议我还是找个合适的时间移除。

在一次搬家换了新牙医后,对方似乎对我的智齿格外在意,三番两次地催我尽快手术,却也没有给出明确的理由。我心有疑问,又不敢质疑医生的专业性,无形的压力下,只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。

等待手术的那几周,我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症,从开口障碍到面瘫,每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事,譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿,菱形脸直接肿成了方块,两颊都是淤青,一周里掉了五斤;还有闺蜜L,因为找不到可以在手术后来接她的朋友,只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿,据她的回忆,血光飞溅中,她几度觉得“看到了真正的地狱”……

人的意念有种奇特的重量,原本平常的一件事,思前想后得多了,就会显得愈发沉重起来。预约的前一周,我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰,连上班都难以集中精神,最后干脆一咬牙、一狠心,直接打电话取消了手术。

自那之后,我出于心虚,再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉,或许是因为在我的潜意识里,专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威;又或许是因为我也知道,拔智齿从理性上来说是正确的选择,可我还是做了逃兵,像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。

挣扎了一段时间,我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次,面对这位和蔼的亚裔阿姨,我没有再一个人默默纠结,而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉,看了看X光片,然后笑着告诉我,既然智齿长得没有问题,那么只要我没有不适的感觉,就可以先以观察为主,不着急做手术。

我长长地松了一口气,在愉快的交谈氛围中也第一次意识到,原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权,每次面对牙医时都像犯人等待判决一样;这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上,也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实,牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者,而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。

当生活中出现种种不如意时,有效的应对行为通常有两种,一是接受与之共存,二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此,但我想无论是选择接受还是改进,都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通,而不是仅凭想象闭门造车,给自己制造焦虑和恐惧。

如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待,那么或许,看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去,做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样,在七十岁时还吃嘛嘛香,拥有一口健康坚挺的好牙口。

“感受到了生命的无常 才会觉得平凡的日常实属可贵 最近的世界怎么了 尽管如此 还是想要珍惜生活中细枝末节的温柔和幸福 是这些让我相信 这个世界 会变好的
疫情让我们的生活慢了下来 居家的日子变得越来越长 猪头陪我过生日 凌晨给我订蛋糕 点菜 第二天主厨 做了三餐 早上手抓饼 中午面条 甜点生日蛋糕 还有丰盛的晚餐 范大厨成功了 以我过生日为契机 拿出了去年生日 范明皓给我准备的礼物 一个泡泡玛特 海贼王周边拼图 之前和他去逛 随口说了一句 好想买 但是当时没买 他悄悄的自己去买了回来 记得当时收到的时候 很惊喜 很开心 觉得这个男孩子非常的温柔 压箱底了一年 我们决定一起拼好它 一千片的马赛克拼图 难度非常大 说实话 一开始确实没有信心能够把它拼好 在范明皓和我的多次战术性调整 不得不夸一下邹小婷的坚持 耐力 以及范明皓这个狗头军师 很有智慧 这是努力了一天的样子 刚搬来这里住的时候拼了一个边框
第二天接着拼图 周末就在无尽的雨 以及打着手电筒拼图中度过 不对 范明皓还打了会游戏 而我 躺在范明皓的腿上 看了花束般的恋爱 氛围很不错 男女主分手的片段 邹小婷实属清醒 和女主一样清醒 范明皓拍手叫绝 对 拼图拼到了凌晨 看着范明皓逐渐参与到拼图的氛围里来 沉浸式的拼图 一起为了一个东西 在努力的时候 感觉心里很想要亲亲他 或者是抱抱他 然后我忽然跟他说 今年带他回家见家长 愿意吗 他说愿意 就是在细枝末节里发现 这个人 我好想要一直爱下去 一直一直
周一 上班啦 邹小婷还假装吐槽 好想上班 天天和猪头待在家里 24h在一起 这么多天 呆够了 想出去透透气 哈哈哈哈哈哈 猪头要气死了 上一天班回来 安排了家里的一些菜 随随便便就做出了五个菜 最近的状态就是 很卷 晚上睡觉的时候 范明皓就开始问 明天早上吃啥 中午吃啥 晚上吃啥 只想说一句 反弹 毫无疑问 继续拼图 离胜利越来越近了
周二周三 又是居家两天 今天 难得的好天气 阳光很好 我们在阳台拼图 都不用打灯了 范明皓 好开心啊我 最后一片你来拼吧 不 你来 必须你来 好的 那倒数第二片你来 好哇 两个人就在那里聊天 说话 像两个孩子一样快乐 中间范明皓说他申请歇会儿 我说好 我继续玩会儿 在接近尾声的时候 猪回来了 说要来窃取我的劳动成果了 哈哈哈哈哈 猪脑袋 最后几片都由我来拼了 还给我录了视频 最后一起合影留念了 我们真的很棒 虽迟但到 我相信我们的默契 我们的点 我们很开心 猪头 生日快乐 爱你 我们一起创造快乐 一起健康成长” https://t.cn/RVJk9aF

《送你30条让人充满能量的句子》

1.好运藏在努力里
​2.乾坤未定 你我皆是黑馬
​3.半山腰太挤了要去山顶看看
4.​愿你相对辛苦但绝对优秀!
5.​哪有什么一夜成名,其实都是百炼成钢

6.​彼方尚有荣光在
7.​“愿你以渺小启程,以伟大结束。”
8.梦为努力浇了水
9.所谓万丈深渊 下去 也是前程万里
10.你讨厌的人正在努力

11.我要优秀到让你想来认识我
12.现在努力,就是去见未来你想见的人
13.同是寒窗苦读 怎愿甘拜下风
14.听闻少年二字 应与平庸相斥
15.“这是个第一人称的世界 现在开始由我来论证这一切” ——岳明辉 ​​​

16.​“先努力让自己发光,对的人才能迎着光而来。” ​​
17.浪费的日子都是要还的
18. 我要悄悄拔尖 然后惊艳所有人.
19.“要变得温柔和强大,就算哪天突然孤身一人, 也能平静地活下去,不至于崩溃。”
20.十七岁全力以赴,十八岁好好庆祝

21.生活原本沉闷,但跑起来就有风。
22.你成功的速度一定要超过父母老去的速度!
23.做一个只记得快乐和知识点的人
24.“兵分两路 顶端相见”
25.不管你被贴上什么标签,只有你才能定义自己

26.自律即自由
27.最好的状态是未来可期
28.放下执着带着少许的遗憾过生活
29.连星星都知道努力放光 我们何尝不努力呢
30.“数学题很难 笔记也很难记 没有那个他我也很难熬 可我不能让我的妈妈吃苦了 我难熬短时间就算了 妈妈不行.”

#成长有态度# 画师:范小白哇


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  •  【参赛细则 】1. 创 作 要 求 ① 参赛作品以“宋韵·百工”为主题进行艺术创作,可以围绕杭州工艺美术博物馆(中国刀剪剑、扇、伞博物馆)四馆展厅中的展品为素
  • #我是国风合伙人#wwx#魏无羡 丰神俊朗# 国漫人物魏无羡(墨香铜臭原著《魔道祖师》主角之一)以“国风合伙人”的角色联合中国科举博物馆推广传统文化。[兔子]
  • 分手第十六天,总结一下二十四号发现他聊女的,昨天发现他妈妈二十二号给那个女生评论,所以他妈妈也知道这件事情,事情好复杂,可是我还是感觉放不下,他妈妈比我知道的要
  • 10岁那年坐在夕阳下吃西瓜、听蝉鸣的夏天,13岁看完《灌篮高手》抱着篮球出门打球的夏天,15岁写下梦想跟死党谈天说地的夏天,17岁牵过她的手就以为和她能永远在一
  • “立警为公”是讲执法的严肃公正性,而“执法为民”讲的是在执法时为民的服务性,这是中国特色要求我们必须维护人民的根本利益,也是警察必须努力追求的目标。“立警为公”
  • ” ——星极以下是我的碎碎念,转发有抽奖,在最底下这是喜欢星极小姐的第三年!评论夸夸两位美丽的小鸟[心]揪五位博士打7.10★2022.7.6★不管你心里藏着
  • #黄子韬[超话]#不曾想过可以喜欢一个人那么久久到身边的事物都变了样不变的是仍然喜欢你@猜猜下个会是谁 而且更加喜欢和沉迷呢你说过的话都用实际行动证明呢对于海浪
  • 暗示想念一个人的温柔爱情文案1.有人问我思念到极致是什么样的感觉 我说每次手机一响 我都希望是他 每一次2.我频繁的发着朋友圈 你说我为了点什么3.偷偷许愿,我
  • 她的室友通过社交媒体让其他人注意到这件事,他们说:“不管是谁干的,这绝对是个耻辱。她的室友通过社交媒体让其他人注意到这件事,他们说:“不管是谁干的,这绝对是个耻
  • 7、没有新欢就是还爱你最好的暗示。7、没有新欢就是还爱你最好的暗示。
  • 这个是一个多月前的聊天记录了,怎么说呢,博主的工作时间不是自己能决定的,因为是在客户现场工作,业务队伍很多,然而系统只有一个,所以只能等其他业务全完事才能进行下
  • ”所以我一直很庆幸自己认识了严浩翔,喜欢严浩翔是一件让我感到很幸福的事,所以阿严“就算狂风暴雨也要陪你走更远”。人应该向前看,但是怎么,我就是释怀不了,他第一个
  • 第一张照片的美背太适合拔罐了,哈哈最后一张照片也很惊艳,第一次看到这种风格打扮的王菲我的女神太美了,希望女神幸福,偶尔还是出来唱唱歌吧讲真,王菲的颜值被严重低估
  • (开心加激动的说)然后staff就说时间到了,临走前我说:今后还会一直陪你走下去的!卡:叫完你之后他们就炸了,后面完全看不过来,你考上的是高中还……(话没说完被
  • :13020225204微信❤️13020225204:13020225204 微信❤️13020225204:13020225204 微信❤️130202
  • “看完樱花,我不得不面对一个过去不愿意回答的问题,人生如此短暂,是否应该像日本武士那样轰轰烈烈地度过呢?在当时的背景下情境里,带着独有的心情和思绪,做自己认为最
  • 不是也有肖战黑料吗让肖战去告啊?肖战割割和他的粉丝瞎瞎配合的真的不错啊TODAY①别弄你的头发了!
  • #lami的购物记录# 最近下单的都是健身事业作为装备党的我来说,每次做啥运动之前,都先一顿乱买。接下来就是第三招,前面说了,人家不请明星大腕,但是他却有一千六
  • #烈日下的劳动者辛苦了#演员明星才是最值钱的劳动者,日薪一百万至两百多万,有本事@人民日报 再发个微博,致敬他们辛苦,他们在夏天的时候拍冬天的戏,衣服穿得厚,你
  • ♋️巨蟹座:请双子座吃肯德基。♎️天秤座:请双子座吃肯德基。