留住中华文明的“根”——古村落保护利用观察与思考
提起古村落，人们的脑海里自然而然想起了江西婺源、安徽宏村和浙江八卦村。的确，有着5000年历史的中国，从有人类以来，就逐水草而居，形成了一个个不同的村落，而后逐渐发展成了村镇。这样的古村镇，在孕育成长过程中经历了悠久、深厚、复杂的历史演变，而我国多样的地理环境、丰富的人文土壤，又滋养铸成了一个个呈现出不同时代特点、异域风情特色、格调鲜明独特的古村镇瑰宝。
以江南水乡古村落的发展为例。江南，河道如织、石桥纵横，呈现出典型的水乡景致。世世代代的居民住着传统建筑，或粉墙黛瓦、或高墙深院、或雕梁画栋，形成独具江南特色的亮丽风景。良好的生态环境为农业发展打下了坚实的基础，而发达的农耕经济让原始的古村落又催生出集镇，工商业萌生并蓬勃发展。在传统古村落的发展过程中，人们朴素的人文理念起了很大的作用，由于文人雅士的直接参与，江南大地孕育出一种“士大夫文化”，而士、工、农、商各界的彼此互补融合，更是构建起具有特色的江南乡土文化。江南水乡古村落大多蕴涵书卷气，富有文化气质。
急速消逝的古村落亟待保护
古村落，已成为农耕文明不可再生的文化遗产，是维系华夏子孙文化认同的纽带，承载着中华传统文化的精华。但是，20世纪50年代以来，在各项水利移民、生态建设、工程项目中，一些古村落“不可避免地解体或遭到破坏”。2000年国内有360万个古村落，而到2010年降为270万个。这意味着，10年消失了90万个古村落，其中不乏见证历史创造、文化景观、农耕时代的乡土建筑，古村落正以每天超过上百个的速度加速消亡。
随着古村落中那些古老的宗祠、村街、戏台、水井等有形遗产的消失，一些古村名、古镇名、古街名也淡出人们的记忆，其所附带的历史文化信息逐渐消失，有的地名仅存在于历代文章典籍之中。传统村落正在瓦解。文化学者冯骥才指出，在社会转型期，我们遥远的根，大量的历史文化财富，大部分散落在这些孤立的村落里。
古村落留住了城市的“根”，代表一座城市的“乡愁”。因为古村落就像一个综合自然博物馆，囊括了古建筑、民间文学、民俗文化等方方面面的内容，只有活态存在的民俗文化，才能不断演绎村落的传统，延续村落的精神，增强城市的凝聚力。尊重、保护前人留下的优秀遗产，是保存中华民族的一份集体记忆，也是保存中华农耕文明之根。没有了根，文化的传承就断了血脉!
城镇化进程中古村落凸显困境
东莞，地处改革开放第一线，是在工业文明中崛起的城市。然而，在现代文明的掩映下依然可见城市肌理中流淌着的5000多年的东江文明、岭南文化。它们的载体就是代表着农耕文明时期人类聚居形式的古村落。
曾经盛极一时的东莞古村落，经过明清以来的战火、自然灾害等，逐渐走向式微。特别是改革开放以后，东莞城镇化指数达到88.7%，工业文明带来机械思维的造城发展模式，让古村落的数量变得屈指可数。茶山超朗村和牛过蓢村是保留下来的为数不多的几个古村落之一。牛过蓢村村民回忆了当时的惊险过程：2006年东莞启动了生态园建设征地，牛过蓢被划进了征地红线。当时，有人就去查族谱，发现牛过蓢立村于南宋时期，有着800多年历史。大家都舍不得这个老村子，就集思广益想办法。最终，通过努力将麦氏宗祠、接龙门等古建筑列入不可移动文物，使牛过蓢村的80间明清古建筑，村中遍布的古民居、书屋、祠堂等建筑，以及树龄为104年至764年的33棵古树得以完整保存下来，也成为了珠三角地区自然环境和优良生态的代表。而茶山超朗村的保护同样惊心动魄，近七八年来，他们“与推土机赛跑”，270多名村民宁可放弃拆迁补偿，也要换取古村的完整保留，他们将一座近乎被人遗忘古村落，变成了“中国景观村落”。
从目前遗留的古村落来看，东莞古建筑多为明清时期建造，是典型的岭南建筑，以祠堂、民居和庙宇为主。一类是以明清广府文化建筑为主流的古村落，以石排的塘尾村和茶山的南社村为代表;一类是以清代修建的土楼、围屋为主的客家古村落，以清溪的铁场下围和塘厦的龙背岭村为代表。
除了城镇化之外，在社会进步的历史浪潮中，人为因素也使古村落逐渐消失了。随着人口越来越多、生活质量要求越来越高，农耕时代遗留至今的狭小古村落，已经无法适应现代人的需求。特别是现代人要水电、马桶、宽大马路和煤气等现代化配备，古村落无法满足，于是越来越多的人搬离了古村落。而具有中国砖木结构建筑特点的古村落，一旦出现空心化现象，就会加剧衰败。例如，谢岗镇的谢岗村是一座700多年历史的古村落，很多古建筑已经废弃，部分建筑倒塌破损严重，已经成为名副其实的空心村。
冯骥才这样说，“如果一个民族农村的文化没有了，那么这个民族文化的根就基本上没有了。”
糅合现代与历史留住古村落
岸芷轩里，茶韵悠然，古书飘香。原来的一处荒地，用了本地的茅草、环保的免烧砖、透水的三合土等乡土材料，经我国台湾建筑师之手搭建而成的“岸芷轩”，每天都吸引着年轻人来这里读书、品茶。沿着村中傍水蜿蜒的碎石小路，路过荷塘，精致的民居自然散落，门前是木头垛起的柴扉，墙头绽放着美丽的各色小花……河南信阳郝堂是一个更像乡村的村子，当人们走进这山水画般的小村庄，也就走入到了内心深处的故乡。
不过，2011年以前的郝堂村，还是一个隐没在大别深山中的小山村，人口2300多，有一多半的村民在外谋生，留守在村中的只有老人和小孩。改造过程中，他们定了三项尊重、四个不准的原则，即尊重自然环境、尊重村庄肌理、尊重群众意愿，不挖山、不砍树、不扒房、不填塘，只要农户不签字就坚持原样。村民张厚建是第一个改造的，也因此被称为“一号院”。当时，改造了建筑结构、功能造型、室内装修以及庭院景观和生态系统等，将青砖楼、马头墙等豫南民居传统元素充分融入了时代中，费用花了不到8万元，政府还补贴了2万多元。结果，“一号院”还没改造完，就有六七户人家主动要求改造。
“房屋就地改造，道路依旧曲折，充分尊重传统的邻里关系与空间布局”是他们的经验，而郝堂村也成了年轻人的天堂，他们做到了给年轻人未来，给鸟空间、让民俗绽放。
从全国范围来看，直到上世纪末，国内才开始发掘古村落的价值。2003年，由冯骥才亲自设计保护方案、抢救的山西榆次后沟古村，成中国第一个古村落保护的样板。
现在，在众人看来，古村落无疑是极具吸引力的旅游资源之一。然而，在发展古村落旅游业的热潮中，如何让传统文化得到保护、传承和延续，却是亟待解决的头号难题。
山东省旅游局规划财务处副处长师振亚坦言：游客对古村落的关注主要着眼于建筑风貌和生活方式两方面，希望传统的形态能够永远留存。但现实无法将某个时期形态完全原封不动地定格或固定下来供人观赏。村落是活态的传承，传承中有遗传也有变异，在当今时代，变异较为明显。“我们不能自己住在水电气暖齐全的楼房里，却期望古村落中的村民永远点着煤油灯、使用旱厕和烧柴的灶台;我们也不能期望村里的老大娘热情地给你倒着水喝，做着农家饭吃，当按价收费时，内心又生‘世风日下’之感。”
住进了高楼大厦的现代人开始反思，是不是房子越高越好、越大越好呢?其实未必。有一些人已经发现，根据自然环境特点设计的中国古民居，可能才是最宜居的。北京门头沟区有54个风貌完好的古村落，占了该市古村落的七成，最早的古村落起源于东汉。目前，门头沟区已经出现了村民的回流，很多村民从城市里回到古建筑居住。
在新一轮城镇化进程中，古村落的作用越来越明显、越来越重要，或成为城市延续文脉的场所，成为看得见、摸得着和留得住的“乡愁”。
《中国信息报》首席记者 田建海
提起古村落，人们的脑海里自然而然想起了江西婺源、安徽宏村和浙江八卦村。的确，有着5000年历史的中国，从有人类以来，就逐水草而居，形成了一个个不同的村落，而后逐渐发展成了村镇。这样的古村镇，在孕育成长过程中经历了悠久、深厚、复杂的历史演变，而我国多样的地理环境、丰富的人文土壤，又滋养铸成了一个个呈现出不同时代特点、异域风情特色、格调鲜明独特的古村镇瑰宝。
以江南水乡古村落的发展为例。江南，河道如织、石桥纵横，呈现出典型的水乡景致。世世代代的居民住着传统建筑，或粉墙黛瓦、或高墙深院、或雕梁画栋，形成独具江南特色的亮丽风景。良好的生态环境为农业发展打下了坚实的基础，而发达的农耕经济让原始的古村落又催生出集镇，工商业萌生并蓬勃发展。在传统古村落的发展过程中，人们朴素的人文理念起了很大的作用，由于文人雅士的直接参与，江南大地孕育出一种“士大夫文化”，而士、工、农、商各界的彼此互补融合，更是构建起具有特色的江南乡土文化。江南水乡古村落大多蕴涵书卷气，富有文化气质。
急速消逝的古村落亟待保护
古村落，已成为农耕文明不可再生的文化遗产，是维系华夏子孙文化认同的纽带，承载着中华传统文化的精华。但是，20世纪50年代以来，在各项水利移民、生态建设、工程项目中，一些古村落“不可避免地解体或遭到破坏”。2000年国内有360万个古村落，而到2010年降为270万个。这意味着，10年消失了90万个古村落，其中不乏见证历史创造、文化景观、农耕时代的乡土建筑，古村落正以每天超过上百个的速度加速消亡。
随着古村落中那些古老的宗祠、村街、戏台、水井等有形遗产的消失，一些古村名、古镇名、古街名也淡出人们的记忆，其所附带的历史文化信息逐渐消失，有的地名仅存在于历代文章典籍之中。传统村落正在瓦解。文化学者冯骥才指出，在社会转型期，我们遥远的根，大量的历史文化财富，大部分散落在这些孤立的村落里。
古村落留住了城市的“根”，代表一座城市的“乡愁”。因为古村落就像一个综合自然博物馆，囊括了古建筑、民间文学、民俗文化等方方面面的内容，只有活态存在的民俗文化，才能不断演绎村落的传统，延续村落的精神，增强城市的凝聚力。尊重、保护前人留下的优秀遗产，是保存中华民族的一份集体记忆，也是保存中华农耕文明之根。没有了根，文化的传承就断了血脉!
城镇化进程中古村落凸显困境
东莞，地处改革开放第一线，是在工业文明中崛起的城市。然而，在现代文明的掩映下依然可见城市肌理中流淌着的5000多年的东江文明、岭南文化。它们的载体就是代表着农耕文明时期人类聚居形式的古村落。
曾经盛极一时的东莞古村落，经过明清以来的战火、自然灾害等，逐渐走向式微。特别是改革开放以后，东莞城镇化指数达到88.7%，工业文明带来机械思维的造城发展模式，让古村落的数量变得屈指可数。茶山超朗村和牛过蓢村是保留下来的为数不多的几个古村落之一。牛过蓢村村民回忆了当时的惊险过程：2006年东莞启动了生态园建设征地，牛过蓢被划进了征地红线。当时，有人就去查族谱，发现牛过蓢立村于南宋时期，有着800多年历史。大家都舍不得这个老村子，就集思广益想办法。最终，通过努力将麦氏宗祠、接龙门等古建筑列入不可移动文物，使牛过蓢村的80间明清古建筑，村中遍布的古民居、书屋、祠堂等建筑，以及树龄为104年至764年的33棵古树得以完整保存下来，也成为了珠三角地区自然环境和优良生态的代表。而茶山超朗村的保护同样惊心动魄，近七八年来，他们“与推土机赛跑”，270多名村民宁可放弃拆迁补偿，也要换取古村的完整保留，他们将一座近乎被人遗忘古村落，变成了“中国景观村落”。
从目前遗留的古村落来看，东莞古建筑多为明清时期建造，是典型的岭南建筑，以祠堂、民居和庙宇为主。一类是以明清广府文化建筑为主流的古村落，以石排的塘尾村和茶山的南社村为代表;一类是以清代修建的土楼、围屋为主的客家古村落，以清溪的铁场下围和塘厦的龙背岭村为代表。
除了城镇化之外，在社会进步的历史浪潮中，人为因素也使古村落逐渐消失了。随着人口越来越多、生活质量要求越来越高，农耕时代遗留至今的狭小古村落，已经无法适应现代人的需求。特别是现代人要水电、马桶、宽大马路和煤气等现代化配备，古村落无法满足，于是越来越多的人搬离了古村落。而具有中国砖木结构建筑特点的古村落，一旦出现空心化现象，就会加剧衰败。例如，谢岗镇的谢岗村是一座700多年历史的古村落，很多古建筑已经废弃，部分建筑倒塌破损严重，已经成为名副其实的空心村。
冯骥才这样说，“如果一个民族农村的文化没有了，那么这个民族文化的根就基本上没有了。”
糅合现代与历史留住古村落
岸芷轩里，茶韵悠然，古书飘香。原来的一处荒地，用了本地的茅草、环保的免烧砖、透水的三合土等乡土材料，经我国台湾建筑师之手搭建而成的“岸芷轩”，每天都吸引着年轻人来这里读书、品茶。沿着村中傍水蜿蜒的碎石小路，路过荷塘，精致的民居自然散落，门前是木头垛起的柴扉，墙头绽放着美丽的各色小花……河南信阳郝堂是一个更像乡村的村子，当人们走进这山水画般的小村庄，也就走入到了内心深处的故乡。
不过，2011年以前的郝堂村，还是一个隐没在大别深山中的小山村，人口2300多，有一多半的村民在外谋生，留守在村中的只有老人和小孩。改造过程中，他们定了三项尊重、四个不准的原则，即尊重自然环境、尊重村庄肌理、尊重群众意愿，不挖山、不砍树、不扒房、不填塘，只要农户不签字就坚持原样。村民张厚建是第一个改造的，也因此被称为“一号院”。当时，改造了建筑结构、功能造型、室内装修以及庭院景观和生态系统等，将青砖楼、马头墙等豫南民居传统元素充分融入了时代中，费用花了不到8万元，政府还补贴了2万多元。结果，“一号院”还没改造完，就有六七户人家主动要求改造。
“房屋就地改造，道路依旧曲折，充分尊重传统的邻里关系与空间布局”是他们的经验，而郝堂村也成了年轻人的天堂，他们做到了给年轻人未来，给鸟空间、让民俗绽放。
从全国范围来看，直到上世纪末，国内才开始发掘古村落的价值。2003年，由冯骥才亲自设计保护方案、抢救的山西榆次后沟古村，成中国第一个古村落保护的样板。
现在，在众人看来，古村落无疑是极具吸引力的旅游资源之一。然而，在发展古村落旅游业的热潮中，如何让传统文化得到保护、传承和延续，却是亟待解决的头号难题。
山东省旅游局规划财务处副处长师振亚坦言：游客对古村落的关注主要着眼于建筑风貌和生活方式两方面，希望传统的形态能够永远留存。但现实无法将某个时期形态完全原封不动地定格或固定下来供人观赏。村落是活态的传承，传承中有遗传也有变异，在当今时代，变异较为明显。“我们不能自己住在水电气暖齐全的楼房里，却期望古村落中的村民永远点着煤油灯、使用旱厕和烧柴的灶台;我们也不能期望村里的老大娘热情地给你倒着水喝，做着农家饭吃，当按价收费时，内心又生‘世风日下’之感。”
住进了高楼大厦的现代人开始反思，是不是房子越高越好、越大越好呢?其实未必。有一些人已经发现，根据自然环境特点设计的中国古民居，可能才是最宜居的。北京门头沟区有54个风貌完好的古村落，占了该市古村落的七成，最早的古村落起源于东汉。目前，门头沟区已经出现了村民的回流，很多村民从城市里回到古建筑居住。
在新一轮城镇化进程中，古村落的作用越来越明显、越来越重要，或成为城市延续文脉的场所，成为看得见、摸得着和留得住的“乡愁”。
《中国信息报》首席记者 田建海
会馆拾珠
文·图◎ 郎永
我们或许在不经意间打翻了一个玉盘，盘子中的诸多宝珠洒落满地，有的不知滚落何处？如今散落于京城的老北京会馆，正如这盘中的无数宝珠，它们经历百年，伴城市脚步前行。有的因被赋予新的功用，而得以再现青春，延续历史记忆，抒写新的京城故事；有的则隐藏闹市，与百姓的五味生活为伴，见证胡同光阴。还有的已经告别人们的视野，仅在资料中露面，就连记忆中也越发淡漠。
据资料，截止到清朝末年，北京南城曾经分布着460余座会馆。萧振鸣老师另辟蹊径将鲁迅在北京的足迹贯穿于会馆历史，让我们以另外一个视角欣赏这些宝珠别样的光芒。为了让此篇文章与读者更为亲近，让这些文字所记录的故事更具现实意义。作为编辑，我用了数天时间，查找资料，追根溯源，并借助现代电子地图为文中的会馆们划定“藏身之处”，在前期准备就绪后，我开始了寻觅这些遗落的“宝珠”之路，当天北京迎来了特别有气势的一场雪。
同样的“半截”不同的命运
绍兴会馆是我的第一站，在事先的资料查阅过程中，菜市口地铁以南再往西——南半截胡同的名字映入眼帘。下了地铁，手机地图引导我从天景胡同穿行。刚一进胡同，一种“新胡同”的气息格外明显。所谓的新胡同，源自近年来首都加大环境建设力度，对老胡同进行的修建工作。青砖铺地、保安巡逻、老墙修葺一新……道路起始还特意在路面以石刻形式表明胡同身份，与一些单纯在胡同墙面贴砖的装饰方式相比，看得出此处改造者的用心良苦。
天景胡同往西穿出，便到了南半截胡同，同样的改造风格，胡同中的故事或许刚刚被“剃过头”，显得格外精神。最欣慰的是，这里的胡同改造尽量保留了宅院原有大门，并非一律以红油漆加以盖之，尊重所带来的便是各有特色的北京风韵。
伴着一路欣赏，更对即将谋面的绍兴会馆拥有了憧憬。铁门、围挡……止步于会馆门前，虽然之前看过此处的不少老照片，此时的它与以前相比失去了不少老味儿，就连石墩也仅仅剩下一边，而仅存的残躯貌似也因之前装置铁门，受伤严重。但我并没有失望反而欣喜，因为眼前的一切预示着新生的气息。
然而，在接下来寻访北半截胡同时，居民无奈摊开的双手，已经告诉了我全部答案。一位大哥听我提起往事，拉着我指引曾经的北半截胡同的具体位置，原来南半截胡同的东北方向便是故地，现在早已成为现代时尚的写字楼群。在大哥的指引下，找到了北半截胡同残存的几户人家，居然刚刚与我擦肩而过，不起眼的门牌与硕大的“腾退通稿”形成了极大反差。
我深知历史的车轮，必定会带走一些东西，并留下一些，没有一成不变的格局与环境，一浪接一浪的递进，才是真正发展的状态。然而，当满怀着期盼，寻找下一目标又无功而返，甚至看着满目残破的时候，心中的低落和犹如失去老友一般的沮丧，仍旧让我数次含泪。
去与不去你仍在这里
在接下来的会馆寻访过程中，这样的冲击相伴而来，不但是视觉上的，更有情感上的。例如一些会馆早已淹没在楼宇商圈之内，连曾经的胡同已然无处可寻，回想起来，自己其实在它们的“有生之年”还屡次路过甚至置身其中，却在当时并不知那些老房子曾经的过往。再如铁门胡同及教佳胡同，这里也曾经拥有过会馆，但曾经的胡同早已失去“半壁河山”，甚至仅剩下可怜的一小段儿。我也曾走进院落，敲开胡同人家的大门，可大家给予我的统一答案均是从来不知，其实这里的“北京土著”已经很少了，能够找到一两位上了岁数的“京腔京韵”都很难。
好在，对于这些老房子的记忆或多或少还残存于整日陪伴的人们心中。
红线胡同是一条风貌保存相对良好的胡同，为了探访郢中会馆，我来到这里。之前的资料里只有街区信息，并没有具体门牌号码，所以只能边打听边寻找。正好胡同中有一个居委会，相信这里应该会给出答案。然而结果并不乐观，虽然居委会的工作人员非常热情，还帮我找周围上了岁数的同事打听，但还是一无所获。刚出居委会大门，一位上了岁数的老爷子正坐在太阳地儿，上前打听方知结果，原来会馆旧址就在居委会的斜对面。朱漆大门显得格外气派，但走进院落，各种大小平房见缝插针，顺着如“八道湾”一般的夹道前行，可以感受到曾经这里院落的纵深之长。
红线胡同获得的先进经验，同样被用到了铁鸟胡同里。遛狗的大爷、买菜的大妈对我此行的目的都产生了浓厚的兴趣，虽然对自家胡同曾经的会馆并不非常了解，但如数家珍一般为我介绍起附近的几大会馆和《京报》馆等旧址。就在大家聊得正热闹，一位刚下班的大哥为我揭开了谜底，为我确定了大荔会馆的准确位置。如今的大荔会馆虽然同样成为了大杂院，供居民居住，但看着铺就整齐的渗水砖，以及整洁的院落环境，相信居民们的生活环境得到了日益改善。
在此次寻访的过程中，很多古老的会馆旧址并没有明显的标志，我想这与其如今所能够带来的文物价值有着直接关系，价值早已成为民居，或许也就只能剩下一个“曾经”而已。但正是这些古街旧巷的老居民，用实际行动以及在他们眼中闪烁的或是兴奋、或是无奈、或是回味的信息，告诉了我一句话——去与不去，你仍在这里。
我想，这些建筑物所承载的不仅仅是文化和历史，同样还有附近居民与其世代相伴的情感记忆，这同样是它们的价值所在，是一份城市生活的印迹，更是浓缩人情味道的点滴积累，如年轮一般谱写着胡同、城市的故事。
众人拾珠共品来路
寻访全浙会馆的波折最大，通过网络寻找资料，南横东街、下斜街、教子胡同、长椿街……各种解答不但扰乱了我的脑子，更让我的腿脚受了不少劳累。
在探访过上斜街的番禺会馆后，偶然还在附近发现了大门非常气派的东莞会馆，一位老先生带着刚下幼儿园的小孙女在门口玩雪，猛然让我想到了“传承”二字。虽然当时已经是日落时分，还是想一鼓作气将最后一处全浙会馆找到。手机导航首先把我带到了长椿街路西的一个小区中，通过对周围的观察，发现之前的资料有误。而后在一份有关北京拆迁的资料中发现，原来全浙会馆在菜市口以南的大吉巷，索性返回来时方向，但在对附近居民的调查中才发现，这一文字信息也存在误差。此时腿肚子已经累得“转筋”，再次查询资料，第三种答案映入眼帘，居然也有位于下斜街的说法，一不做二不休，索性再由东边重返西边。
依据资料，我在下斜街寻找到一处院落，走进院子，发现其中被小饭馆的锅盆碗灶所填满，正在疑惑之时，一位住户前来“支援”，结果通过他的回忆，此处仍旧并非全浙会馆所在地。
好在还有很多对这座城市的记忆充满兴趣，为让这些“宝珠”的璀璨更久留存而努力的朋友。微信朋友圈、老北京文化群、专业论坛平台……在大家伙的集思广益之中，我终于确定了全浙会馆的准确地址，而且还收到了朋友们发来的照片等珍贵资料。
翻看着朋友们发来的留言、提供的信息，除了一种感动，还通过回味这段经历得来了不少反思。作为记录城市历史的参与者，我们很多时候会通过寻找资料、借鉴文字图片等信息完善文章，这便对资料信息的准确性提出了要求。对于城市的感情无可置疑，但在付出感情撰写文章的同时，更需要一种认真甚至较真的态度，否则貌似不起眼的误差，说不准会为日后的人们带来多少纷扰。这也让我深感北京文化工作者的任重道远，以及自身工作的如履薄冰，杜绝“以讹传讹”才能对得起这座城市。
寻访的过程中，我也很欣喜地发现，如绍兴会馆、番禺会馆等旧址已经开始进行腾退工作，紧邻教佳胡同的秦良玉屯兵处同样正在得到整修，相信这些承载着北京记忆的故地，将会逐渐以新的面貌呈现在世人面前。
2019年末，一则关于会馆的消息让人欣慰：位于骡马市大街51号的福州新馆再次敞开大门。新馆建于2018年，由北京市政府研究确定修缮保护，将其开辟为北京市禁毒教育基地……无论这些“宝珠”如今的境况如何，它们所留给这座城市以及人们的，都将会是弥足珍贵的记忆，这座城市中的每个人或许都在手捧着玉盘。
文·图◎ 郎永
我们或许在不经意间打翻了一个玉盘，盘子中的诸多宝珠洒落满地，有的不知滚落何处？如今散落于京城的老北京会馆，正如这盘中的无数宝珠，它们经历百年，伴城市脚步前行。有的因被赋予新的功用，而得以再现青春，延续历史记忆，抒写新的京城故事；有的则隐藏闹市，与百姓的五味生活为伴，见证胡同光阴。还有的已经告别人们的视野，仅在资料中露面，就连记忆中也越发淡漠。
据资料，截止到清朝末年，北京南城曾经分布着460余座会馆。萧振鸣老师另辟蹊径将鲁迅在北京的足迹贯穿于会馆历史，让我们以另外一个视角欣赏这些宝珠别样的光芒。为了让此篇文章与读者更为亲近，让这些文字所记录的故事更具现实意义。作为编辑，我用了数天时间，查找资料，追根溯源，并借助现代电子地图为文中的会馆们划定“藏身之处”，在前期准备就绪后，我开始了寻觅这些遗落的“宝珠”之路，当天北京迎来了特别有气势的一场雪。
同样的“半截”不同的命运
绍兴会馆是我的第一站，在事先的资料查阅过程中，菜市口地铁以南再往西——南半截胡同的名字映入眼帘。下了地铁，手机地图引导我从天景胡同穿行。刚一进胡同，一种“新胡同”的气息格外明显。所谓的新胡同，源自近年来首都加大环境建设力度，对老胡同进行的修建工作。青砖铺地、保安巡逻、老墙修葺一新……道路起始还特意在路面以石刻形式表明胡同身份，与一些单纯在胡同墙面贴砖的装饰方式相比，看得出此处改造者的用心良苦。
天景胡同往西穿出，便到了南半截胡同，同样的改造风格，胡同中的故事或许刚刚被“剃过头”，显得格外精神。最欣慰的是，这里的胡同改造尽量保留了宅院原有大门，并非一律以红油漆加以盖之，尊重所带来的便是各有特色的北京风韵。
伴着一路欣赏，更对即将谋面的绍兴会馆拥有了憧憬。铁门、围挡……止步于会馆门前，虽然之前看过此处的不少老照片，此时的它与以前相比失去了不少老味儿，就连石墩也仅仅剩下一边，而仅存的残躯貌似也因之前装置铁门，受伤严重。但我并没有失望反而欣喜，因为眼前的一切预示着新生的气息。
然而，在接下来寻访北半截胡同时，居民无奈摊开的双手，已经告诉了我全部答案。一位大哥听我提起往事，拉着我指引曾经的北半截胡同的具体位置，原来南半截胡同的东北方向便是故地，现在早已成为现代时尚的写字楼群。在大哥的指引下，找到了北半截胡同残存的几户人家，居然刚刚与我擦肩而过，不起眼的门牌与硕大的“腾退通稿”形成了极大反差。
我深知历史的车轮，必定会带走一些东西，并留下一些，没有一成不变的格局与环境，一浪接一浪的递进，才是真正发展的状态。然而，当满怀着期盼，寻找下一目标又无功而返，甚至看着满目残破的时候，心中的低落和犹如失去老友一般的沮丧，仍旧让我数次含泪。
去与不去你仍在这里
在接下来的会馆寻访过程中，这样的冲击相伴而来，不但是视觉上的，更有情感上的。例如一些会馆早已淹没在楼宇商圈之内，连曾经的胡同已然无处可寻，回想起来，自己其实在它们的“有生之年”还屡次路过甚至置身其中，却在当时并不知那些老房子曾经的过往。再如铁门胡同及教佳胡同，这里也曾经拥有过会馆，但曾经的胡同早已失去“半壁河山”，甚至仅剩下可怜的一小段儿。我也曾走进院落，敲开胡同人家的大门，可大家给予我的统一答案均是从来不知，其实这里的“北京土著”已经很少了，能够找到一两位上了岁数的“京腔京韵”都很难。
好在，对于这些老房子的记忆或多或少还残存于整日陪伴的人们心中。
红线胡同是一条风貌保存相对良好的胡同，为了探访郢中会馆，我来到这里。之前的资料里只有街区信息，并没有具体门牌号码，所以只能边打听边寻找。正好胡同中有一个居委会，相信这里应该会给出答案。然而结果并不乐观，虽然居委会的工作人员非常热情，还帮我找周围上了岁数的同事打听，但还是一无所获。刚出居委会大门，一位上了岁数的老爷子正坐在太阳地儿，上前打听方知结果，原来会馆旧址就在居委会的斜对面。朱漆大门显得格外气派，但走进院落，各种大小平房见缝插针，顺着如“八道湾”一般的夹道前行，可以感受到曾经这里院落的纵深之长。
红线胡同获得的先进经验，同样被用到了铁鸟胡同里。遛狗的大爷、买菜的大妈对我此行的目的都产生了浓厚的兴趣，虽然对自家胡同曾经的会馆并不非常了解，但如数家珍一般为我介绍起附近的几大会馆和《京报》馆等旧址。就在大家聊得正热闹，一位刚下班的大哥为我揭开了谜底，为我确定了大荔会馆的准确位置。如今的大荔会馆虽然同样成为了大杂院，供居民居住，但看着铺就整齐的渗水砖，以及整洁的院落环境，相信居民们的生活环境得到了日益改善。
在此次寻访的过程中，很多古老的会馆旧址并没有明显的标志，我想这与其如今所能够带来的文物价值有着直接关系，价值早已成为民居，或许也就只能剩下一个“曾经”而已。但正是这些古街旧巷的老居民，用实际行动以及在他们眼中闪烁的或是兴奋、或是无奈、或是回味的信息，告诉了我一句话——去与不去，你仍在这里。
我想，这些建筑物所承载的不仅仅是文化和历史，同样还有附近居民与其世代相伴的情感记忆，这同样是它们的价值所在，是一份城市生活的印迹，更是浓缩人情味道的点滴积累，如年轮一般谱写着胡同、城市的故事。
众人拾珠共品来路
寻访全浙会馆的波折最大，通过网络寻找资料，南横东街、下斜街、教子胡同、长椿街……各种解答不但扰乱了我的脑子，更让我的腿脚受了不少劳累。
在探访过上斜街的番禺会馆后，偶然还在附近发现了大门非常气派的东莞会馆，一位老先生带着刚下幼儿园的小孙女在门口玩雪，猛然让我想到了“传承”二字。虽然当时已经是日落时分，还是想一鼓作气将最后一处全浙会馆找到。手机导航首先把我带到了长椿街路西的一个小区中，通过对周围的观察，发现之前的资料有误。而后在一份有关北京拆迁的资料中发现，原来全浙会馆在菜市口以南的大吉巷，索性返回来时方向，但在对附近居民的调查中才发现，这一文字信息也存在误差。此时腿肚子已经累得“转筋”，再次查询资料，第三种答案映入眼帘，居然也有位于下斜街的说法，一不做二不休，索性再由东边重返西边。
依据资料，我在下斜街寻找到一处院落，走进院子，发现其中被小饭馆的锅盆碗灶所填满，正在疑惑之时，一位住户前来“支援”，结果通过他的回忆，此处仍旧并非全浙会馆所在地。
好在还有很多对这座城市的记忆充满兴趣，为让这些“宝珠”的璀璨更久留存而努力的朋友。微信朋友圈、老北京文化群、专业论坛平台……在大家伙的集思广益之中，我终于确定了全浙会馆的准确地址，而且还收到了朋友们发来的照片等珍贵资料。
翻看着朋友们发来的留言、提供的信息，除了一种感动，还通过回味这段经历得来了不少反思。作为记录城市历史的参与者，我们很多时候会通过寻找资料、借鉴文字图片等信息完善文章，这便对资料信息的准确性提出了要求。对于城市的感情无可置疑，但在付出感情撰写文章的同时，更需要一种认真甚至较真的态度，否则貌似不起眼的误差，说不准会为日后的人们带来多少纷扰。这也让我深感北京文化工作者的任重道远，以及自身工作的如履薄冰，杜绝“以讹传讹”才能对得起这座城市。
寻访的过程中，我也很欣喜地发现，如绍兴会馆、番禺会馆等旧址已经开始进行腾退工作，紧邻教佳胡同的秦良玉屯兵处同样正在得到整修，相信这些承载着北京记忆的故地，将会逐渐以新的面貌呈现在世人面前。
2019年末，一则关于会馆的消息让人欣慰：位于骡马市大街51号的福州新馆再次敞开大门。新馆建于2018年，由北京市政府研究确定修缮保护，将其开辟为北京市禁毒教育基地……无论这些“宝珠”如今的境况如何，它们所留给这座城市以及人们的，都将会是弥足珍贵的记忆，这座城市中的每个人或许都在手捧着玉盘。
大咖齐聚卓越江岸 #长沙房产[超话]#
财经专家傅沂解码城心财富增值之道
股神巴菲特曾言：“一个人一生能积累多少钱，不是取决于他能够赚多少钱，而是取决于他如何投资理财。”伴随着长沙人财富的快速增长，如何配置资产成为财富增值新命题！#长沙房价[超话]#
值此契机，“论道城心资产 远见城市价值”卓越江岸媒体品鉴交流会于9月3日下午在卓越江岸营销中心举行，中南大学商学院经济学教授、中南大学房地产经济研究中心主任傅沂先生，腾讯房产湖南区域总经理陈勇先生、好房子网总经理刘佰忠先生，以及20余家主流媒体齐聚一堂，共话新形势下的资产配置之道，解码财富商机。#商机#
（交流会活动现场）
高朋满座 卓越江岸开启财富盛宴
下午2时许，卓越江岸媒体品鉴交流会还未正式开始，众多嘉宾就早早提前抵达活动现场。卓越领导、媒体大咖与高净值客户齐聚一堂，只为提前一窥这场财富盛宴。
（活动现场图）
活动一开始，卓越江岸项目总经理吴畏先生率先致辞，并对卓越集团及卓越江岸进行了介绍。
他表示，卓越集团位列中国商业地产综合实力TOP3，专注缔造高端商住标准与投资佳品，先后有深圳卓越·前海壹号、深圳中心·天元、东莞卓越·中寰等商住公寓佳品，如今在长沙城心再造稀缺项目——卓越江岸，财富价值不言而喻，是城市高净值人群资产配置的绝佳之选。
（卓越江岸项目总经理吴畏先生致辞）
“一直以来，城心都是长沙城市名片，繁华由来已久。目前，长沙近70%的人口都集中在河东，城心人口密度居全市之首；河东地铁里程数约为河西3倍，城心板块为全市地铁密度和通达度之最；全长沙约90%的老字号位于河东，其中约8成集聚在老城心。而地处城心的卓越江岸，距地铁4号线碧沙湖站仅约350米，且紧邻五一商圈和湘江金融外滩，地段优势十分明显。”他说。
精彩分享 傅沂现场把脉投资方向
作为本场媒体品鉴交流会的重量级嘉宾，中南大学商学院经济学教授、中南大学房地产经济研究中心主任傅沂先生，带来《当前宏观经济形势与商业地产投资》的主题演讲，现场洞察国内外经济发展大势，解码投资风向。
（财经大咖傅沂先生做主题演讲）
傅沂先生谈道：“2019年以来，中国经济稳中求进、稳中有忧，经济下行的压力有所上升，尤其是在中美经贸摩擦的背景下，中国经济所面临的外部环境严峻，与自身发展所面临的不充分不平衡问题相叠加，使得稳增长、防风险的难度加大。”
（傅沂先生畅谈长沙公寓市场）
不过，房地产投资增速仍然保持在较高位置。2019年，全社会固定资产投资累计增速在一季度有所回升后，二季度再度回落，但前五个月民间固定资产投资仍然同比增长5.3%。同时受房地产市场影响，2019年上半年家庭债务新增额明显回升。
（演讲PPT内容）
对于纯投资客户，傅沂还给出了投资策略，他建议：未来投资商业地产，区位选址是关键，重点板块和中心城区是大家关注的重点；其次是业态的选择。受电商冲击，商铺的价格很难上涨，写字楼关注度也较低，而不限购、低总价的商业公寓是未来投资的重点。
对话沙龙 大咖论道城心投资机遇
活动现场，财经大咖傅沂先生还与卓越集团长沙公司财务总监王浩先生、好房子网总经理刘佰忠先生、腾讯房产湖南区域总经理陈勇先生展开了对话沙龙，围绕“区域对资产的影响”、“如何选择投资区域及投资产品”等议题展开深入交流，论道城心投资机遇。
（沙龙现场）
傅沂先生表示，区域对资产升值有很重要的作用。“尽管长株潭城市群发展得不够充分，但未来会迎来非常重要的发展机遇，京广、沪昆、厦渝三条高铁在长株潭交汇，将带来巨大的发展机遇。同时，粤港澳大湾区也会为长株潭城市群提供发展上的便利，有利于个人资产升值。”
谈及如何选择投资产品，刘佰忠先生认为，在长株潭城市群的发展契机及住宅限购的背景下，商业公寓目前是较好的投资产品。“公寓可以带来源源不断的收益和投资回报率，是一个更加保值和更加稳定的投资产品。尤其是在这些年中国很多理财产品出了问题之后，公寓的投资价值更加凸显。”
（大咖畅聊城心投资机遇）
那么，公寓投资又该如何选择区域呢？
王浩先生建议，投资首选市中心、二环内的公寓。“从个人投资角度来讲，公寓带有非常强烈的投资属性和社交属性，对交通的便利性和地段要求甚高。同时，不管市场怎么变，市中心区域抗风险能力更强，更为保值增值。”
陈勇先生持相同观点，他谈道：“长沙目前的公寓市场，并不是越便宜越好卖。相反，近期18000元/㎡以上的公寓去化更好，侧面证明成熟区域、地段更好的商业公寓更能被客户所接受，投资如卓越江岸这样优质地段的公寓是不错之选。”
（到场嘉宾与台上大咖进行互动）
活动期间，随着现场三等奖香奈儿（CHANEL）香水、二等奖蒂芙尼（Tiffany）项链、一等奖古驰（GUCCI）腰包轮番抽出，“论道城心资产 远见城市价值”卓越江岸媒体品鉴交流会最终落下帷幕，为本次论坛画上圆满句号。
（一等奖古驰腰包现场抽出）
卓越江岸 城心公寓启幕在即
卓越江岸坐立书院南路之上，距地铁4号线碧沙湖站仅约350米，紧邻繁华五一商圈，毗邻湘江金融外滩，坐享城心丰盛配套，其得天得厚的地段价值，无论现在还是未来都无与伦比。项目主推建筑面积约35-50㎡行政公馆，兼具双钥匙与LOFT两大产品，约4.5米层高，罕见高得房率，让空间更具价值，无疑是城市高净值人群资产配置的绝佳之选。
据悉，卓越江岸本周末（9月7日）精奢公寓样板房即将开放；建筑面积约35-50㎡行政公馆，全球启幕在即！恭迎品鉴！
项目地址：长沙·湘江金融外滩·碧沙湖地铁口旁 https://t.cn/EhGn2gw
财经专家傅沂解码城心财富增值之道
股神巴菲特曾言：“一个人一生能积累多少钱，不是取决于他能够赚多少钱，而是取决于他如何投资理财。”伴随着长沙人财富的快速增长，如何配置资产成为财富增值新命题！#长沙房价[超话]#
值此契机，“论道城心资产 远见城市价值”卓越江岸媒体品鉴交流会于9月3日下午在卓越江岸营销中心举行，中南大学商学院经济学教授、中南大学房地产经济研究中心主任傅沂先生，腾讯房产湖南区域总经理陈勇先生、好房子网总经理刘佰忠先生，以及20余家主流媒体齐聚一堂，共话新形势下的资产配置之道，解码财富商机。#商机#
（交流会活动现场）
高朋满座 卓越江岸开启财富盛宴
下午2时许，卓越江岸媒体品鉴交流会还未正式开始，众多嘉宾就早早提前抵达活动现场。卓越领导、媒体大咖与高净值客户齐聚一堂，只为提前一窥这场财富盛宴。
（活动现场图）
活动一开始，卓越江岸项目总经理吴畏先生率先致辞，并对卓越集团及卓越江岸进行了介绍。
他表示，卓越集团位列中国商业地产综合实力TOP3，专注缔造高端商住标准与投资佳品，先后有深圳卓越·前海壹号、深圳中心·天元、东莞卓越·中寰等商住公寓佳品，如今在长沙城心再造稀缺项目——卓越江岸，财富价值不言而喻，是城市高净值人群资产配置的绝佳之选。
（卓越江岸项目总经理吴畏先生致辞）
“一直以来，城心都是长沙城市名片，繁华由来已久。目前，长沙近70%的人口都集中在河东，城心人口密度居全市之首；河东地铁里程数约为河西3倍，城心板块为全市地铁密度和通达度之最；全长沙约90%的老字号位于河东，其中约8成集聚在老城心。而地处城心的卓越江岸，距地铁4号线碧沙湖站仅约350米，且紧邻五一商圈和湘江金融外滩，地段优势十分明显。”他说。
精彩分享 傅沂现场把脉投资方向
作为本场媒体品鉴交流会的重量级嘉宾，中南大学商学院经济学教授、中南大学房地产经济研究中心主任傅沂先生，带来《当前宏观经济形势与商业地产投资》的主题演讲，现场洞察国内外经济发展大势，解码投资风向。
（财经大咖傅沂先生做主题演讲）
傅沂先生谈道：“2019年以来，中国经济稳中求进、稳中有忧，经济下行的压力有所上升，尤其是在中美经贸摩擦的背景下，中国经济所面临的外部环境严峻，与自身发展所面临的不充分不平衡问题相叠加，使得稳增长、防风险的难度加大。”
（傅沂先生畅谈长沙公寓市场）
不过，房地产投资增速仍然保持在较高位置。2019年，全社会固定资产投资累计增速在一季度有所回升后，二季度再度回落，但前五个月民间固定资产投资仍然同比增长5.3%。同时受房地产市场影响，2019年上半年家庭债务新增额明显回升。
（演讲PPT内容）
对于纯投资客户，傅沂还给出了投资策略，他建议：未来投资商业地产，区位选址是关键，重点板块和中心城区是大家关注的重点；其次是业态的选择。受电商冲击，商铺的价格很难上涨，写字楼关注度也较低，而不限购、低总价的商业公寓是未来投资的重点。
对话沙龙 大咖论道城心投资机遇
活动现场，财经大咖傅沂先生还与卓越集团长沙公司财务总监王浩先生、好房子网总经理刘佰忠先生、腾讯房产湖南区域总经理陈勇先生展开了对话沙龙，围绕“区域对资产的影响”、“如何选择投资区域及投资产品”等议题展开深入交流，论道城心投资机遇。
（沙龙现场）
傅沂先生表示，区域对资产升值有很重要的作用。“尽管长株潭城市群发展得不够充分，但未来会迎来非常重要的发展机遇，京广、沪昆、厦渝三条高铁在长株潭交汇，将带来巨大的发展机遇。同时，粤港澳大湾区也会为长株潭城市群提供发展上的便利，有利于个人资产升值。”
谈及如何选择投资产品，刘佰忠先生认为，在长株潭城市群的发展契机及住宅限购的背景下，商业公寓目前是较好的投资产品。“公寓可以带来源源不断的收益和投资回报率，是一个更加保值和更加稳定的投资产品。尤其是在这些年中国很多理财产品出了问题之后，公寓的投资价值更加凸显。”
（大咖畅聊城心投资机遇）
那么，公寓投资又该如何选择区域呢？
王浩先生建议，投资首选市中心、二环内的公寓。“从个人投资角度来讲，公寓带有非常强烈的投资属性和社交属性，对交通的便利性和地段要求甚高。同时，不管市场怎么变，市中心区域抗风险能力更强，更为保值增值。”
陈勇先生持相同观点，他谈道：“长沙目前的公寓市场，并不是越便宜越好卖。相反，近期18000元/㎡以上的公寓去化更好，侧面证明成熟区域、地段更好的商业公寓更能被客户所接受，投资如卓越江岸这样优质地段的公寓是不错之选。”
（到场嘉宾与台上大咖进行互动）
活动期间，随着现场三等奖香奈儿（CHANEL）香水、二等奖蒂芙尼（Tiffany）项链、一等奖古驰（GUCCI）腰包轮番抽出，“论道城心资产 远见城市价值”卓越江岸媒体品鉴交流会最终落下帷幕，为本次论坛画上圆满句号。
（一等奖古驰腰包现场抽出）
卓越江岸 城心公寓启幕在即
卓越江岸坐立书院南路之上，距地铁4号线碧沙湖站仅约350米，紧邻繁华五一商圈，毗邻湘江金融外滩，坐享城心丰盛配套，其得天得厚的地段价值，无论现在还是未来都无与伦比。项目主推建筑面积约35-50㎡行政公馆，兼具双钥匙与LOFT两大产品，约4.5米层高，罕见高得房率，让空间更具价值，无疑是城市高净值人群资产配置的绝佳之选。
据悉，卓越江岸本周末（9月7日）精奢公寓样板房即将开放；建筑面积约35-50㎡行政公馆，全球启幕在即！恭迎品鉴！
项目地址：长沙·湘江金融外滩·碧沙湖地铁口旁 https://t.cn/EhGn2gw
✋热门推荐