民间故事《守望》

叶敬之 故事微刊 2022-06-22

泗阳人把用芦花编织,冬天穿了取暖的鞋子叫“毛窝子”。其他地方则称之为“芦花鞋”。作家曹文轩的长篇小说《青铜葵花》,有一章就叫做“芦花鞋”。

毛窝子制作方式简单。用泪草编织鞋底,引出几根鞋茎,再以芦花编织鞋帮,最后拿鞋茎收口。穿的时候,用旧布缝鞋口,以防伤脚;鞋底垫上麦秸,以保暖和防水。如果条件好,可在脚上裹布,增加暖和度,还防止磨脚。

三十多年前,每到冬天,农民们几乎个个穿毛窝子。赶上逢集,半条街都是卖毛窝子的。农民们走来串去,一家家挑着、拣着,都想买一双既便宜,又结实、漂亮的毛窝子。

小时候,母亲也带着我买过毛窝子。记得有一年冬天,逢集,没有风,树不摇,风尘不起,天很蓝,太阳很温暖。母亲来到李大爷那儿,拿起一双毛窝子,左边看看,右边看看,就付了钱。李大爷红脸膛,尖下巴,眼睛下面各有两道深深的皱纹,像两道垄沟。他人很小巧,接钱、递毛窝子脸都带笑,还从地上站起来,顺便夸我两句:“这是你家大少爷啊?一脸福相!”嗓音清亮,似有嗡嗡的回响。

现在想起来,李大爷的毛窝子质量的确属于上乘。别看毛窝子制作方式简单,但制作精美不易。好的毛窝子,除了鞋型漂亮,如一辆解放牌卡车,不歪不斜,还要结实;芦花磨光了,鞋茎还在,依旧端端正正。李大爷的毛窝子正符合这些标准。

毛窝子,最适宜陪伴山芋稀饭和咸菜。当人们的碗里有了大米饭、猪肉的时候,毛窝子渐渐被棉鞋取代,消失了踪影。有一年寒假,我带着孩子到街上闲逛。少有的寒冷,风呼呼地吹着,地上纸片和杂草飘起,沙沙响,无意中看见李大爷还在卖毛窝子,只是生意已经没有当年耶样红火了。我站在李大爷附近观察,好久没有一个人来买毛窝子。人们匆匆从他面前走过,没有一个人停下来,甚至连看都不看一眼。

李大爷还是当年那个模样,红脸膛,尖下巴,只是眼睛下面的皱纹变成三道,而且更深了。他坐在地上,两手抱膝,眼睛眯缝着,像在打盹,又像在思考着什么。

我在他面前停了下来,问:“还有人买毛窝子吗?”

听到我的问话,他睁了睁眼睛,咳嗽一声说:“嗯,有时有。都是老头老太太。”

他嗓音有点沙哑,面无表情,显然已经认不出我了。

“那就算了啵,这么大年纪了,还编它干什么?”我说。

“还是有人买的,”李大爷动了动身子,两只手从膝盖上放下来,眼睛看着我,“我也放不下这门手艺。过去会打毛窝子的,一个个都走了;在的,也打不动了。我还能走能动。唉,现在的小年轻,没有人愿意学这个手艺了。”

李大爷眼睛没有了早年的光亮,变得泛红和灰暗。

临走时,我买了一双毛窝子。路上,我告诉孩子:“这叫毛窝子。过去一到冬天,爸爸就穿着这个……”

“毛窝子……”儿子听了一阵大笑,“多难听。这也能穿吗?不扎脚啊?”

有一年暑假,我又上街闲逛。儿子已经大了,不愿意跟我上街。天气很热,让人喘不过气来,走几步就要擦擦汗。忽然,我发现自己又走到当年买毛窝子的地方,我惊讶地发现,竟然有人在卖毛窝子!天啊,这是夏天哎,有夏天卖毛窝子的吗?强烈的好奇心,让我走到卖主跟前。

很快,我认出了,卖主就是李大爷。不过,他的脸色已经变得黑紫,眼睛下面有四道皱纹了;整个脸盘好像被风干了一样,比过去缩小一半。眼睛半开半闭,眼睑有点溃烂泛红。

“夏天怎么卖起毛窝子啦?”我招呼道。李大爷像一个树墩,稳稳地戳在那儿,没有反应。

边上一个卖猪肉的中年人朝我摇摇手。“这个,听不见了,”他指指耳朵。“这个,有毛病了,”他指指脑袋。

“怎么回事啊?”

中年人说:“前几年,乡长带几个人逛街,说是省里的。其中一个像是当官的,指着毛窝子说:‘这个可以申报非物质文化遗产。’李大爷不懂。乡长说,就是由公家发工资,派人跟你学徒,你打出来的毛窝子给人参观。李大爷高兴了,从那以后就整天惦念这件事情。以前光是冬天出来卖,现在夏天也来卖。他说:‘要是人家省里的人来找我找不到呢?’几年过去了,也没见人来过。李大爷不甘心,一年四季,逢集就来。”

不久,散集了。李大爷拎起毛窝子,要往肩上挂。胳膊抖抖的,挂不上去;中年人搭了把手才挂上,前面两双,后面两双。中年人又把拐杖递给他。李大爷拄着拐杖,佝偻着身体,左脚往前迈一步,停下;等右脚上前,跟左脚平齐,才把左脚再向前迈一步……

赶集的几乎走光了,只有李大爷的背影在街心摇晃。

望着李大爷的背影,我心里酸酸的。

暑假快结束了,我和孩子一起,骑着自行车上洪泽湖玩。走到东沙村,忽然看见不远处腾起一股浓烟,由细变粗,弥漫成一大片,像乌云似的。

“该不是失火了吧?我们去看看。”我和孩子用力踩着车子,赶往冒烟的地方。

原来不是失火。只见一个空旷的场地,堆满了毛窝子——足有几百上千双毛窝子!正被人点着了火焚烧。

一个中年男人,还在不停地从一间屋里往外面扔毛窝子。

“你们烧这个干吗呀?”我马上想起了李大爷,他就是东沙村的。

边上一个看热闹的说:“李大爷活着的时候,谁都不许进他的屋子。前几天死了,儿子打开门一看,一屋毛窝予。没法处理,就烧了。”

我捡起一双毛窝子。鞋型漂亮,不歪不斜,结结实实,芦花还在散发着清香。摸在手里,毛茸茸的,柔软舒适。

我带走了那双毛窝子。

到了洪泽湖边,回望东沙村上空,烟雾已经散尽,斜晖脉脉,蓝天澄碧。

昨晚愉快的干了一大杯西瓜冰沙,今早刚到公司就被突如其来的姨妈折腾的不像样,吐完拉完一身虚汗瘫了好一会才能掏出手机叫车,一个专车上还没有塑料袋,我忍…路上一直在想TF仨人的名字,但总是想起一个想不起另两个,想起了这两个想不起那一个,怀疑自己要不行了……幸好车到小区门口仨都想起来了,到家吐完苦胆水瘫床上接受了阿福亲切的慰问,等昏睡醒来,小区被通知临时管制,只进不出了…
大姨妈和被管控成双成对

勇士6.17号就夺冠了,那天是周五,我在公司偷偷摸摸的看完最后一场,库里哭的那一下,我也哭了,但我也就哭了也就几秒,而且那天还在工作。我一天都克制着情绪,假装镇定。一有空就刷相关的新闻,帖子。我没有发朋友圈,因为我当时一下子思绪和感慨太多,发个勇士总冠军,或者一段什么话好像都不足以表达我的情绪。我当时甚至想自己静一静,去享受一下当时的感觉。

印象最深的是19年还在英国,时差原因,总决赛只能熬夜看,经常从3点就看到了天亮。杜兰特受伤,汤普森又倒下的时候,我就知道这次应该是要丢掉总冠军了,但我觉得那只勇士可能是我最爱的勇士,就像他们的队名一样。没有人放弃,没有人退缩。直到最后结束前一秒,库里和格林站在科尔面前,抬着头,露出倔强又不甘的表情,科尔微笑着鼓励和安慰他们。输掉比赛是遗憾,但向命运抗争才是伟大的精神。

最惊喜的是15年,刚刚喜欢勇士和库里,那时候并不期待他们会夺冠,只是喜欢勇士激情的主场氛围,疯狗一样的打法,还有金灿灿的颜色,后来莫名其妙的就成为了冠军,库里没得到fmvp,给了一哥,当时并没有觉得有什么不妥,觉得只要夺冠了就好,虽然评委确实有待着偏见去评价库里,但我心里并没有多大的不满,毕竟我喜欢的是整个勇士,不仅仅是库里一个人。只是没想到因为fmvp,库里未来那么多年里,会遭受那么多质疑和嘲笑。

最快乐的是2016年,常规赛73胜赛季,我每一场比赛几乎都看了,数着记录追每一场比赛。那时候对勇士是满满的自信和自豪,觉得总冠军几乎是手拿把攥,就盼着季后赛赶紧给这个伟大的赛季画上完美句号。

然后从西决开始,到最后总决赛,每一场球都捏着手心看完,从逆转到被逆转,从劫后余生般的欣喜若狂到最后的结局几乎不敢相信,心情从天堂跌到谷底。不想谈那些禁赛,伤病,裁判的场外因素。库里那年自己发挥也欠佳,最完美的故事,留下了不完美的结局。

后来杜兰特来了,勇士几乎也就“完美”了,冠军仿佛都不再有悬念,虽然18年和火箭那轮系列赛还是让人心有余悸。但结果来看,金州勇士的王朝就在那里。4年3冠,只是库里还是没有得到fmvp。杜兰特配得上fmvp,只是我讨厌用这个来质疑库里的贡献与能力。球迷之间的口水仗是无意义但又有趣的,只是少了这个奖杯,总让库里球迷的反击显得不那么简短有力。总得从球场作用,高阶数据等各种复杂的方法来证明库里并不需要通过这个奖杯来证明自己。太麻烦也太“无力”了!但不管怎么样,在不能输的那几年,输了沦为笑柄,赢了好像理所当然,勇士还是几乎赢到了最后,直到杜兰特,汤普森倒下。没错,就是19年,悲壮地倒在了冲击5年4冠和三连冠的最后。故事好像就不能完美,我几乎信了那句遗憾同样也是一种完美。

19年后的金州勇士是什么局面呢,杜兰特带着断裂的跟腱远走布鲁克林,汤普森十字韧带撕裂,休养一赛季,功勋老将们退役的退役,离队的离队,库里汤普森格林成了队里的老将,尽管那时候他们还不算太老刚刚30或者30出头。王朝轰然倒下了,恰好那时我的学生生涯也快结束了。

19年后勇士的崩塌是可以预见的,当库里一瘸一拐,精疲力尽的走出奥克兰的甲骨文中心,没错,那是勇士在甲骨文的最后一场比赛了。你知道一个时代,一段故事该结束了。但不知道的是,世界好像在19年后也变了,20年初的疫情之后,整个世界发生了太多的变故。我也不再是学生了,走进了社会。一切都变得艰难,包括世界,包括勇士,包括我。19年,除了没最后夺冠,一切都还是美好的,世界是,勇士是,我也是。

20年之后的生活就很魔幻了,当然勇士也不例外,库里也伤了,干脆养一个赛季。格林带着一帮年轻的新秀和外来户球员打着有那么点滑稽的篮球。他也开始心不在焉,开始失去了斗志,开始酗酒。我偶尔还是会看他们的比赛,但好像看库里汤普森在板凳上石头剪刀布更有趣。勇士成了一支烂队,15胜是他们最后的答卷。当然,成绩差意味着可以选高顺位的新秀,兜兜转转两年,勇士现如今已经拥有了很多年轻的潜力。现在除了那哥仨,还有出去两年又回来的一哥,其他人都是新人或者新秀。

21年的勇士开始于一场噩耗,汤普森在付出前,再次重伤,从他19年抱着膝盖,但这赛季复出时,已经过去了900多天了。21年的勇士,在一片混乱里,最终打到了季后赛边缘附加赛的位置,然后两场惜败再次告别了赛季,连续两个赛季无缘季后赛。勇士好像成为了笑话了,汤普森的顶薪因为他的两年大伤成了垃圾合同,格林成了一半天使一半魔鬼的球员,新秀还挑不起大梁。一切的一切好像都表明勇士就这样了。我也觉得好像就这样了,22年的赛季可能能进季后赛,但最后也就是不上不下的成绩。 不会一直在顶端,人都会回归平凡。有些遗憾,可能就永远是遗憾了。

所以今年的冠军,我格外开心和幸福,不仅仅是打消质疑和嘲笑声,更因为是一则从低谷重回巅峰的完美故事,我之前差点信了,遗憾也是一种完美,但现在我才明白,完美就是完美,遗憾就是遗憾。某段故事有遗憾,但你的生活真的可以不留遗憾。现在,作为dubs的一员真的没有遗憾了。

等待和希望,包含了人类所有的智慧,这句来自基督山伯爵中的话,成了我最近最爱的鸡汤。职业运动生涯短短十几载,但人生数十载,没有理由放弃和沮丧不是吗。所有的遗憾,不甘,委屈都会留在那里。但可能有一天,或者总有一天,你会发现,好像真的没有遗憾了。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #二十不惑2# 好难过呜呜呜,两个不同频的人,明明很爱对方,却也都知道不可能在一起了,你想去南极拍风景,而我却只想好好做好我的事业,你是龟兔赛跑的乌龟,321开
  • 宁哥今天早上我发个铁我说“宁哥属于我的好朋友榜”突然下午有这个视频,蒋俊豪说《黑夜一束光》送给在场的朋友还有我的好友[二哈]这首歌也是第一首歌越南棚妃一起唱的[
  • 只为你看我的那一眼,春蚕到死,蜡炬成灰,我已将一生中最好的时节呈现给了你,我已醉了千劫不复的轮回,苍白了这潇潇红尘那一份短暂却永恒的痴恋。红尘如梦,梦亦凄凉,爱
  • 其实,我们无论是谁都会在某一刻意识到时间的珍贵,也终究会因为逝去的时间而后悔不已。小伍的出生,对于老伍来说,不能说不美好,但一定是痛大过天的:“为了这么个玩意儿
  • ”  他说出了“家人优先”  其实影片并不是说,梦想和亲人是对立面,而是在你追求梦想的时候,是否也忘了随着时间成长和老去的家人?  但是,如果现实世界里,没有人
  • 从曾经的无话不谈到最后的无话可谈;从以前的“我闺蜜”到此时的“我有个同学”我们输给了什么?人生若只如初见 我们经常把人生比喻成一列火车,在人生的旅途总有很多人上
  • 衬币逗诿撬儆煽诳[吃惊]侍假慰艺澈赚钱游戏钠亚航适估幌狼 赚钱小游戏示币刹咏暮前食烂尾由肆傧兔霉痰好人生若只如初见你我能记得的是最初的你你只是你不记得你有个最初
  • 另外值得一提的就是这个酉金所代表的食神,看得出来各位己土小伙伴们在此月当中是属于压力比较大的一个月份,因为你们都需要开始各种应酬玩乐来缓解你们所遇到的压力了,故
  • [haha][haha][haha][NO][NO][NO]#于文文[超话]#可惜你不看浪姐 你不懂“蔷薇从不输玫瑰”昨晚总决赛哭死我 我的夏天也结束了 幸好我
  • ”在《可喜可贺的临终》里,故事中的病人都是绝症患者,都是不久人世的人,在最后的时间里,都想回到自己的家中,安心快乐地在家中生活,做一些自己喜欢的事情,吃一些自己
  • 我曾经是一个特别恋旧的人,所有的关系里,哪怕对方不付出,哪怕觉得特别辛苦,都会咬牙撑着,我觉得主动说“再见”是一件特别残忍的事情。最近一段时间乐天还是喜欢跟桃桃
  • 因为在我没见过这些 大白菜正品尾货的时候! 又陆续 找我买了些东西~ 就喜欢这样识货的!
  • 羡慕[单身狗]·P4 7.24 一年没见到小窝的宝贝们了 唉 怎么说呢 但是最后一次聚是非常开心的 也算是画上了圆满的句号吧 [单身狗]·P5 7.25 这个女
  • 面对这场没有硝烟的战争,贵阳银行总行团委委员、人力资源部张婧迅速投入到志愿工作中,穿好防护服、带上红袖筒、拿起测温枪,奋战在社区防控一线,协助社区做疫情网格化防
  • “再如位列世界自然保护联盟公布的全球100种恶性外来入侵物种之中的烟粉虱,是大田作物的主要入侵害虫,能够传播70多种病毒。”马方舟说,“此外,有些外来入侵物种还
  • 同样与山有关,“古八景”中的 “蒙顶青山石芽茶”即今蒙顶山皇茶园中生长的七株茶树,也指围绕“石芽茶”而修建的建筑和蒙顶山全景。在雅安“古八景”的山水景色中,还有
  • 毕业后,他在风景、静物画作延续了古典学派传统。所以,今天在中秋节连续假期期间,守仁要再次为伙伴们分享周瑞宏老师创办之和气大爱文教基金会的“大爱祝福心念”祝福这个
  • 3、吉林省“新能源+乡村振兴”方案与《高质量实施方案》提出的“作价入股、收益共享等机制”方式相辅相成,一定程度解决了分散式风电长期的土地归属问题,或将大幅带动分
  • 测评下来之后我才发现原来我不是懒,只是每次拖地要进行的环节真的太多了,而石头A10 Plus减少了很多步骤,也让我省了很多时间和精力,同时也能带来更高的清洁效率
  •   中卫市云计算和大数据发展局发扬“一天当作两天用、两步并作一步跑”精神,不足一年建成宁夏天云网络中国大脑数据中心,创造了宁夏数据中心建设的最快速度。  中卫连