#有嘛意思#
这是一个不能想的问题,好多事本来就没啥意思,也不是哲学家,也不是社会学家,不必探究每件事背后的意义。

就像人生的意义一样,也不要去思考,思来想去也不会得到答案,可能只会让自己痛苦。

我觉得每个人都思考过这个问题,起码有思考这个问题的苗头,没进入思考的人可能被其他事占用。爸妈都说“一个人过有嘛意思”,我想,应该每个人都觉得没啥意思,所以给自己找点事占着心。人越多,事越多,两个人结婚生子,事情越来越多(不区分好事坏事什么事,反正有事),也越没有心思想这些。最怕的是,突然停一下,这种思考突然进入视野。但大多数人应该被现实/文化我也不知道是什么所教育/治理/影响/规训我也不知道是什么,觉得这就是意义,比如养育孩子的责任等。

在超市,推上小推车的那一刻,人生都美好了。

今天核酸时,我是袋长。

今天的黄昏太美了,就是太短了,还好每天都可以看到。

「我的文字起源」

泛黄的日记本里潦草记着我中学时的懵懂,字体潦草,岁月也被我潦草且漫不经心的浪费后,偷偷跑掉,模糊的生活,幼稚天真已经不是我能简单想象出来的幼稚模样。

那个我至今已经朦胧不清的人,任凭我大脑怎样翻滚,也找不出一点记忆,连个大概都没再忆起,只剩下几行歪扭不堪的文字,那几行字躺不下,却也直不起身子,倾斜却又没有想倒下的意思,这一点是唯一值得我小庆幸一下的地方。

我记不清我的同桌叫什么名字,我记得我有两个挨着的同学,一张桌子两个抽屉,互相挨着就是同桌,而我右边还有一张桌子,挨着我是一个女同学,我已经十分记不得左侧跟我虽然同一张桌子,但不同抽屉的名义上的“同桌”到底是男生还是女生。只是,我每次写完的日记会让右侧的虽然严格意义上不算同桌的邻桌那个女同学看,她看完再给我讲“读后感”。像是批改作文,跟我那时语文老师那般认真,可笑的是我每次总写不好作文,常被语文老师点名。但她从来不会批评我,因为她说我的心情日记不是作文,不需要太拘泥,自己随意就好,我知道我的心情只有她知道,唯一她知道。可能我的字除了我认识,也只有她认识,或者她能不能认得出来,也都跟我讲了“读后感”。

那应该是我第一次写文字,高中三年级,我原本是个好学生,后来也算是,但只配在之前的同学眼里,比如初中时的同学,亦或是小学同学,他们眼里我是学霸,或者班长。高中班级里同学没人会觉得我是个学霸,只是老师认为我是个不学无术,被电脑耽误了的天才,其实就是个“废材”。高二之后我就已经沉迷网络了,虽然现在也跟电脑有不解之缘,快要二十年了。

晚上会去网吧过夜,白天在教室反省,写日记,自我忏悔,但这种日记式的“自我思过”只配在白天,一到晚上,我就被黑夜冲昏了头脑,躁动不安的心也开始沸腾。周而复始,我真的废了,除了那个日记本,在老家搬家时翻出来的,页脚已被老鼠啃噬过,我都没舍得丢弃。

那个女同学后来也不见了,被我弄丢的,我大学也写过一年文字,后来她联系了我,那时我在大学里,她在另一所大学,我们打电话用的是学校宿舍楼下的201卡,那时候长途还有漫游,手机接电话也是收费的。后来那种街边可见的电话亭再也不见了,于是后来我就失去了她的联系方式。我还是偶尔沉迷网络,偶尔白天自我反省,但我的全部热情在电脑上,不在女人身上,也只剩下电脑。所以当时我选的就是计算机专业,成了一个伪文艺青年。

——— Mo_
2022-09-12 / 22:43

#墨幽客##原创##文案##日记# https://t.cn/R2WxHQ2

乡村旧事:麦收简史(上)

在河北老家,通常把将成熟的小麦收割回家的过程叫“麦收”。当然,严格意义上讲,收割小麦只是麦收的一个环节。除此之外,还有轧场、摊场、打场、起场、扬场、看场等等一系列环节。但收割小麦却无疑是整个麦收最重要的环节之一。

成熟的小麦,麦粒已经饱满坚硬,很容易脱落。如果不及时收割,很容易因为风吹和碰撞摔打造成麦粒的大量丢失。而一家人大半年的忙活与期盼,都在这片成熟的麦地里,只有将成熟的庄稼收回去,放到自己家的场里,即便堆上几天,心里也觉得踏实。

我虽然是个八零后,也有幸经历并见证了曾经的那些麦收时刻。今天重新的回望过去,和大家一起走进那片曾经的麦地,一起拿起镰刀,收割那成熟在曾经岁月里的果实。

在农业机械尚不发达的年代,小麦的整个收获过程全凭人工完成。说到麦收,大部分人首先会想到挥舞镰刀割小麦的场景。其实,如果麦收时小麦可以用镰刀割,那基本可以说明当年的小麦会有一个差不多的收成。因为我就经历过“拔小麦”的收割过程。具体记不得是哪一年的麦收了,那时父亲好像才刚刚分家。一家人准备割北洼(河北老家把地叫“洼”,根据方位不同有东洼、西洼、南洼、北洼的叫法)的一块麦子,可拿着镰刀开始收割才发现不行。第一麦子长的不高,很是细矮,再者地质太碱太松,一手攥着麦子上部,镰刀从下一割,麦秆不但没断,直接连跟从土里被带了出来。我清晰的记得,那块麦子全是用手拔回来的(至于收成嘛,就不言而喻了)。还记得爷爷站在地头望着麦地发呆的情景,那也是我脑海中爷爷在地里的唯一场景(在农村,兄弟几个分家后都开始独立门户,这时的父母最不好当。帮老大家多了,老二家不愿意。帮老三家多了,老四家又不愿意。村里一些老人因此招来闲话是非甚至大打出手的事儿都有。后来祖父为了彻底摆脱这种麻烦,自己在村上开了个磨坊,谁家都不帮,谁家也不靠,图个清静)。

麦子对土壤的要求很高,第一要求土壤必须肥沃,第二从播种到收获中间必须浇好几次水。如此苛刻甚至感觉有些矫情的生存要求,注定了它是“细粮”的身份地位。那时的人们,大都把每顿能吃上白面馒头作为最简单朴素的人生理想。而这个理想能否实现,全赖地里小麦的长势收成。

后来村里(好像是队里)又打了井,水浇地的面积大大增加。小麦的收成也有了保证。这时,才到用镰刀割小麦的阶段。

当时用来割小麦的镰刀有两种,一种是直把的,短短的木把前头镶一枚白亮弯曲如月的镰刀,乍一取出来,看着有些瘆人和不协调(这种镰刀是新上市的新式镰刀)。还有就是普通的老式镰刀,长长的木把。手握的位置略粗,从上向下逐渐弯曲变细,这样手握起来即舒服又便于发力。镰刀把从手握处向下缓慢弯曲,到镰刀处开始略平缓上翘,这样可以确保人在割麦子时尽可能少的弯腰。我们不愧是几千年的农耕文明,单是区区一把镰刀里面就包含多少古人的智慧发明。

人们手持磨好的镰刀,走进成熟的麦地。一只手像梳头发一样拉拢住一把麦子的上部,这时锋利的镰刀像剃头发一样贴着地皮从前向后掠过,发出“此楼此楼”的声响。先不说小麦的收成以及它们被磨成面做成馒头后的香甜,单是看镰刀割过地面,随着麦秸杆被割断的声响,一排整齐的麦茬留在地上,这个动作这个场景便已经让一颗渴望收获的心沉醉。

割麦子之前要先准备好“麦要儿”(用来捆麦子的绳子或者麦子杆儿)。早些年割麦子,都是挑地里高出头的麦子(好像叫大麦,这种麦子麦穗儿不大,但麦杆儿要高处普通小麦很多)拧起来做麦要儿。后面就开始用细麻绳做麦要儿。无论是用大麦拧的还是麻绳做的麦要儿,都是先将其放在一个位置,然后把一把一把割下来的麦子放在上面,割出两三米远再铺一根麦要儿。

一般小麦灌浆前会浇一次水。对于大部分农人来说,从浇这次水到收割小麦就再不会进地。最多是麦收前去看几次,看小麦成熟到了什么地步,并结合天气情况定好收割的日子(收割就是收获,是农人最重要的日子)。因为长时间没有进地,所以割麦子时会偶尔割出鹌鹑窝(遇到蛇也是常有的事儿)。有时遇到还没破壳的鹌鹑蛋,有时会遇到已经出壳的小鹌鹑。遇到蛋嘛自然是小心翼翼的带回家给自己增加营养。遇到的破壳的小鹌鹑有时会带回家养,有时会把它们找个草窝放掉。只是印象中从来没有养大甚至养活过被带回的小鹌鹑。不知道鹌鹑窝被发现时,小鹌鹑和鹌鹑妈妈会是怎样的无奈和绝望,那时年幼无知的我也还不知道什么是残忍和生态保护。在一个物质不发达的年代,人和动物都粗糙的活着,没有时间和精力考虑太多。

麦子割完,再把麦要儿收紧捆成“麦个儿”(捆起来的麦子捆叫“麦个儿”)。最后装车拉回“场里”(用来给小麦脱粒的硬地)。这大概就是用镰刀割小麦的全部过程。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 气到手抖[doge]dddd今晚惩罚有人是问真心话的 玩大了 被抬走了 回来之后还来祸祸别人 马上到关键问题官方就来了[doge]感觉是什么问题… 我知道是什么
  • 15年来,朴素、大方、明快的校服越来越受学生们的欢迎,校服已成为了这群学生的集体回忆,并形成了深圳独有的校服情结与文化。15年来,朴素、大方、明快的校服越来越受
  • CNBC报道截图CNBC报道截图“台积电产能大部分在台湾,对西方是一个重要问题”“台积电可能不是一个家喻户晓的公司,但它的市值超过5500亿美元,是全球市值最高
  • 所以喜欢国风系列的小伙伴快来加入我们吧,我们这个国风系列歌曲,以弘扬优秀传统文化为主,加以当下较流行的曲风类型,让国风歌曲重回经典,我们还有专门的汉服小姐姐配合
  • 3️⃣ 想要查询购买信息,可以直接在【群接龙小程序】找到订单查看物流(看图4)4️⃣ 多多这边跟你们保证是100%专人售后的,如果收到产品有问题,一定要及时通过
  • 因为人的祸福,随时随地都在不断地转变,没有常规可言,你现在看起来一帆风顺,处处都很顺意,但说不定会在某一天,由于某个环节上的微小失误,或某一方面的细小因缘,或别
  • 柠檬小晚上突然被朋友叫去吃蛙蛙买了一点点的红茶玛奇朵我居然还是第一次喝 以前都是喝奶茶感觉还不错诶 就是奶盖有点太甜了今天的蛙蛙好肥 堪比做实验解剖的蛙蛙有点辣
  • 招商蛇口进入长沙,其实早在八年前就有机会的,而且也是现在的滨江新城,所接洽的是A9地块(A9地块后来做了什么?昨天,招商蛇口摸奖中了滨江C3地块,应该是刷爆了P
  • 不过白羊们也是一个心里藏不住话和事的人,他们是属于比较真性情的,在着装上相对来说也是比较随性的。虽然巨蟹宝宝们即使是在年轻时候也不张扬,是一个比较内敛的,比较有
  • ”真的谁都无法对爱丽丝不心动吧虽然男主是个工具人,但是电影还是很温暖少女与成长,不看剧情,每一帧画面都美到窒息,(我太爱看美女了,疯狂截图呜呜呜屋)……柔雾奶杏
  • 力学小学李泓博:“六朝金粉烟雨地,民国风情在古都”这次参观南京方志馆,感觉和我的家乡贴得更近了,我爱南京!冬天里寒风瑟瑟,万物凋敝,但这个世界从不缺乏美,一面红
  • 落花漂流,心曲奏尽,秋催花落为谁愁? 花落的声音细如蚕丝,不知君是否听见?醉眼问花花不语,乱红飞过冷清秋,晓风残月的渡口,舟缆解不开凝噎无语的心结。今夜月色醉
  • 读研和工作真的可以改变一个人的性格读研之前周围人对我评价都是社“开朗乐观随性洒脱”读研之后经常需要负责很多项目因为要出成果 就不能再事不关己 高高挂起被老师或者
  • 网络不是法外之地,为消除风险隐患,安源交警约谈了两位当事人。感恩的心加油站那儿七八个员工排成两排一边做手势一边唱《感恩的心》都很虔诚的样子一位主管正给她们摄像两
  • 公示期间,如对拟表彰对象有不同意见,请于2022年4月22日前,以电话、传真、电子邮件和信函等形式向团省委组织部反映(信函以到达邮戳为准)。2022年“湖北青年
  • 今夜,月影婆娑,秋虫嘀鸣,有缘的人伴着月,挽着风,走进诗词曲赋的韵脚,留下一帧读月的道白;今夜,我踏着月色,掬一捧月光,用一墨薄凉淡暖的写意,描摹着岁月沧桑的
  • . 具体活动如下: 1️⃣ 买两件指定的爆款美妆,再送两件超值美妆!! 安热沙,稚优泉,伊蒂之屋通通都有~ 全都是刚需真的超划算! ⭐上新速度贼快,基本上新出
  • 只是想着选择不看脸的直播来疗愈我自己,选了suga的这场,想静静地听他讲话,结果出口第一句他说到,凉爽又温暖的微风吹来的4月,现状也正是4月,两年前的4月我也是
  • 网红再生发际线,让你美的无话可说相信很多发友都觉得植发手术是脱发后的唯一出路,可为什么还是有很多宝宝都还是不选择去做植发因为虽然植发手术日渐完善 可还是会有一批
  • 加大战争时长,让俄罗斯深陷泥潭无法自拔,仅有乌克兰战场,已不能满足美国和北约的要求。并且乌克兰在战场上的溃不成军,也让美西集团不能满意。