来写个小作文，以后还能翻翻看看[月亮]
人总是喜欢待在舒适圈里，我也是圈子里之一。喜欢说着老生常谈的话题，怎么还没谈恋爱，怎么还没瘦下来；喜欢幻想更好的自己，迷之自信，却又停在原地。
我不算社牛，也不算社恐，有自己的想法，喜欢带动别人却也喜欢被安排被调动。
居家办公+休息了差不多十天后，其实早就开始无聊了。连做了七天的核酸，从刚开始的怨天载道，到后来怀念骑车做核酸的日子。因为没有了必须要做的事，就没有了出门的动力。
和老朋友语音了一个多小时，许久未聊，话还是很多，我愿意说，她愿意听，反之亦如此。她在计划着结婚的日子，房子车子都准备好了，却也开始焦虑甚至恐婚…我虽然单身，还和她分享着对另一半的向往，对生活有点仪式感的憧憬。我总是说太多，做太少…
下午和同事去打球，经常提，约到一起的次数却不多。不是这个有事，就是那个懒得去了。加上我共四个女生，在交通刚解封的第一天，竟然齐聚球场。果然每一次团建都需要一个组织者和一群能带的动愿意融入的人。爱丽森开车来接我的，车技一般般倒是聒噪的很，放着特别嗨的音乐，很放松，也羡慕她作为同龄人特有的激情和活力。到了约定的地点后，和另外两位回合，又晒又热，感觉去了那儿就已经可以结束一天的运动了。能出门就已经很棒了，谁又多想打球呢，找个机会聚聚罢了，打发这无聊的时间。
好了，一拍即合，都点了杯奶茶喝喝，肚子里的水还在晃动着，激烈的混双比赛就开始了。打了一会，我一个接球，球落在了密密树丛中，四个人都找不到球。一个热情的路人姐姐，也帮忙找球，个子高一点马上就够到了。然后爱丽森就问她要不要一起打会球，也只有她敢问，我们仨不会这么自来熟。小姐姐爽快的答应了，放下了她捞蝌蚪的网兜，说自己打的不好，四个人变成了五个人。额，太谦虚了，后面打了至少有两个小时吧，不带休息的。她93年的，技术型选手，讲究站位和技巧，还会带动气氛。
闲聊的时候爱娜问我老潘的朋友圈评论咋回事，然后她就加了老潘（公司男同事），然后巧的是他也在附近瞎逛。然后五个人变成了六个人。我和小姐姐一队，老潘和爱娜一队。打着打着突然冒出来一个花臂小年轻，还抽着烟，主动说想加入我们的球局。六个人变成了七个人。我场边休息，和backy她们窃窃私语：这人应该挺厉害的。额，高估了，真的是又菜又爱玩。一边扬言：我要发力了打给你们看看，一边发球连续失误几次。后来他和爱丽森组队，简直是戏精气氛担当组，接球姿势很优美，实力堪忧啊。我和老潘站那儿都不用怎么动的，快笑岔气了。我让老潘靠边休息会儿，因为我一个人就能对付他俩。
后来小伙子终于走了，也自认羽毛球刚入门球技一般。然后我和老潘+爱娜backy又打了会，哈哈老潘球技挺好，还夸我很灵活像是给球装了GPS定位一样。小姐姐开玩笑说我打球挺好，争强好胜，哈哈倒也不是，咱输的起，但也不想隐藏实力，不想辜负每个球，每个运动跑动的机会。后面天有点黑了，小姐姐主动要和老潘单挑，可能他俩实力势均力敌。我们在旁边八卦说可以要个微信，撮合他俩，一个93一个91，挺合适哈哈。他俩打的天都黑了，我们四个在旁边自拍玩的不亦乐乎，临了他俩打完了，唉，忘了要小姐姐的微信！我们吐槽老潘，一点也不主动。她走了几十秒后，老潘让我们快去追她要微信，哈哈都懒得去了，人影估计都没了，竟能看到老潘脸上的可惜。然后他就不厌其烦的帮我们举着手机拍照啦，直男有时候真挺好笑的，觉得拍出来都好看。拍完后各奔东西，老潘还在群里cue我，让我附近转转找那个小姐姐要微信，哈哈哈哈他心动了竟然。
说了一大堆废话，就是想说，机会是留给有准备的人的，走出舒适圈，才能看的更多更远。像我，不会主动加入不认识的人的球局，也不会主动邀请路人加入我们，又怎么能跳出现有的小圈子，认识更多的人，让种种憧憬美梦成真呢？有时候，只在一念间，犹豫了，胆怯了，人/机会/不一样的风景就会失之交臂。
现在的我还挺喜欢出去玩的，虽然经常因为懒惰半途而废。所以，多组组局吧，多出去感受外面的生活，至少让自己不留遗憾，不会吵着老是宅在家里多无聊了。期待下一次旅游了，下一场演唱会…
想到人世间里的一句话，好人生比好年华更重要。在我看来，一样重要，一样刻骨铭心。 https://t.cn/R2WxpQa
人总是喜欢待在舒适圈里，我也是圈子里之一。喜欢说着老生常谈的话题，怎么还没谈恋爱，怎么还没瘦下来；喜欢幻想更好的自己，迷之自信，却又停在原地。
我不算社牛，也不算社恐，有自己的想法，喜欢带动别人却也喜欢被安排被调动。
居家办公+休息了差不多十天后，其实早就开始无聊了。连做了七天的核酸，从刚开始的怨天载道，到后来怀念骑车做核酸的日子。因为没有了必须要做的事，就没有了出门的动力。
和老朋友语音了一个多小时，许久未聊，话还是很多，我愿意说，她愿意听，反之亦如此。她在计划着结婚的日子，房子车子都准备好了，却也开始焦虑甚至恐婚…我虽然单身，还和她分享着对另一半的向往，对生活有点仪式感的憧憬。我总是说太多，做太少…
下午和同事去打球，经常提，约到一起的次数却不多。不是这个有事，就是那个懒得去了。加上我共四个女生，在交通刚解封的第一天，竟然齐聚球场。果然每一次团建都需要一个组织者和一群能带的动愿意融入的人。爱丽森开车来接我的，车技一般般倒是聒噪的很，放着特别嗨的音乐，很放松，也羡慕她作为同龄人特有的激情和活力。到了约定的地点后，和另外两位回合，又晒又热，感觉去了那儿就已经可以结束一天的运动了。能出门就已经很棒了，谁又多想打球呢，找个机会聚聚罢了，打发这无聊的时间。
好了，一拍即合，都点了杯奶茶喝喝，肚子里的水还在晃动着，激烈的混双比赛就开始了。打了一会，我一个接球，球落在了密密树丛中，四个人都找不到球。一个热情的路人姐姐，也帮忙找球，个子高一点马上就够到了。然后爱丽森就问她要不要一起打会球，也只有她敢问，我们仨不会这么自来熟。小姐姐爽快的答应了，放下了她捞蝌蚪的网兜，说自己打的不好，四个人变成了五个人。额，太谦虚了，后面打了至少有两个小时吧，不带休息的。她93年的，技术型选手，讲究站位和技巧，还会带动气氛。
闲聊的时候爱娜问我老潘的朋友圈评论咋回事，然后她就加了老潘（公司男同事），然后巧的是他也在附近瞎逛。然后五个人变成了六个人。我和小姐姐一队，老潘和爱娜一队。打着打着突然冒出来一个花臂小年轻，还抽着烟，主动说想加入我们的球局。六个人变成了七个人。我场边休息，和backy她们窃窃私语：这人应该挺厉害的。额，高估了，真的是又菜又爱玩。一边扬言：我要发力了打给你们看看，一边发球连续失误几次。后来他和爱丽森组队，简直是戏精气氛担当组，接球姿势很优美，实力堪忧啊。我和老潘站那儿都不用怎么动的，快笑岔气了。我让老潘靠边休息会儿，因为我一个人就能对付他俩。
后来小伙子终于走了，也自认羽毛球刚入门球技一般。然后我和老潘+爱娜backy又打了会，哈哈老潘球技挺好，还夸我很灵活像是给球装了GPS定位一样。小姐姐开玩笑说我打球挺好，争强好胜，哈哈倒也不是，咱输的起，但也不想隐藏实力，不想辜负每个球，每个运动跑动的机会。后面天有点黑了，小姐姐主动要和老潘单挑，可能他俩实力势均力敌。我们在旁边八卦说可以要个微信，撮合他俩，一个93一个91，挺合适哈哈。他俩打的天都黑了，我们四个在旁边自拍玩的不亦乐乎，临了他俩打完了，唉，忘了要小姐姐的微信！我们吐槽老潘，一点也不主动。她走了几十秒后，老潘让我们快去追她要微信，哈哈都懒得去了，人影估计都没了，竟能看到老潘脸上的可惜。然后他就不厌其烦的帮我们举着手机拍照啦，直男有时候真挺好笑的，觉得拍出来都好看。拍完后各奔东西，老潘还在群里cue我，让我附近转转找那个小姐姐要微信，哈哈哈哈他心动了竟然。
说了一大堆废话，就是想说，机会是留给有准备的人的，走出舒适圈，才能看的更多更远。像我，不会主动加入不认识的人的球局，也不会主动邀请路人加入我们，又怎么能跳出现有的小圈子，认识更多的人，让种种憧憬美梦成真呢？有时候，只在一念间，犹豫了，胆怯了，人/机会/不一样的风景就会失之交臂。
现在的我还挺喜欢出去玩的，虽然经常因为懒惰半途而废。所以，多组组局吧，多出去感受外面的生活，至少让自己不留遗憾，不会吵着老是宅在家里多无聊了。期待下一次旅游了，下一场演唱会…
想到人世间里的一句话，好人生比好年华更重要。在我看来，一样重要，一样刻骨铭心。 https://t.cn/R2WxpQa
家里永远都是给我压力最大的地方，以后不管什么事儿，都不想和家里说，其实现在也是这么做的，只说一些无关紧要的东西，以后连无关紧要的都不想说了，不想跟家里多一句废话！沉默是最好的处理方式！！
每天都在羡慕别人的家庭社会关系，可以找个好工作，每天也都在自我否定中上班，事实证明自己就是不行，能力不行！
人生太长了，日子太难熬了，不如死了无牵无挂挺好，不如意事太多了，这些年，有一天是真正放松的吗。。。。每天都很苦 https://t.cn/R2WxT6z
每天都在羡慕别人的家庭社会关系，可以找个好工作，每天也都在自我否定中上班，事实证明自己就是不行，能力不行！
人生太长了，日子太难熬了，不如死了无牵无挂挺好，不如意事太多了，这些年，有一天是真正放松的吗。。。。每天都很苦 https://t.cn/R2WxT6z
#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后，我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者：乔七阳
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
✋热门推荐