#龚凡[超话]##和凡姐读书21天#
《百年孤独》
✨ Day13✨
“她举止浮泛，甚至有些幼稚，本不适合从事任何严肃的活动，但只要她在古钢琴前就座，立刻变成另一个迥然不同的少女，那份出人意表的沉稳给人以老成的印象。”
“实际上她没有任何明显的天赋，但她为了不令母亲失望，通过严格的训练获得了最优异的成绩。”
“梅梅四处表演时的坚韧不比刻苦学琴时逊色，这是她获得自由的代价。”
“世界不过是身外之物，她的内心不再为任何苦痛而波动。”

李云迪在国家大剧院演奏：李斯特《第一钢琴协奏曲 》（上）
1852年初演，当时是李斯特主刀钢琴，柏辽兹指挥，然后于1853年又进行了很多的修改， 1857年在维也纳上演的时候，受到了很多音乐家和评论家的批评，直到1869年，李斯特的一个学生在维也纳再次演奏这部作品的时候，才取得了巨大的成功，李斯特听说后也是喜极而泣，李斯特终生对这部作品非常的喜欢，晚年又主要从事钢琴教学，自己的学生演奏自己喜欢的自己的作品取得成功，当然对58岁的李斯特来说，喜极而泣也不奇怪。
#音乐学人#
https://t.cn/A6wN1Pql

“她站在门口，里面有钢琴在弹奏着，她细看坐在桌边的每个人。灯光不太亮，她一开始也没有看到她，她被比较远的那道墙的阴影遮住了，正面对着特芮丝。卡罗尔也没看到她，因为有个男人坐在她对面，特芮丝也不知道那是谁。卡罗尔慢慢举起手，把头发往后拢，还有一次是往两边梳拢。特芮丝笑了，这就是卡罗尔典型的动作，就是她以前所深爱，以后也会一直深爱下去的卡罗尔。喔，现在爱她的方式不一样了，因为她已经是个新的人了，就像从头来过，重新再度首遇卡罗尔，但遇到的还是卡罗尔，不是别人。无论在千百个不同的城市中，在千百个不同的房子里，还是在遥远的异邦，她们都会携手在一起。在天堂，在地狱，都是一样。特芮丝等待着。就在她准备走向卡罗尔之际，卡罗尔也看到她了。特芮丝看着她的笑容逐渐浮现，卡罗尔似乎难以置信地看了她一会儿，然后卡罗尔才举起手臂快速挥动，急切地向她打呼招。特芮丝从来没见过这样的卡罗尔。特芮丝走向她。”

这是小说《卡罗尔》的结局，看完的时候我真想仰天大喊三声“啊——”宣泄情绪。相较于华老师字里行间的“情欲涌动”，帕特的文字内敛克制很多（但我都很喜欢！）对于情感的指涉比较隐晦，有时一段话忍不住多读几遍，揣摩作者意图。《卡罗尔》的前三分之二几乎可以用“不动声色”来形容。全书都是特芮丝的视角，她的感受，她对卡罗尔可以说是一见钟情，仅一瞥，足以颠覆她的生活；但卡罗尔对特芮丝是什么意思呢？特芮丝不确定，我们读者跟着她一起不确定。直到后一百页、后三分之一我们才和特芮丝一起释怀。

对于改编或翻拍电影（不管是文学改编或经典电影翻拍），观众很容易“先入为主”。比如看了旧版的蜘蛛侠就接受不了新版的。我是先看的电影《卡罗尔》，觉得一般，最近因为机缘巧合得到这本书，有幸拜读。我有受“先入为主”影响吗？我想说没有，因为我不爱那部电影，但我爱这本书；可我又不能完全否认，因为阅读时我脑中幻想的两位女主恰恰出自电影版：选角真是太完美了！鲁妮•玛拉就是特芮丝！（虽然原著里她只有19岁）电影中，卡罗尔的手放特芮丝肩上时，甚至可以清晰看到特芮丝胸口的起伏。很奇怪的是，鲁妮•玛拉凭借此片拿了戛纳，同年却也提名了金酸梅……或许碍于电影篇幅，卡罗尔这一角色的丰富肌理编剧未能从原著充分挖掘（文学真是宝藏），有点可惜了。

小说比电影呈现的内涵要丰富得多。一是体现在两位主人公的情感发展。横亘在她们之间的，除了年龄的巨大差距，还有阶级地位的悬殊。小说里，卡罗尔多次和特芮丝强调“你还年轻”“你是如此年轻”，包括后来那封长信里的“你还这么年轻，甚至从来没有体验过被母亲尽其所能地照顾”（特芮丝是在孤儿院长大的）。她为什么要一再强调年龄差呢？因为她在提醒特芮丝，同时也是提醒自己，不要因（lì）为（yòng）对方的不成熟而开始这段很可能不会有结果的爱情（或者说是“一场病”）。在她俩交往的过程中，“钱”也是多次经意或不经意会被提及的对象。特芮丝可以算半个“无业游民”，为了会员费一直辛苦攒钱。卡罗尔曾直言要资助她，为了旅途经费，也开过几次支票给她，但都被特芮丝拒绝了。明明经济实力不济，却买了个昂贵的手提包送卡罗尔作圣诞礼物。小姑娘很有志气了[并不简单]另外，艾比的存在也对她俩情感关系具有一定的推动作用（电影似乎为了更聚焦两位主人公淡化了艾比这条线，我甚至觉得电影版本里的艾比已经变得可有可无了）。

二是体现在特芮丝的个人成长，不管是情感处理还是工作能力。19岁，未经世事的她尚不成熟。她会“初生牛犊不怕虎”地主动给素昧平生的卡罗尔寄圣诞卡片；不管是否已有其他安排，卡罗尔的每次邀约她都接受（“卡罗尔以前想见她时，她什么时候拒绝过了？”）；优柔寡断地处理和理查德的关系；最后卡罗尔那封情感真挚的信，也只读出她爱女儿甚过自己（人家都说想见你了，要真更爱女儿早切断和你来往了[摊手]）……反观卡罗尔，她从一开始就太清楚特芮丝对她的感情了，但她始终克制。卡罗尔不会贸然与她发生关系，也不会轻易给出承诺。原著里，特芮丝立志从事舞台设计，起初工作找得并不顺利。卡罗尔第一次看过她制作的模型后，觉得这些都是靠想象做出来的，建议她应该多去外面看看“真的”。和卡罗尔一起旅行过后，她做的模型果然更受青睐了，工作前景也是愈发明朗。特芮丝各方面都得到了成长。

总之，文字带给我的情感冲击力要远远大于影像。比如我忘不了，滑铁卢之夜第二天，特芮丝那句“你为什么等了这么久？”所带来的震撼与感动。没有充分的情感酝酿铺陈，何来如此多的动人瞬间？这正是电影版所缺少的。

本来打算这本书看完送人的，没想到自己这么喜欢。以后还想买英文版的对照了看[嘻嘻]