作为一部日本纪录片，难得站在一个“旁观”角度，着眼于个体生活而非抽象的民族性。在如同空气般干洁朴素的镜头中，植被与牲畜缓慢更替，平静地诉说着旧毡包围起的一户四季，没有被现代生活浸染的相依为命，以及能轻易跨越巨大的文化差异的感情。虽然忧伤，却灌满风的香气

中亚草原漫天的云彩下，乌兰巴托形色匆匆的人们和草原上穿着裤腿颜色不一样的裤子骑马畜牧的普洁，冲击着屏幕前人们的情绪

在最日常的一点一滴里恪守着纯洁的传统，怀揣着对命运与人事的忌讳与尊重，然而，命运依旧没有眷顾她们其中的某一个人，死亡的列车从不迁移轨道，它呼啸而过，毫无心软地裹挟着脆弱的生命

没有配乐、布景、打光、场记。星期四出生的天之骄女，在十二岁那年被命运喊了一声“咔”，永远奔向了长生天，和她的妈妈一起
#蒙古草原,天气晴#

【#换个方式看报纸# 冷水江的气韵】每天，曙光攀上冷水江市区红日岭公园的香樟树顶时，一幅优美的画卷便在这座小城徐徐展开：躺卧峰峦间的楼屋高低不一，在锑都大厦顶端报晓的钟声里，缓缓褪去晨雾的轻纱；锑都中路与金竹西路淌溢晨间的烟火气，裹着喧腾各自奔涌而去；资水澄碧而温顺，带着两岸的蓊郁与安逸悄然穿城而过，似乎生怕惊扰到林荫下的晨练者和垂钓者；隐隐在望的新城大桥，将侧身而过的娄怀高速拽入城中，从昔日的荒野上引出宽阔的资江大道与楼宇如林的半座新城；远处的大乘山、祖师岭探入云空，向市区翘首而望……

　　这座常被外地朋友误以为是一条江的湘中小城，半个多世纪前还在湖南省新化县辖下。后因这里丰富的煤炭储量和有“锑都”美誉的锡矿山锑矿，成为县级市。枕资江而卧的市区，也是我自小神往的乐土。

　　我的老家麻溪村距市区二十余里。那次，父亲领五六岁的我上城，穿过梧桐枝叶覆盖的锑都中路，在电影院门前的小人书摊看了两本黑白印刷的小人书，又破天荒进饭馆吃了碗面条。书与面条的滋味深深刻在我的脑海里，让我心中陡然升腾起有朝一日进城生活的梦想。

　　十二岁那年，家里盖厦屋，前来帮忙的亲邻众多，家里开伙时菜蔬不够。父母忙不过来，便让我搭公交去市区买点青椒。头一回独自上城，我凭小人书与面条的记忆，在大小街巷转了半天后，竟也找到了人头攒动的农贸市场。买了菜再寻回去的公交站时，抵不住街边小贩脆声的叫卖，我将仅剩的一角钱车费换了雪糕。吃罢雪糕，壮着胆上车，售票员是个年轻女子，见我满头大汗，嗫嚅半天，口袋里实在翻不出买票的钱，扑哧一声笑了，举了票夹朝别人走去。这座城里人们的敦厚宽容，令我的进城梦更加蓬勃生长。

　　念高中时，我在小城的学校寄宿，做了半个城里人。课余闲暇，我常独自徘徊在建新路的新华书店，偶尔会买一两本中意的小说；或与要好的同学沿资水岸边恬然行走，看霞光里渔船点点，听浪花中桨声欸乃，一时沉醉，似乎坠入了某首唐诗的意境。

　　其后，我考上大学，去了远方的城。家中其他人随在煤矿工作的父亲一起，搬入了冷水江市区。再后来，弟妹们开枝散叶，各在市区买了新居。小城是永远的根。每到年节，我都会匆匆赶回去。开始是挤火车，后来是自驾车；开始是一个人，后来是带上妻儿。陪母亲去农贸市场，成了我年节里的惯例。市场和整座小城一样日新月异，早淡隐了记忆里的模样。跟在母亲身后，听她与春风满面的摊贩们砍价，我只专职提大包小包，乐得倾听，心却无比宁静，似乎能听见儿时梦想落地的声响。

　　建新路也是我时常流连的场所。除了新华书店和各种风味小吃，通往江边一头，还有年节前必去光顾的香烛门店。在陪母亲买香烛，或者吃一碗山胡椒油香气扑鼻的牛肉面之余，我还会到书店逛逛，哪怕仅在门口站站，也会有少年时的记忆滔滔漫涌而出，温馨之情溢满心头。

　　冷水江虽是小城，却也不乏铁板铜琶高唱“大江东去”的豪迈。因为丰厚的矿藏，小城曾以富庶闻名一方。那时远在他乡的我，也每每为小城的发展而振奋、自豪。

　　前些年，小城因资源枯竭，一时沉寂。锡矿山的锑开采年限所剩无多，山上因污染而“疤痕”满眼，寸草不存。当地百姓曾赖以生计的煤炭等也储量告急。走在街上，父老们的面容有了罕见的忧戚，像一把铁锤不时叩击我的心。但小城没有消沉下去，而是卧薪尝胆，埋头改造传统产业，培育绿色产业，发展现代服务业……几年过去，小城又昂然崛起，蓝天碧水之间，钢铁、电力、医药、光电子通信、新材料等产业蓬勃而生。锡矿山经过砷碱渣无害化、土壤复绿等治理，早欣然换上绿装，正向红色工矿旅游之路奔跑。麻溪村也借百年前的古码头、古风雨桥，倾力打造八方来客的梦里水乡。

　　小城的气韵令我深深迷恋，我回去得也更勤了。我还准备在麻溪老宅长住，不再离开自己的家乡……（张雄文）

#氦说# 停下来回头看看，忽然发现，那种对小城市向往的感觉，几十年并没有变化。对小城市的向往，不是一个肯定句，肯定小城市值得生活，而是一句否定，否定在大城市无目的的忙碌。

忙碌得漫无目的，是大城市的写照，也是现代人生的样子。是城市生活改变了人生，还是在城市和生活背后，另有原因。即使得不出这个问题的结论，也可以知道，改变自己比改变城市，更容易让生活获得安定。