刚到塔拉哈西的时候，屋后停车场的墙是纯白色的。
第二天早晨，有一个艺术家来作画。
此后，每天早晨，他都会来工作两个小时。
我看着他画出了蓝天，画出了白云，画出了猫头鹰的身体、头、翅膀、尾巴、眼睛，我看着他写出每一个字母，猜他要写的会是什么单词……
于是，每天早晨，吃完早餐，一边喝咖啡，一边坐在窗前看他作画，成为了一种生活的仪式。
后来有一天，我把椅子搬到阳台上，端着咖啡，坐在椅子上继续看他作画。
他恰好走过来，为了远距离鉴定他即将完成的画作，他看到了我，向我挥手，说了些什么，我没有听清，但是我站起来，指着他的画，大声地对他说：“I love that.”他很高兴，也大声地笑着对我说：“Oh thank you！”
那一天，他的画作完成了。
第二天早晨，有一个艺术家来作画。
此后，每天早晨，他都会来工作两个小时。
我看着他画出了蓝天，画出了白云，画出了猫头鹰的身体、头、翅膀、尾巴、眼睛，我看着他写出每一个字母，猜他要写的会是什么单词……
于是，每天早晨，吃完早餐，一边喝咖啡，一边坐在窗前看他作画，成为了一种生活的仪式。
后来有一天，我把椅子搬到阳台上，端着咖啡，坐在椅子上继续看他作画。
他恰好走过来，为了远距离鉴定他即将完成的画作，他看到了我，向我挥手，说了些什么，我没有听清，但是我站起来，指着他的画，大声地对他说：“I love that.”他很高兴，也大声地笑着对我说：“Oh thank you！”
那一天，他的画作完成了。
妈妈的味道
おふくろの味
蓝天，白云，青山，绿水，葡萄园，农家乐。这是我老家的一幅素描。
青い空、白い雲、緑の山、澄んだ水、ブドウ畑に農家レストラン。これが私の故郷の描写だ。
已将近两个月没回老家看望父母，听老妈在电话里唠叨：“俺这里天天有城里人来玩儿，俺和你爸在家里鼓捣农家菜，生意还蛮好。要不，你们抽空回来看看？”
すでに二カ月近く実家の両親に会いに帰っておらず、母が電話で「ここには毎日都会から人が遊びに来ているから、父さんと私は家で田舎料理を振舞っていて、すごくはやっているんだよ。お前たちも時間を作って見に来ないかい？」とくどくど言うのを聞いていた。
我的语气有些心疼和埋怨：“这么一把年纪了，莫折腾，身体要紧。钱是赚不完的，没病没灾最重要。”
私の口ぶりには心配と恨みがこもっていたに違いない。「もういい年なんだから、無理しないで、体を休めたら？ お金はいくら稼いでも限りがないし、無病息災が何よりだよ」と言った。
国庆节，我们一家三口回了趟老家。我慢慢有一种感觉，随着年龄的增长，也就越来越眷念父母。
国慶節にわれわれ一家３人は帰省した。私は年をとるにつれ、両親を慕う気持ちが募っていくのを感じ始めていた。
透过车窗，远远地就看见老家院子里停了好几辆小轿车。
車の窓ガラスを通して、遠くの実家の敷地に何台もの乗用車が止まっているのが見えた。
下了车，只见老家的堂屋里热闹得很，摆了四个大方桌，有八人一桌的，也有十人一桌的。还有堂屋最里面的那一桌，呼啦啦有十三四个人，长板凳坐不下了，有的人干脆就站着吃饭。
車を降りると、実家の母屋の中がとても賑やかで、４つの大きな四角いテーブルが置かれ、一卓に８人、一卓に10人が座っているのが見えた。さらに最も奥にあるテーブルには、ぎっしりと13、４人がひしめいていて、長椅子に座りきれずに、立って食べている人すらいた。
老妈在厨房里大显身手，忙得不亦乐乎；老爸在堂屋里端茶递水，笑容顺着皱纹爬满黝黑的脸。
母さんは台所で腕を振るっており、てんてこまいで立ち働いていた。父さんはお茶を運んだり、水を渡したりしていて、笑顔がしわとともに浅黒い顔いっぱいに広がっていた。
堂屋里的四桌食客，以为我们一家三口也是来吃饭的客人，有个高个子自豪地说：“你们来迟了，这家有规定，每餐只接待四桌，你们去找别家吧。”
母屋にいた4つのテーブルのお客さんは、われわれ一家3人が食事に来た客だと思い、背の高い男が自慢げに、「遅かったね。この家には一回の食事に４テーブル分の客しかとらないという決まりがあるんだ。別の家を探しにいきなよ」と言った。
我领着老婆和儿子向爸妈打了招呼，爸妈也没时间和我们闲聊，一脸兴奋，继续忙着生意。
私は妻と息子を連れて両親にあいさつをしに行ったが、両親はおしゃべりしている時間すらなく、興奮を顔に浮かべ、忙しそうに仕事を続けた。
等客人走得差不多了，老妈激动地告诉我：“今天又赚了四百多块，这个月少说也有一万出头。”
客がほぼ去ったとき、母は興奮した様子で私に言った。「今日もまた400元以上稼いだわ。今月は少なくとも１万元はいったわね」
我和老婆也跟着激动起来：“看看这大好形势，如果请个大厨和几个帮手，扩大规模，弄个十桌八桌的，那每天不是赚得更多吗？”
私と妻もそれに続いて興奮してきて、「こりゃ、いい調子だね。もしコックと数人の助手を雇って規模を拡大し、８テーブルや10テーブルにしたら、毎日もっとたくさん稼げるんじゃないの？」と言った。
老妈淡定地回着：“这可不行，每餐只能开四桌，这是规矩。俺也不想请人帮工，俺必须亲自掌厨。”
母さんは落ち着いて「それはダメよ。毎回４テーブルだけ。これは決まりなの。誰かに手伝ってもらいたいとも思わない。自分でつくらなきゃ」と答えた。
老爸倾向于我和老婆的想法：“咱还是试试吧，雇几个人帮忙，咱自个儿也轻松一些。”
父さんは私と妻の考えに傾いたらしく、「やってみてもいいんじゃないか、何人か雇って手伝ってもらえば、俺たちも楽になる」と言った。
老妈还是保留“每餐四桌”和“亲自掌厨”的意见。
母さんはやはり「毎回４テーブルのみ」と「自ら作る」という意見を変えなかった。
老爸联合我和老婆，不顾老妈的坚决反对，还是请了大厨和帮手，餐桌也翻了三倍，几间正房全部派上了用场。只是让老妈失了业。
父さんは私と妻の側につき、母の絶対反対を顧みず、コックと手伝いを雇おう、テーブルも３倍に増やし、母屋の数部屋全部を使おう。ただ母さんは失業させることになるね、ということになった。
#你有过回光返照式的感情吗##空瓶记##盲盒#
第一天，生意好，十二桌，餐餐座无虚席。老妈呆在一边，一天没说一句话。
一日目、商売は順調で、毎食12テーブルが埋まった。母さんは傍らに立ち尽くし、一日中、一言も口をきかなかった。
第二天，奇了怪，中午只有一桌客人，晚餐一个人也没有，客人们都上别家排队去了。
二日目、不思議なことに昼にテーブル１つ分の客しかなく、夜には１人も来ず、客はみな別の家で並んでいた。
老妈气呼呼地吵闹着：“你们不听俺的意见，一门心思就想赚大钱，不管客人们想吃啥味道。俺是想多赚点钱，可俺有赚钱的原则。这回可好，一分钱都没赚到，还要倒贴大厨和帮工的工钱。”
母さんは怒り狂って騒いだ。「私の意見も聞かず、ただ金儲けだけを狙って、お客さんがどんな味を求めているかも考えないなんて。私もお金はたくさん稼ぎたいけど、私にはお金を稼ぐための原則っていうものがあるの。ほら見てみなさい、お金はまったく稼げないのに、コックと助手の手当ては払わなきゃいけない」
第三天，一个客人也没有。老爸急了，我和老婆也急了。老妈看起来一点也不急，似乎还有些幸灾乐祸。
三日目、１人の客も来ず、父さんは焦り、私と妻も焦った。母はまったく焦る様子はなく、他人の不幸を喜んでいるかのようだった。
第四天，老妈不动声色地辞了大厨和帮工，撤掉了多余的桌椅，只留下了堂屋里的四大桌，又亲自走进了厨房。
四日目、母は顔色一つ変えずにコックと助手に首を言い渡し、余分なテーブルと椅子を片付け、母屋の中に４つの大テーブルだけ残して、再び自ら台所に入っていった。
说来也怪，老妈重新上岗的那天，堂屋里的四大桌，又恢复了往日的光景，餐餐爆满，预定电话接二连三。
不思議なことに、母さんが戻った日、母屋の4つの大テーブルにかつての光景がよみがえり、毎食満員御礼で、予約の電話も相次いだ。
国庆节最后一天，正当我们一家三口准备打道回府的时候，几个常来吃饭的年轻老板，专车送给老妈一块匾牌，还坚持要老妈亲自扯下蒙在匾牌上的红色丝绸，瞬间，五个金色的大字光彩夺目：妈妈的味道。
国慶節の最後の１日、われわれ一家３人が帰宅する準備をしている時、いつもご飯を食べに来ていた数人の若い社長たちが、わざわざ母さんに額をプレゼントしに来た。さらに母さん自身にこの額にかけられた赤いシルクをめくらせたが、その瞬間、「おふくろの味」というまばゆい金文字が目を奪った。
当我陪同那几个年轻老板吃饭时，我用心地品味着老妈的饭菜，这让我回想起了儿时的那种滋味。我猛然醒悟：其实，妈妈坚守的就是那种原始的味道。
私がその若い社長たちに付き添って食事をした時、慎重に母の作った食事を味わうと、子供の頃に食べたあの味が記憶によみがえった。私はその時、母さんが守っていたのは、この昔のまんまの味なのだと、はたと悟ったのだ。
おふくろの味
蓝天，白云，青山，绿水，葡萄园，农家乐。这是我老家的一幅素描。
青い空、白い雲、緑の山、澄んだ水、ブドウ畑に農家レストラン。これが私の故郷の描写だ。
已将近两个月没回老家看望父母，听老妈在电话里唠叨：“俺这里天天有城里人来玩儿，俺和你爸在家里鼓捣农家菜，生意还蛮好。要不，你们抽空回来看看？”
すでに二カ月近く実家の両親に会いに帰っておらず、母が電話で「ここには毎日都会から人が遊びに来ているから、父さんと私は家で田舎料理を振舞っていて、すごくはやっているんだよ。お前たちも時間を作って見に来ないかい？」とくどくど言うのを聞いていた。
我的语气有些心疼和埋怨：“这么一把年纪了，莫折腾，身体要紧。钱是赚不完的，没病没灾最重要。”
私の口ぶりには心配と恨みがこもっていたに違いない。「もういい年なんだから、無理しないで、体を休めたら？ お金はいくら稼いでも限りがないし、無病息災が何よりだよ」と言った。
国庆节，我们一家三口回了趟老家。我慢慢有一种感觉，随着年龄的增长，也就越来越眷念父母。
国慶節にわれわれ一家３人は帰省した。私は年をとるにつれ、両親を慕う気持ちが募っていくのを感じ始めていた。
透过车窗，远远地就看见老家院子里停了好几辆小轿车。
車の窓ガラスを通して、遠くの実家の敷地に何台もの乗用車が止まっているのが見えた。
下了车，只见老家的堂屋里热闹得很，摆了四个大方桌，有八人一桌的，也有十人一桌的。还有堂屋最里面的那一桌，呼啦啦有十三四个人，长板凳坐不下了，有的人干脆就站着吃饭。
車を降りると、実家の母屋の中がとても賑やかで、４つの大きな四角いテーブルが置かれ、一卓に８人、一卓に10人が座っているのが見えた。さらに最も奥にあるテーブルには、ぎっしりと13、４人がひしめいていて、長椅子に座りきれずに、立って食べている人すらいた。
老妈在厨房里大显身手，忙得不亦乐乎；老爸在堂屋里端茶递水，笑容顺着皱纹爬满黝黑的脸。
母さんは台所で腕を振るっており、てんてこまいで立ち働いていた。父さんはお茶を運んだり、水を渡したりしていて、笑顔がしわとともに浅黒い顔いっぱいに広がっていた。
堂屋里的四桌食客，以为我们一家三口也是来吃饭的客人，有个高个子自豪地说：“你们来迟了，这家有规定，每餐只接待四桌，你们去找别家吧。”
母屋にいた4つのテーブルのお客さんは、われわれ一家3人が食事に来た客だと思い、背の高い男が自慢げに、「遅かったね。この家には一回の食事に４テーブル分の客しかとらないという決まりがあるんだ。別の家を探しにいきなよ」と言った。
我领着老婆和儿子向爸妈打了招呼，爸妈也没时间和我们闲聊，一脸兴奋，继续忙着生意。
私は妻と息子を連れて両親にあいさつをしに行ったが、両親はおしゃべりしている時間すらなく、興奮を顔に浮かべ、忙しそうに仕事を続けた。
等客人走得差不多了，老妈激动地告诉我：“今天又赚了四百多块，这个月少说也有一万出头。”
客がほぼ去ったとき、母は興奮した様子で私に言った。「今日もまた400元以上稼いだわ。今月は少なくとも１万元はいったわね」
我和老婆也跟着激动起来：“看看这大好形势，如果请个大厨和几个帮手，扩大规模，弄个十桌八桌的，那每天不是赚得更多吗？”
私と妻もそれに続いて興奮してきて、「こりゃ、いい調子だね。もしコックと数人の助手を雇って規模を拡大し、８テーブルや10テーブルにしたら、毎日もっとたくさん稼げるんじゃないの？」と言った。
老妈淡定地回着：“这可不行，每餐只能开四桌，这是规矩。俺也不想请人帮工，俺必须亲自掌厨。”
母さんは落ち着いて「それはダメよ。毎回４テーブルだけ。これは決まりなの。誰かに手伝ってもらいたいとも思わない。自分でつくらなきゃ」と答えた。
老爸倾向于我和老婆的想法：“咱还是试试吧，雇几个人帮忙，咱自个儿也轻松一些。”
父さんは私と妻の考えに傾いたらしく、「やってみてもいいんじゃないか、何人か雇って手伝ってもらえば、俺たちも楽になる」と言った。
老妈还是保留“每餐四桌”和“亲自掌厨”的意见。
母さんはやはり「毎回４テーブルのみ」と「自ら作る」という意見を変えなかった。
老爸联合我和老婆，不顾老妈的坚决反对，还是请了大厨和帮手，餐桌也翻了三倍，几间正房全部派上了用场。只是让老妈失了业。
父さんは私と妻の側につき、母の絶対反対を顧みず、コックと手伝いを雇おう、テーブルも３倍に増やし、母屋の数部屋全部を使おう。ただ母さんは失業させることになるね、ということになった。
#你有过回光返照式的感情吗##空瓶记##盲盒#
第一天，生意好，十二桌，餐餐座无虚席。老妈呆在一边，一天没说一句话。
一日目、商売は順調で、毎食12テーブルが埋まった。母さんは傍らに立ち尽くし、一日中、一言も口をきかなかった。
第二天，奇了怪，中午只有一桌客人，晚餐一个人也没有，客人们都上别家排队去了。
二日目、不思議なことに昼にテーブル１つ分の客しかなく、夜には１人も来ず、客はみな別の家で並んでいた。
老妈气呼呼地吵闹着：“你们不听俺的意见，一门心思就想赚大钱，不管客人们想吃啥味道。俺是想多赚点钱，可俺有赚钱的原则。这回可好，一分钱都没赚到，还要倒贴大厨和帮工的工钱。”
母さんは怒り狂って騒いだ。「私の意見も聞かず、ただ金儲けだけを狙って、お客さんがどんな味を求めているかも考えないなんて。私もお金はたくさん稼ぎたいけど、私にはお金を稼ぐための原則っていうものがあるの。ほら見てみなさい、お金はまったく稼げないのに、コックと助手の手当ては払わなきゃいけない」
第三天，一个客人也没有。老爸急了，我和老婆也急了。老妈看起来一点也不急，似乎还有些幸灾乐祸。
三日目、１人の客も来ず、父さんは焦り、私と妻も焦った。母はまったく焦る様子はなく、他人の不幸を喜んでいるかのようだった。
第四天，老妈不动声色地辞了大厨和帮工，撤掉了多余的桌椅，只留下了堂屋里的四大桌，又亲自走进了厨房。
四日目、母は顔色一つ変えずにコックと助手に首を言い渡し、余分なテーブルと椅子を片付け、母屋の中に４つの大テーブルだけ残して、再び自ら台所に入っていった。
说来也怪，老妈重新上岗的那天，堂屋里的四大桌，又恢复了往日的光景，餐餐爆满，预定电话接二连三。
不思議なことに、母さんが戻った日、母屋の4つの大テーブルにかつての光景がよみがえり、毎食満員御礼で、予約の電話も相次いだ。
国庆节最后一天，正当我们一家三口准备打道回府的时候，几个常来吃饭的年轻老板，专车送给老妈一块匾牌，还坚持要老妈亲自扯下蒙在匾牌上的红色丝绸，瞬间，五个金色的大字光彩夺目：妈妈的味道。
国慶節の最後の１日、われわれ一家３人が帰宅する準備をしている時、いつもご飯を食べに来ていた数人の若い社長たちが、わざわざ母さんに額をプレゼントしに来た。さらに母さん自身にこの額にかけられた赤いシルクをめくらせたが、その瞬間、「おふくろの味」というまばゆい金文字が目を奪った。
当我陪同那几个年轻老板吃饭时，我用心地品味着老妈的饭菜，这让我回想起了儿时的那种滋味。我猛然醒悟：其实，妈妈坚守的就是那种原始的味道。
私がその若い社長たちに付き添って食事をした時、慎重に母の作った食事を味わうと、子供の頃に食べたあの味が記憶によみがえった。私はその時、母さんが守っていたのは、この昔のまんまの味なのだと、はたと悟ったのだ。
到了某个年纪，你是不是也开始怀旧？
“我们终于来到以前憧憬的年纪，却发现已经有人订婚，有人结婚，有人出国，有人生活顺利，有人坚持梦想有人碌碌无为，就像是一个分水岭，毕业时的那个蓝天早已消失不见，那个和你在操场边说着要一起走到未来的人，也早就不知道去了哪里，看着窗外的天，突然就黑了，感觉我们的青春，突然就没了。”
“我们终于来到以前憧憬的年纪，却发现已经有人订婚，有人结婚，有人出国，有人生活顺利，有人坚持梦想有人碌碌无为，就像是一个分水岭，毕业时的那个蓝天早已消失不见，那个和你在操场边说着要一起走到未来的人，也早就不知道去了哪里，看着窗外的天，突然就黑了，感觉我们的青春，突然就没了。”
✋热门推荐