【横州年轻人返乡创业记:打工那么苦 不如回家卖“苞谷”】1月的广东汕尾,最高气温依然超过20度。但凌晨两点,凉意渐浓。在一片黑暗的苞谷地里,几缕亮光与重重树影一起随风摇曳,伴随着“嗖嗖”的响声。别怕,那是戴着头灯的农户正在抢收即将通过拼多多发往全国各地的“年货”——甜玉米。
  这片玉米地的承包者,27岁的黄轩,来自“中国甜玉米之乡”广西横州。作为“农二代”,他毕业就到深圳打工,做了几年流水线工人,觉得离“当老板”的梦想越来越远,于是回老家,种甜玉米。与父辈不同,他不仅把甜玉米卖到线上,还把它“发扬”到了广东。
  与之类似,11年前,当横州年轻人纷纷外出打工, “逆行者”秦宗暖辞去广东的工作,返乡务农,种起了甜玉米。其间,他牵头成立鑫源果蔬,以“合作社+公司+基地+农户”的模式,建立了包括基地、深加工、青贮饲料加工等在内的全链条产业。不仅生产玉米,他还通过拼多多等平台销售,订单量达到近10万单/月。
  临近年关,香甜脆嫩的玉米成为各大电商平台的热销年货之一。但在横州,甜玉米通常一年三造。为承接春节等销售旺季,横州人近年纷纷到毗邻的广东汕尾、惠州、徐闻等地承包土地,种植“第四造”甜玉米。
  甜玉米的故事是横州青年返乡创业的缩影之一。依托甜玉米等支柱产业及电商,越来越多横州年轻人选择结束与亲人分离的生活,踏上回家之路。他们的回归,既带回了在外历练的经验与技术,也唤醒了小城发展的活力与激情。

  再见,打工人。你好,新农人。
  两年前,何婷还是北京一家广告公司的Amy时,她每天妆容精致、蹬着细高跟“哒哒哒”地走。这个80后湘妹子的“前半生”是一部小镇青年的奋斗史:考学、北漂、买房、结婚、生子,成为一名家住朝阳区的“朝阳群众”。
  两年后,“Amy”变成了穿梭于玉米地的农妇们时常谈起的“小何”,与秦宗暖一起把甜玉米卖到线上。
  没有很多人离开北上广时的纠结,何婷利索地卖掉北京的房子,欢天喜地回到丈夫家乡、全国的“果篮”广西南宁。她的心情可以用一副药材来形容——当归,应当归来。在这里,老人回归舒适的生活环境,孩子们承欢膝下,一家人整整齐齐;更重要的是,何婷找到了她创业的灵感——广西那些闪闪发光的农产品。
  去年,当决定做一番农产品上行的事业时,何婷的团队一拍脑门,做了款小程序,搜罗各种广西土货在线售卖,被横州人称作“玉米大王”的秦宗暖是她试图发展的第一个客户。
  最终,何婷没说服秦宗南,反而被他“策反”。近几年,鑫源果蔬一直是华盛绿能等拼多多头部商家的甜玉米供应商,深入了解“拼购+产地直发”模式后,秦宗暖萌生直接触网之心。“直接下场卖玉米不香吗?”就这样,拼多多让两位新农人重新达成共识。
  “以前,好男儿志在四方;如今,好男儿志在家乡。”横州市农业科学研究所所长彭楷如此比喻。
  “打工与回家种玉米,各有各的苦,但种玉米赚得多一些。”黄轩称,目前日供玉米超过1万斤,线上线下各占一半,“近两年都得了钱”。
  在彭楷看来,人才回流的迹象正越发明显。“以前,年轻人挤破头要到广东打工,一顿操作猛如虎,一看工资四千五。而今,家乡的农产品越来越‘得钱’后,大家纷纷返乡,有的做电商、有的搞种植,各展所长。”
  去年5月横州发布的《国家第三批大众创业万众创新示范基地建设方案(2021-2023年)》显示,该县累计投入创业创新支持资金约5.15亿元,吸纳带动返乡农民工、高校毕业生、退役军人等重点人群就业创业6万人,累计孵化企业114家。

  丰产从“计划生育”开始
  作为农业大县,横州拥有两张名片,茉莉花与甜玉米。在黄轩的记忆中,读书时,家家户户种玉米。丰收时节,到处都是采收者,空气中都是玉米的清香。
  横州种植玉米最早可追溯到1984年。彼时,广西壮族自治区农科院率先培育出全新的玉米品种——“超甜20号”。在选择试种地时,一位老教授背着70斤玉米种子来到了横州市校椅镇。“甜玉米最宜生长的温度是24度,而横州当时的历年平均气温是21.6度。”彭楷说。
  “超甜20号”后来成了我国大陆甜玉米的当家品种。参与试种的校椅农民也成为横州甜玉米产业的拓荒者。
  “初来乍到”的甜玉米1984年仅有50亩,去年达到25.06万亩,在西南地区位居首位,年产鲜苞26.88万吨,鲜苞产值7.08亿元。
  这一飞跃,源于当地对甜玉米实行了“计划生育”——玉米秆只留下最优秀的苞。与北方玉米一年一熟的种植周期不同,横州甜玉米一年三造,每造生长周期最长78天,故“集中资源,一秆精养一苞”。
  为更好地“优生优育”,当地农技人员还提倡变“直接播种”为“育苗移栽”。彭楷解释,“以前,农户只管扔种子,有的长得快、有的长得慢,无法统一采摘。改良后的做法是,首先统一育苗,再挑选壮苗进行移栽,采收时一步到位,节省时间、提高效率。”
  目前,横州甜玉米已形成“营养杯育苗+免耕+定向栽培+测土配方施肥+病虫害综合防治+秸秆综合利用”的种植技术体系,平均每造亩产也从600斤大幅攀升至2300斤。
  比起“好不好种”,劳动者更关心“得不得钱”。2007年后,甜玉米的赚钱效应凸显,价格从每斤几毛钱上涨至2元多,2017年甚至卖出2.8元/斤的高价。市场对脆甜爆浆的甜玉米的偏爱,反映了当地政府对错峰竞争的精准把控。广西甜玉米的竞争产区包括海南、云南等省,集中在3月上市,横州的第一造玉米五月中下旬才开卖。
  与此同时,电商也成为当地甜玉米产业发展的重要推手。“玉米不耐储存,从保温袋、泡沫箱到冰袋、发泡膜,能想的办法都试过了,最后发现还是保鲜膜效果好。”秦宗暖说,近两年,伴随物流设施及保鲜技术的改进,越来越多的年轻种植大户开始为线上平台供货。
  更大的市场需要更多玉米,但横州土地有限。于是,掌握种植技艺的年轻人开始外出流转土地,供应元旦及春节的全国市场。广东的汕尾、徐闻等地也因而出现了横州新农人与甜玉米的身影。

  家门口的奋斗,才是生活
  当一座小城同时拥有支柱产业与新鲜血液,它开始变得既时髦又活力十足。“你知道小红书上的‘乡村超模’陆仙人吗?他就是我们横州人。”“你知道某某明星吗?她就给我们的‘网红玉米’带过货。”
  当手机变身“新农具”、直播成为“新农活”,当地的新农人不再满足于只做隐藏在供应链里的“玉米大王”。去年以来,在拼多多推动规模化、标准化、精细化生产的初级农产品加速上行的过程中,他们顺势而上,通过产地直发,让家乡的鲜玉米直连千家万户。
  除了鲜食玉米,当地新农人们还“挖空心思”,将玉米“吃干榨尽”,甚至发展出了生态农业——先卖玉米笋,再卖玉米苞,玉米花做凉拌菜,玉米秆喂牛,牛粪种蘑菇,菌糠还田种植甜玉米。
  “我们工厂主要负责收购社员及其他种植户的玉米秆,经过加工后,销售到贵州、海南、云南等地的奶牛场、养羊场。”鑫源果蔬合作社社员老谢说,这门不起眼的小生意一年可以做到近百万的利润,让他彻底断了去广东打工的念头。
  围绕玉米产业,横州目前正形成一种全新的产业分工:二三十岁的年轻人做电商;四五十岁的中年人搞种植、加工等;六七十岁的老人则发挥余热,是分拣、打包的能手。他们日薪最低150元,最高300元,旺季甚至可以月薪过万。
  在黄轩看来,种玉米虽然苦,奔波于两广及云南等地的他“两天就要跑掉一箱600元的油”,但这7年,“玉米让我买房买车”,过上了农村人向往的生活。
  横州市电商办副主任黄振武告诉记者,目前,横州建立了县乡村三级物流服务体系,可为全市企业提供冷链仓储、农产品集中分拣配送等公共服务,解决了小宗农产品运输问题。目前物流服务已辐射233个村点,快递服务费用处于全区县域较低水平。“我们的快递可以每天上门服务,哪怕店铺拼单量只有几件,快递小哥也会准时取件。”
  公开数据显示,2021年1-8月,横州市网商数量5257家,带动就业创业1.68万人,实现电子商务交易额35亿元,同比增长17.6%,其中农产品网络零售额5.96亿元,同比增长34.54%。
  返乡创业的新农人也正带动当地甜玉米产业提质升级。此前,当普通应季甜糯玉米线下批发价每公斤4元时,横州生产的“白甜289”和“中国红”两款精品水果玉米在线上就卖出了单个8-10元的售价。
  “强农必须走品牌之路。”彭楷认为,横州的甜玉米要抓住拼多多年货节等机遇,推动产业从“成吨卖、称斤卖”的粗放模式向“论个卖、精深加工后再卖”的精品模式转变。

  图1:甜玉米“喘气快”,农户要赶在日出前赶紧采摘,避开高温,锁住鲜甜。刘威|
  图2:玉米本是世界三大粮食作物之一,随着甜玉米实验成功,其身份又多了蔬菜和水果两个标签。松仁玉米、玉米烙、玉米排骨汤等都是时常出现在年夜饭上的传统菜肴。刘威|摄
  图3:甜玉米产业从校椅镇扩展到两广地区,成为养育一方百姓的富民产业,仅横州石塘镇就有3万人从事甜玉米相关工作。刘威|摄
  图4:过去,农民要处理废弃秸秆,秸秆收割粉碎机创造了新商机。老谢的玉米秆饲料厂目前年产饲料3万吨。钟天一|摄
  图5:这一望无垠的苞谷地让横州年轻人在家门口就能看到希望与未来。秦宗暖|摄

混搭了晚饭

睡不着,把房间细细的整理了一下,断舍离过后清爽了很多

给自己定了2022年的九宫格目标
认真对待27岁这一年
很恐慌
转眼就要30而立
前些天心心念念要买车
小猴跟我说女孩子手里要有存款
不知道是不是年龄到了突然触动到心底
打消了买车的念头老老实实的攒钱

我希望27岁能漂漂亮亮的开开心心的拍很多很多照片
离30岁只有3年啊
每一年都不要辜负 https://t.cn/RyhCohe

【注意!天津市津南区和南开区,河南省安阳市来(返)穗人员尽快报备!】1月8日,天津市津南区发现2例新冠病毒阳性感染者,分别为愿检尽检人员和发热门诊主动就医人员,天津2例本土新冠病毒阳性感染者已送至天津市定点医院。根据其核酸检测结果、临床表现、血液检查和CT检查结果,市级专家组综合研判确定二人均为本轮本土新增确诊病例(均为轻型)。目前,相关工作正在进一步展开。津南区和南开区已划定封控区、管控区和防范区。

河南省安阳市报告2例新冠病毒阳性感染者,均为主动就医发现。感染来源不明。活动轨迹通报如下:

病例1:男,27岁,现居住地: 滑县锦和街道锦和书苑人才公寓。系从郑州市返滑县人员。

2021年12月11日上午与1名同事从滑县汽车站乘大巴车到郑州火车站。

12月12日:与2名同事(其中1人从郑州上车)去广州,进行设备检测,工作地点:广州市医疗器械质量检验所,住宿地点:广州市天河区凯顺酒店,房间号8408。

12月24日:3人从广州乘火车到郑州,车次Z14,座位5车15床下铺,17:05发车,25日8:48到郑州,一名同事下车后留在郑州。

12月25日:11点左右与1名同事乘大巴车回滑县,车牌号:豫AP9295,14点左右到滑县汽车站,在出站口就餐(胡辣汤),支付名字“珍惜拥有”,随后走路到单位上班,下班后自行开车回汤阴县。

12月26日:17点45分,到汤阴县“家果生鲜”点买菜。

12月27日:上午10点左右,陪妻子到汤阴县古贤乡卫生院孕检,后返回家中,晚上19点37分,在浚县县城康志彪黄焖鸡饭店吃饭,21点17分浚县县城“奢颜造型”理发店理发,21:30左右到浚县科技路口往北“申氏鲜果”店购买水果,外出均自行开车。

12月28-31日,每天在滑县正常上班、下班,下班后开车回浚县妻子父母家,地点浚县屯子镇镇上。

12月29日:晚上17点50分在滑县创业大道“中正博远”加油站加油。

12月31日:下午18点40分,在浚县屯子镇“隆盛果蔬店”买菜。

1月1日,正常上班,晚上下班后回汤阴县。

1月2日:在汤阴县,下午15点41分,在郑通路“李阳烧鸡店”买烧鸡,去古贤乡大柱庄村姥爷家,随后去前路村爷爷家,晚上回滑县人才公寓。

1月3日:正常上班,晚上21点40分在滑县尚街“谷鹏麻鸭面馆”就餐,店里8-9人。

1月4日:正常上班,下午17点03分,在尚街“老谷家麻鸭面馆”就餐,17点39分在尚街“欧特福购物中心”购物,停留10分钟左右,晚上18点左右到尚街“上机堂”网吧上网3小时左右。

1月5日:正常上班,出现头晕症状。

1月6日:上午上班,下午请假,美团外卖购药,在公寓门岗取药。

1月7日:上午9点30分到漓江路新区医院西逍遥镇胡辣汤店就餐,随后去滑县中心医院西院进行核酸检测,12点30分在尚街1个地摊购买水果,随后回家,午餐(12点稻万家八宝粥),晚餐(19:10分三餐粥铺)为外卖,在公寓居住。

病例2:女,18岁,现居住地:安阳市文峰区和园小区。系汤阴育才中学寄宿生。

2021年12月31日16时左右乘汤阴县2路(或8路)后换乘50路回安阳文峰区和园小区家中,家中仅有母亲和袁某某2人;

2022年1月1日和母亲骑电三轮回龙安区王潘流姥姥家。回家时在楼下果之缘水果店买水果,手机扫码支付,回家后未外出;

2日早上06时50分到07时左右坐从中华路与黄河南路交叉口上车坐50路公交车回汤阴,终点站下车,坐汤阴2路或8路公交车回学校,中华苑小区下车,步行到学校,自述公交车上全程佩戴口罩;

2-7日在学校(汤阴县育才学校),在校班级有49人,本周接触6名老师,同宿舍11名女生,一栋女生宿舍楼,无电梯,两个步梯,其在612房间,自述未串宿舍;学校有一个食堂,两层楼,均在食堂就餐,其在二楼就餐,学校已封控。

7日9点由母亲开车从学校接出后与姥姥、舅妈一行4人约11点回到内黄县陆村乡袁陆村爷爷家,午饭后即返回安阳。回来后先将姥姥和舅妈送至舅妈家路口,后因返校需核酸证明去市人民医院采样,回家时楼下果之缘水果店买水果返回家中后未出。

在此,广州市疾控中心向市民发出以下提醒:

一、2021年12月25日以来有天津市津南区、南开区,河南省安阳市旅居史的的来(返)穗人员,所有穗康码“红码”和“黄码”人员请跟所在社区(村)、单位、酒店主动报备,接受社区相应的健康管理。

二、外省旅游、出差返穗后,建议主动做一次核酸检测,并自我观察14天,做好健康监测。(广州日报·新花城记者:伍仞)https://t.cn/A6JyB22J


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 我本来是想考西南政法的学硕的,但目前感觉分会很高。我现在很纠结,是继续坚持考西南政法还是选择考本校。
  • 2、中间有一段我觉得作者处理得不太好,就是我知道她想表达的是,尤伽映出国不是出去读个书那么简单,是他跟阮则的关系结束。推荐点✨:虽然作者在最后说,写到最后连自己
  • 零等待“马上办”市民服务中心是服务群众最前沿,服务是营商环境最直接体现。部门集中了,环节减少了,效率提高了,李彦群感受深刻:“窗口经过重新划分设定,有效简并优化
  • 我挺烦熟悉的朋友之间,发消息没有回复的,不是说即可恢复,是那种你给他发几条消息都不回复的那种,你说你担心他吧,都那么大的人,你说你理解吧,从中午到晚上,不看手机
  • 韩信就是这么穷,但是,他穷的可是非常有志气,他发表言论,说,他找的这个地方,以后能有万家人给母亲守墓,这什么意思呢? 少年正是好韶光,谁不曾这样仰望着某一个影子
  • 孕酮对于生育的生理作用是毋庸置疑的,它可以维持怀孕早期8~10周以内的胚胎发育。没怀孕时,孕酮的作用是与雌ji素配合,参与维持正常月经周期的功能活动。
  • 如果说一般的风水术是选择物质的场址的话,心灵的风水则是选择精神的位势,即把心灵家园安在哪里、以什么心态去旅行人生。个人觉得阳明先生太绝对了,人需要坚守天道一点不
  • 北京春日周未好去处 | 北海公园地址:北京市-西城区-文津街1号北海公园自地铁:6号线北海北站 (D口)出来步行700左右可以到北1门门票:5元(联票15 元)
  • #梦里知多少# 昨晚失眠,快两点睡着,不到一个小时在噩梦中惊醒,身体僵直,右手食指一下一下扣着床板,脑袋里不断唱着时间的歌,没想到有一天塞纳河的歌可以静音凝神,
  • #美剧推荐#——《异星灾变》集数:10 集时长:60分钟 人类因为宗教信仰而分成两个派系一个是势力强大的密特拉教——打造了一艘诺亚方舟一个是地下反抗势力的无神论
  • 《金史·世宗上》译文:朝廷里的人自己行事都不正,怎么要求天下的人行为端正呢?《汉书·食货志》译文:在寒冷的天气,人们不会去等待狐裘或丝绵做的轻暖的冬衣(寒不择衣
  • “即使你离开了海上了岸,也还有我会好好陪伴你,照顾你成为能让你心安的家”咱就说吧,还有比纪云禾会说情话的人吗?” 杜洛瓦坐在那里,满脸通红,听过这几句冠冕堂皇的
  • #美白##好物推荐# 想更了解咱们家美白饮的一定要看❓我家美白主要是是葡萄籽➕抗糖化的一些美白进口成分 葡萄籽也不单是葡萄籽 核心是瑞士进口的雨生红球藻 虾青
  • 但韩平注意到,在非学科类培训机构的审批上,受行政审批权限的制约,绝大部分省市均未能明确非学科类培训机构准入的行政审批主体和形式,仅有北京、浙江等地以“审核意见书
  • #家寻宝贝#寻找2006年出生2010年失踪广东省东莞市常平火车站前广场 曹烨(男)A型血,个子瘦小,短发,眼睛较小,单眼皮,长得像爸爸。 ​​​#家寻宝贝[超
  • 上半程,寻寻觅觅,于像雾像雨又像风的景致里刻画自己,时而迷入荒径,时而跌入崖畔;下半程,又在顾盼回首中找寻遗落于前尘旧梦里的自我,不厌其烦地打捞泛了黄的记忆。上
  • 上一个交易日(02/04)黄金收涨,开盘价为1804.89,中盘一度上涨至1814.97,但在非农数据公布后跌至1792.25。[星星]技术面:站稳1800关口
  • #中国诗词大会[超话]#点绛唇--鼓浪屿英雄岩港仔银滩。港仔后银色的沙滩/红顶掩映绿树/海上波涛澎湃/秋天的长空和碧海/落日下铺陈了粼粼波光瞻仰英魂/魂归何处/
  • 鲜味很微妙,是一种微甜、清新的味觉体验,我们在吃蘑菇、竹笋、豆腐、海带等食物常常能体会到这种感觉。在茶中,鲜味也是很必不可少的一味。
  • 而且季明亮之前那么温柔地对她,都是为了尽快结婚,这也太虚伪了。而王子健在突然受到了珊珊和她母亲热情的招待后,王子健本以为自己的辛苦付出要有回报了,却不知道,自己