#三联美食# #你最爱的消夏美食# 川南自贡地区的三伏天，骄阳似火，闷热难当。这时，就有小贩的叫卖声传来：“凉粉儿……凉面！”“粉儿”儿化音要拖够三五个字的节拍。听得我精神为之一振，口舌生津，咕噜一声咽下一大口口水……
如今，川渝的传统消夏美食冰粉已火遍全国，但外地人大都不知道，在自贡地区乃至整个川渝地区，还有凉糕、凉粉、凉面，也是人们在苦夏必不可少的美食伴侣。
自贡的小贩卖凉糕，是挑着担担，一边游走一边吆喝
喝：“凉……糕！”“凉”字拖得很长，“糕”字高高扬起，且在高音处戛然而止，给人无限遐想。
我们这群苦夏百无聊赖、羡慕嫉妒恨馋的小男孩就跟在小贩后面不远处，不知是谁家大人教的，学着小贩的音调唱：“凉……糕！梁高好吊颈！”（“吊颈”就是悬梁自尽）然后哈哈大笑。但小贩不恼，任由我们这样调皮着。
凉糕的做法是，将浸泡后的大米用石磨细细磨成浆，注入加了石灰水的清水里烧开，成糊状后倒入木制框里，木框里铺有防粘连的纱布，自然冷却定型。要使凉糕嫩滑，水与米浆的比例一定要掌握好。
有人要吃时，小贩放下担担，用一把竹刀在木框里划出一坨，取出放在碗里，唰唰唰几竹刀将整坨凉糕划成麻将块，浇上“漏子糖”。吃时，用调羹将麻将块拌上“漏子糖”就成。“漏子糖”（也有叫“漏子水”的）是自贡地区的俗称，学名叫什么，不知道。
“漏子糖”是甘蔗汁制成的初级糖浆，提纯后是红糖，再提纯是白砂糖，再提纯就是冰糖。自贡地区有句俗语，“一行服一行，凉糕就服漏子糖。”就是说，凉糕与漏子糖绝配。漏子糖甜度低，但有甘蔗汁特殊的香味，而这香味恰好能抑制凉糕中石灰水带来的些许碱味。而今用红糖加冰糖稀释成的浇头，甜虽甜，但少了香味。
凉糕香甜嫩滑，清爽可口，且具有清热祛湿、健脾止泻、解毒利水等功效，堪称消夏美食。
上世纪四十年代，自流井人谢焕章同妻儿在自流井三圣桥、新街等繁华地段卖担担凉粉，以根条均匀、细嫩绵实、滑润爽口、麻辣鲜香赢得食客尤其是女青年食客的喜爱，称“谢凉粉”，后来获“四川风味小吃”称号。
谢凉粉选上等大白豌豆，剔尽杂色豆、霉烂豆，清水浸泡四五个小时，磨成浆，沉淀。沉淀后的淀粉坨捏碎，调成糊状。锅里水沸后改小火，将豌豆浆徐徐注入不停搅动着的沸水里，熟后倒进陶钵，自然冷却成型。
卖担担凉粉的，往往二三十斤一坨粉团，如玉般，白白嫩嫩地摆放在担子的一头，纱巾盖着。有人要时，掀开纱巾，用一把薄铜刀切下一片，咔咔咔再切，就成了长短厚薄均匀的粉条，浇上调料。
调料也是特质的，其中的熟油海椒尤其出众，辣而不燥、麻而不涩、香而不郁、鲜而不烈、甜而不腻，无人能及。碗里，晶莹剔透的凉粉根条均匀，熟油海椒的咸辣鲜香、姜蒜的辛香、花椒面的麻香、酱油卤水的卤香复合在一起，紧紧粘在凉粉条上。入口，再刁钻的舌尖味蕾，立刻被征服。
一碗凉粉吃完，脸颊潮红，一身微汗，上下通泰，久久不肯离去。有儿歌唱曰：“辣飞儿辣飞儿又辣飞儿，脸上辣个红彤彤儿。”自贡特有的卷舌音加上儿化音念出来，风趣幽默，使人开怀。我小时家穷，一碗凉粉5分钱，母亲也只能买一碗来放在餐桌上当下饭菜。
其实，自贡凉粉要空口吃，才不辜负它的美味。
凉粉不好做，凉面做起来就容易多了。自贡人以食稻谷为主，吃面条只是偶尔为之，所以记忆中，儿时吃面条就有些喜庆的感觉。大年三十中午吃完团年饭，母亲就准备豌豆尖，宜宾芽菜剁碎了炒猪肉末，做成臊子。父亲就提上些麦子，到面条加工房去换回面条。
正月初一早晨起来，穿上新棉袄，乖乖跪在八仙桌前的条凳上——人小坐着够不着，等着母亲端上面条来。我家为什么正月初一要吃面条，父亲说，我家祖籍是福建漳州，清康熙年间移民四川的，大年初一吃面条是漳州客家人的传统，取其“年年长久”之意，因为正月初一早饭是一年的第一餐。
青瓷碗里，下衬碧绿肥嫩的豌豆尖，上覆雪白雪白的面条，面条上是厚厚一层芽菜碎肉臊子，再冒上香味四溢、滚烫的墨鱼炖的鸡汤，直馋得喉咙里伸出手来。一碗面条下去，浑身发热，头冒微汗，红光满面，容光焕发。
苦夏，说起吃凉面，我家更是节日般快乐。
清早，父亲就去买回几斤鲜碱面、一斤绿豆芽。母亲就在家里准备煎熟油海椒、将绿豆芽下大锅沸水里汆熟，捞起摊凉，要的是那个脆香。我们几弟兄则帮着做掐豆芽根、剥蒜、在小碓窝里舂花椒面等轻活、粗活。豆芽根用自贡话说，叫豆芽脚脚，读音是豆芽jiojio。看见我掐豆芽脚脚，父亲总说：“又歪又恶，不吃豆芽脚脚。”意思是批评我们穷讲究。母亲则说：“自流井盐商吃的‘掐菜酿肉’那才叫讲究。”父亲就说：“豆芽长齐天高还是小菜。”母亲回答：“小菜也有小菜的讲究嘛。”后来我就记住了凉面要配豆芽，豆芽要掐脚脚的讲究。
到中午，母亲将鲜碱面下到大锅沸水里，待面条煮到八成熟就捞起，摊晾在筲箕里，分几次均匀淋上生菜籽油，用筷子将面条反复不停地捞起，同时，我用蔑扇对着母亲捞起的面条使劲搧风，直到面条完全冷却。这种凉面我们叫它“风扇凉面”。
从前以为，搧风只是简单地为了让面条快速凉下来，后来读闲书才知道，淋菜籽油、搧风是为了防止“淀粉老化”，就是我们说的“粘了”。“粘了”，面条就会变得干硬、阻滞、涣散、没有嚼劲了。据说，这技巧，宋代就掌握了。
碗底铺点绿豆芽，面条松松盖在上面，浇上酱油、晒醋、姜汁、蒜汁、白砂糖、味精，拌匀即可，我们孩子喜欢这种糖醋味。大人重口味，则喜欢浇上熟油海椒、花椒面。其实，凉面还是不要熟油海椒为好，苦夏宜清淡。母亲做的凉面，面条劲爽弹牙，豆芽脆嫩腥香，浇头微辣酸甜，两大碗凉面下肚，再来碗清稀饭，暑意全消，顿时就有酒足饭饱、无比满足之感。
不知什么原因，在自贡地区，卖凉粉、凉面的担担绝对不卖凉糕，卖凉糕的担担绝对不卖凉粉、凉面。大家仿佛森严壁垒，有严格的行规需要遵从。
《不止冰粉，川渝夏日美食还有这些“隐藏款”！》
如今，川渝的传统消夏美食冰粉已火遍全国，但外地人大都不知道，在自贡地区乃至整个川渝地区，还有凉糕、凉粉、凉面，也是人们在苦夏必不可少的美食伴侣。
自贡的小贩卖凉糕，是挑着担担，一边游走一边吆喝
喝：“凉……糕！”“凉”字拖得很长，“糕”字高高扬起，且在高音处戛然而止，给人无限遐想。
我们这群苦夏百无聊赖、羡慕嫉妒恨馋的小男孩就跟在小贩后面不远处，不知是谁家大人教的，学着小贩的音调唱：“凉……糕！梁高好吊颈！”（“吊颈”就是悬梁自尽）然后哈哈大笑。但小贩不恼，任由我们这样调皮着。
凉糕的做法是，将浸泡后的大米用石磨细细磨成浆，注入加了石灰水的清水里烧开，成糊状后倒入木制框里，木框里铺有防粘连的纱布，自然冷却定型。要使凉糕嫩滑，水与米浆的比例一定要掌握好。
有人要吃时，小贩放下担担，用一把竹刀在木框里划出一坨，取出放在碗里，唰唰唰几竹刀将整坨凉糕划成麻将块，浇上“漏子糖”。吃时，用调羹将麻将块拌上“漏子糖”就成。“漏子糖”（也有叫“漏子水”的）是自贡地区的俗称，学名叫什么，不知道。
“漏子糖”是甘蔗汁制成的初级糖浆，提纯后是红糖，再提纯是白砂糖，再提纯就是冰糖。自贡地区有句俗语，“一行服一行，凉糕就服漏子糖。”就是说，凉糕与漏子糖绝配。漏子糖甜度低，但有甘蔗汁特殊的香味，而这香味恰好能抑制凉糕中石灰水带来的些许碱味。而今用红糖加冰糖稀释成的浇头，甜虽甜，但少了香味。
凉糕香甜嫩滑，清爽可口，且具有清热祛湿、健脾止泻、解毒利水等功效，堪称消夏美食。
上世纪四十年代，自流井人谢焕章同妻儿在自流井三圣桥、新街等繁华地段卖担担凉粉，以根条均匀、细嫩绵实、滑润爽口、麻辣鲜香赢得食客尤其是女青年食客的喜爱，称“谢凉粉”，后来获“四川风味小吃”称号。
谢凉粉选上等大白豌豆，剔尽杂色豆、霉烂豆，清水浸泡四五个小时，磨成浆，沉淀。沉淀后的淀粉坨捏碎，调成糊状。锅里水沸后改小火，将豌豆浆徐徐注入不停搅动着的沸水里，熟后倒进陶钵，自然冷却成型。
卖担担凉粉的，往往二三十斤一坨粉团，如玉般，白白嫩嫩地摆放在担子的一头，纱巾盖着。有人要时，掀开纱巾，用一把薄铜刀切下一片，咔咔咔再切，就成了长短厚薄均匀的粉条，浇上调料。
调料也是特质的，其中的熟油海椒尤其出众，辣而不燥、麻而不涩、香而不郁、鲜而不烈、甜而不腻，无人能及。碗里，晶莹剔透的凉粉根条均匀，熟油海椒的咸辣鲜香、姜蒜的辛香、花椒面的麻香、酱油卤水的卤香复合在一起，紧紧粘在凉粉条上。入口，再刁钻的舌尖味蕾，立刻被征服。
一碗凉粉吃完，脸颊潮红，一身微汗，上下通泰，久久不肯离去。有儿歌唱曰：“辣飞儿辣飞儿又辣飞儿，脸上辣个红彤彤儿。”自贡特有的卷舌音加上儿化音念出来，风趣幽默，使人开怀。我小时家穷，一碗凉粉5分钱，母亲也只能买一碗来放在餐桌上当下饭菜。
其实，自贡凉粉要空口吃，才不辜负它的美味。
凉粉不好做，凉面做起来就容易多了。自贡人以食稻谷为主，吃面条只是偶尔为之，所以记忆中，儿时吃面条就有些喜庆的感觉。大年三十中午吃完团年饭，母亲就准备豌豆尖，宜宾芽菜剁碎了炒猪肉末，做成臊子。父亲就提上些麦子，到面条加工房去换回面条。
正月初一早晨起来，穿上新棉袄，乖乖跪在八仙桌前的条凳上——人小坐着够不着，等着母亲端上面条来。我家为什么正月初一要吃面条，父亲说，我家祖籍是福建漳州，清康熙年间移民四川的，大年初一吃面条是漳州客家人的传统，取其“年年长久”之意，因为正月初一早饭是一年的第一餐。
青瓷碗里，下衬碧绿肥嫩的豌豆尖，上覆雪白雪白的面条，面条上是厚厚一层芽菜碎肉臊子，再冒上香味四溢、滚烫的墨鱼炖的鸡汤，直馋得喉咙里伸出手来。一碗面条下去，浑身发热，头冒微汗，红光满面，容光焕发。
苦夏，说起吃凉面，我家更是节日般快乐。
清早，父亲就去买回几斤鲜碱面、一斤绿豆芽。母亲就在家里准备煎熟油海椒、将绿豆芽下大锅沸水里汆熟，捞起摊凉，要的是那个脆香。我们几弟兄则帮着做掐豆芽根、剥蒜、在小碓窝里舂花椒面等轻活、粗活。豆芽根用自贡话说，叫豆芽脚脚，读音是豆芽jiojio。看见我掐豆芽脚脚，父亲总说：“又歪又恶，不吃豆芽脚脚。”意思是批评我们穷讲究。母亲则说：“自流井盐商吃的‘掐菜酿肉’那才叫讲究。”父亲就说：“豆芽长齐天高还是小菜。”母亲回答：“小菜也有小菜的讲究嘛。”后来我就记住了凉面要配豆芽，豆芽要掐脚脚的讲究。
到中午，母亲将鲜碱面下到大锅沸水里，待面条煮到八成熟就捞起，摊晾在筲箕里，分几次均匀淋上生菜籽油，用筷子将面条反复不停地捞起，同时，我用蔑扇对着母亲捞起的面条使劲搧风，直到面条完全冷却。这种凉面我们叫它“风扇凉面”。
从前以为，搧风只是简单地为了让面条快速凉下来，后来读闲书才知道，淋菜籽油、搧风是为了防止“淀粉老化”，就是我们说的“粘了”。“粘了”，面条就会变得干硬、阻滞、涣散、没有嚼劲了。据说，这技巧，宋代就掌握了。
碗底铺点绿豆芽，面条松松盖在上面，浇上酱油、晒醋、姜汁、蒜汁、白砂糖、味精，拌匀即可，我们孩子喜欢这种糖醋味。大人重口味，则喜欢浇上熟油海椒、花椒面。其实，凉面还是不要熟油海椒为好，苦夏宜清淡。母亲做的凉面，面条劲爽弹牙，豆芽脆嫩腥香，浇头微辣酸甜，两大碗凉面下肚，再来碗清稀饭，暑意全消，顿时就有酒足饭饱、无比满足之感。
不知什么原因，在自贡地区，卖凉粉、凉面的担担绝对不卖凉糕，卖凉糕的担担绝对不卖凉粉、凉面。大家仿佛森严壁垒，有严格的行规需要遵从。
《不止冰粉，川渝夏日美食还有这些“隐藏款”！》
陈烁打算再找一份工作了。
目前的收入并不是不够他自己花，他的手头上也有点积蓄，足够他小小奢侈一把。可现在情况不同了，Sean的生日就在不久后，他想给对方买个包——之前一次约会，看电影前陈烁发现的，Sean夸了一句“这包还不错”——陈烁暗暗记下那款包的名字和模样，还有可以抵他兼职半年工资的价格。
离Sean的生日具体来说是45天，目前只有周末的时候，他工作一整天才能进账两百块，这远远不够。陈烁打算去问问酒吧的经理，看最近有没有什么吧台表演需要到他的——表演两小时就可以有两百块，可这种机会不多。
“小陈，还是要炒米粉？” 炒面摊的老板已经认识这位熟客，每次来，他只会点最便宜的、五块钱的三丝炒米粉，加肉要多两块，他从来舍不得。
“嗯。” 陈烁点点头。
“好咧。” 老板挑了一颗比较大的鸡蛋，刚要敲破，就听到陈烁在问：“炒米粉都是加鸡蛋的吗？”
老板一头雾水，他摆摊这么久，这学生也吃了这么久，他头回听到对方这样问。放眼整个广州，哪个炒面摊位上炒米粉不加鸡蛋？鸡蛋是基础且标准的配置，不额外收钱。
“对，都是要加的。” 老板还是回答。
陈烁又问：“那我不加，可以少一块钱吗？”反正鸡蛋被那么多米粉碾碎，最后也没吃出来什么味道，与其这样，还不如省下来，这样每天就可以有多两块进账，四十五天，也就是九十块钱。
老板头回听人这么说，楞了一会，才笑着说：“不加鸡蛋炒出来就不好吃了，传出去我招牌不就砸了。这样，你下次自己带个鸡蛋过来，我少收你一块钱。”
陈烁还是吃了五块钱的炒米粉。他吃饭不讲究，只为了填饱肚子，加不加鸡蛋其实他也吃不出来，但他一盘算，自己去买鸡蛋，确实能省几毛钱。
囫囵吃完饭，他走了一会喘口气，就跑去酒吧和经理询问情况。经理得知他这段时间急需用钱，答应安排每周三次吧台表演都让他上去。
三天后，陈烁找到一份大排档服务生的工作，一小时十块，多劳多得，晚饭点工作，每天后厨的剩菜也能带走，这能省下不少钱。
陈烁很珍惜这份工作，哪怕睡眠时间被更多的压缩他也乐此不疲。
他的每天都像上了发条一样，在学校、酒吧、大排档不停转场，以至于Sean出现在他面前的时候，他才想起自己已经一周没有找他了。
“你最好和我解释一下，一周都不联系我是去干什么？” Sean气呼呼地堵住他，要不是他来得及时，不然这会陈烁又要去到他不知去哪里找起的新工作点了。
陈烁掏出手机，想说不应该啊，他是有发短信告诉Sean最近在干嘛的。结果掏出手机一看，手机欠费了，那条解释的短信没能发出去。他有些咋舌，“对不起，我手机欠费了，忘记和你说了……”
Sean拿出手机，打了个电话，“给之前那个号码充一千块钱话费。” 而后他挂掉电话， 示意陈烁继续说。
陈烁自然看出来他在生气，他想上前拉他的手说几句软话，可他刚从大排档下班，浑身都是汗臭味和油腻腻的油烟，他不想这样去碰Sean。
他退开了一些，说：“找了个新工作，有点忙。”
“怎么又找新工作？你又缺钱了？你缺钱怎么不告诉我？当我这个男朋友是摆设是吗？”
“我……”
“又想说不想要我的钱是不是？你收一次又不会死！”
“我不能收。” 陈烁坚持。不仅是因为这钱是为了给对方买礼物，哪怕不买，他也不希望别人觉得他和Sean在一起是因为他的钱。
“我不缺钱。”陈烁说，“只是上一份工作没了，找了个新的补上。”
Sean气得要跺脚，他被家里的事搞得火大，想来找小男友约会开心开心，结果对方不给自己发消息就算了，电话不接短信不回，一找，发现又是因为那消耗廉价劳动力的工作把自己忘了。
“没有觉得你是摆设，没有不想你。”陈烁知晓Sean这人的脾性，他这样冲自己发火，无非是心疼自己、念着自己，气自己不想着他。“明天没有工作，明天陪你吃饭，好不好？”
看着对方一脸诚恳，Sean瘪瘪嘴，气也消了一半，“吃饭没有？”
“吃了。” 陈烁说。今天大排档生意太好，后厨没剩什么菜，他其实没吃着。
“我没吃，陪我去吃。”Sean看他越发瘦的脸颊，知道对方最近肯定又没怎么好好吃饭，上前拉着人就往不远处的车走。
上了车，封闭的空间更显得他身上的气味重。Sean有点洁癖，但没说什么。车子拐向一家商场，Sean说：“想买衣服了。”
他拉着陈烁在店里挑挑拣拣，最后选的都是陈烁尺码的衣服。
陈烁知晓他的意思，刷卡时把兜里那张卡递了出去，被Sean拦住，“我买我的衣服，你付款干嘛？”
最后还是Sean付款的。这么一折腾，约好的那家餐馆已经关门打烊，两人先吃了个闭门羹 。
无奈，只能把目光转向附近的店铺，只有一家居酒屋，口味一言难尽，Sean嘴巴挑剔，吃了两口就撂筷子，倒是陈烁把点的东西都吃了。
Sean干脆就看着他吃饭。
陈烁人很瘦，胃口挺大——至少自己吃不完的东西他都能包圆。他吃饭速度很快，吃相却不让人觉得讨厌，反而很有食欲，总觉得他手里的东西都比别人的好吃。
“好吃吗？” Sean问他。
“嗯。” 陈烁点点头，问他：“你不吃吗？”
“看你我就吃饱了。” 这句话有点歧义，Sean又补充，“是褒义，说你秀色可餐。”
陈烁难得的，耳廓红了一圈。
“明天不工作的话，今晚能不能也给我？” Sean问他。
陈烁向来无法拒绝他。
他们去了附近的W。他们第一次就是在这里，陈烁刷了他攒了两个月的钱，开了一间套房，没做。
但也就是他意乱情迷还能因为自己的犹豫而停手，Sean才开始真正喜欢他。
陈烁不改动不动要付款的毛病，被Sean拉了回来，说自己在W定了一间房三个月，不用出钱。
陈烁洗了个澡才凑过来和Sean接吻，Sean贴着他问：“知不知道下下个月5号是什么时候？”
“嗯。” 陈烁从喉咙间挤出模糊的一声。
“我的生日。那天你得留出来给我。” Sean提前跟他预约。之前有不少时候，他临时去找陈烁，结果都遇上陈烁在打工——他真的怀疑这个人不睡觉，一天二十四小时都在打工——最后要么是Sean把场包圆了让他早下班，要么就是在原地苦等。
他可不想自己生日还得坐在大排档门口等他下班。
“好。” 陈烁摸了摸他的脸颊。
“那说好了。不能忘记。” Sean咬了咬他的手指，但终究不舍得用力，牙齿只在指尖留下一个浅浅的牙印。
“不会忘的。” 陈烁再三保证。
到了那天，陈烁刚过零点就给Sean发短信，祝他生日快乐。Sean直接给他打了电话，说他和朋友在生日趴上，已经开始庆祝了，叫他赶快过来。
陈烁一出门，就已经有司机在等着接他过去。
他穿着Sean半撒娇半强硬塞给他的衣服，怀里抱着那个一万七千块的包——他还和经理预支了一个月的薪水，专柜没有货，还去问了身边的女生，从一个代购手里拿到这个包。
聚会的地点是一个高级会所。陈烁第一次来的时候因为衣着不标准被挡在门外，在雨中等了Sean三个小时。吸取教训，Sean早早和人打招呼让陈烁进来。
穿着那身几万块的衣服，一踏进这个会所，陈烁还是有点怯，他难以形容这种感觉，名牌衣服给他的武装不足以让他适应周遭纸醉金迷的氛围。
按着Sean给的门牌号，他找到房间。一开门，门内的人都听了动作，眼神齐刷刷投过来。
Sean最快反应过来，迎了上去，他已经被人灌了几杯酒，两颊的红晕昭示着他的微醺，“宝宝，你来啦？”
他搂着陈烁亲了亲，看见他手上的礼物盒，“怎么给我买礼物？说了不要给我买礼物的呀？你赚钱多不容易。”
陈烁看着他皱眉，笑了笑，递给他礼物盒，“生日快乐。”
周围的人什么名牌货没见过，但Sean小男友送的礼物他们倒是好奇，众人凑过来，起哄让Sean现拆礼物。Sean头脑晕乎乎，竟就此答应了。
他从繁琐的包装中拿出那只蓝色的包，有人挑起话头：“这个和你今天背的是同一款吧？”
Sean的那只包就躺在沙发上，同样的款式，同样的蓝。
Sean那天在说了喜欢的十分钟后，去个卫生间的时间，就付款成功，后来接到快递，随手把包丢进柜子里，倒是今天出门要找一个大一点的包，才想起了这个东西的存在。
“看来你们两眼光差不多啊。” 有人打着哈哈，试图缓解这尴尬的气氛，众人也识趣地说着，想把这个话题盖过去。
“不是，” 有人眼尖地看到包上的金属，“这金属不对啊，刻字也奇怪。和你那款完全不一样，你该不会买到假的了吧？”
一瞬间，所有人的目光又重新聚焦在陈烁身上。
陈烁慌乱地看着对方说的金属，仔细地看了许久也看不出什么。
是了，他没买过真的，怎么会知道这假的假在哪里？
目前的收入并不是不够他自己花，他的手头上也有点积蓄，足够他小小奢侈一把。可现在情况不同了，Sean的生日就在不久后，他想给对方买个包——之前一次约会，看电影前陈烁发现的，Sean夸了一句“这包还不错”——陈烁暗暗记下那款包的名字和模样，还有可以抵他兼职半年工资的价格。
离Sean的生日具体来说是45天，目前只有周末的时候，他工作一整天才能进账两百块，这远远不够。陈烁打算去问问酒吧的经理，看最近有没有什么吧台表演需要到他的——表演两小时就可以有两百块，可这种机会不多。
“小陈，还是要炒米粉？” 炒面摊的老板已经认识这位熟客，每次来，他只会点最便宜的、五块钱的三丝炒米粉，加肉要多两块，他从来舍不得。
“嗯。” 陈烁点点头。
“好咧。” 老板挑了一颗比较大的鸡蛋，刚要敲破，就听到陈烁在问：“炒米粉都是加鸡蛋的吗？”
老板一头雾水，他摆摊这么久，这学生也吃了这么久，他头回听到对方这样问。放眼整个广州，哪个炒面摊位上炒米粉不加鸡蛋？鸡蛋是基础且标准的配置，不额外收钱。
“对，都是要加的。” 老板还是回答。
陈烁又问：“那我不加，可以少一块钱吗？”反正鸡蛋被那么多米粉碾碎，最后也没吃出来什么味道，与其这样，还不如省下来，这样每天就可以有多两块进账，四十五天，也就是九十块钱。
老板头回听人这么说，楞了一会，才笑着说：“不加鸡蛋炒出来就不好吃了，传出去我招牌不就砸了。这样，你下次自己带个鸡蛋过来，我少收你一块钱。”
陈烁还是吃了五块钱的炒米粉。他吃饭不讲究，只为了填饱肚子，加不加鸡蛋其实他也吃不出来，但他一盘算，自己去买鸡蛋，确实能省几毛钱。
囫囵吃完饭，他走了一会喘口气，就跑去酒吧和经理询问情况。经理得知他这段时间急需用钱，答应安排每周三次吧台表演都让他上去。
三天后，陈烁找到一份大排档服务生的工作，一小时十块，多劳多得，晚饭点工作，每天后厨的剩菜也能带走，这能省下不少钱。
陈烁很珍惜这份工作，哪怕睡眠时间被更多的压缩他也乐此不疲。
他的每天都像上了发条一样，在学校、酒吧、大排档不停转场，以至于Sean出现在他面前的时候，他才想起自己已经一周没有找他了。
“你最好和我解释一下，一周都不联系我是去干什么？” Sean气呼呼地堵住他，要不是他来得及时，不然这会陈烁又要去到他不知去哪里找起的新工作点了。
陈烁掏出手机，想说不应该啊，他是有发短信告诉Sean最近在干嘛的。结果掏出手机一看，手机欠费了，那条解释的短信没能发出去。他有些咋舌，“对不起，我手机欠费了，忘记和你说了……”
Sean拿出手机，打了个电话，“给之前那个号码充一千块钱话费。” 而后他挂掉电话， 示意陈烁继续说。
陈烁自然看出来他在生气，他想上前拉他的手说几句软话，可他刚从大排档下班，浑身都是汗臭味和油腻腻的油烟，他不想这样去碰Sean。
他退开了一些，说：“找了个新工作，有点忙。”
“怎么又找新工作？你又缺钱了？你缺钱怎么不告诉我？当我这个男朋友是摆设是吗？”
“我……”
“又想说不想要我的钱是不是？你收一次又不会死！”
“我不能收。” 陈烁坚持。不仅是因为这钱是为了给对方买礼物，哪怕不买，他也不希望别人觉得他和Sean在一起是因为他的钱。
“我不缺钱。”陈烁说，“只是上一份工作没了，找了个新的补上。”
Sean气得要跺脚，他被家里的事搞得火大，想来找小男友约会开心开心，结果对方不给自己发消息就算了，电话不接短信不回，一找，发现又是因为那消耗廉价劳动力的工作把自己忘了。
“没有觉得你是摆设，没有不想你。”陈烁知晓Sean这人的脾性，他这样冲自己发火，无非是心疼自己、念着自己，气自己不想着他。“明天没有工作，明天陪你吃饭，好不好？”
看着对方一脸诚恳，Sean瘪瘪嘴，气也消了一半，“吃饭没有？”
“吃了。” 陈烁说。今天大排档生意太好，后厨没剩什么菜，他其实没吃着。
“我没吃，陪我去吃。”Sean看他越发瘦的脸颊，知道对方最近肯定又没怎么好好吃饭，上前拉着人就往不远处的车走。
上了车，封闭的空间更显得他身上的气味重。Sean有点洁癖，但没说什么。车子拐向一家商场，Sean说：“想买衣服了。”
他拉着陈烁在店里挑挑拣拣，最后选的都是陈烁尺码的衣服。
陈烁知晓他的意思，刷卡时把兜里那张卡递了出去，被Sean拦住，“我买我的衣服，你付款干嘛？”
最后还是Sean付款的。这么一折腾，约好的那家餐馆已经关门打烊，两人先吃了个闭门羹 。
无奈，只能把目光转向附近的店铺，只有一家居酒屋，口味一言难尽，Sean嘴巴挑剔，吃了两口就撂筷子，倒是陈烁把点的东西都吃了。
Sean干脆就看着他吃饭。
陈烁人很瘦，胃口挺大——至少自己吃不完的东西他都能包圆。他吃饭速度很快，吃相却不让人觉得讨厌，反而很有食欲，总觉得他手里的东西都比别人的好吃。
“好吃吗？” Sean问他。
“嗯。” 陈烁点点头，问他：“你不吃吗？”
“看你我就吃饱了。” 这句话有点歧义，Sean又补充，“是褒义，说你秀色可餐。”
陈烁难得的，耳廓红了一圈。
“明天不工作的话，今晚能不能也给我？” Sean问他。
陈烁向来无法拒绝他。
他们去了附近的W。他们第一次就是在这里，陈烁刷了他攒了两个月的钱，开了一间套房，没做。
但也就是他意乱情迷还能因为自己的犹豫而停手，Sean才开始真正喜欢他。
陈烁不改动不动要付款的毛病，被Sean拉了回来，说自己在W定了一间房三个月，不用出钱。
陈烁洗了个澡才凑过来和Sean接吻，Sean贴着他问：“知不知道下下个月5号是什么时候？”
“嗯。” 陈烁从喉咙间挤出模糊的一声。
“我的生日。那天你得留出来给我。” Sean提前跟他预约。之前有不少时候，他临时去找陈烁，结果都遇上陈烁在打工——他真的怀疑这个人不睡觉，一天二十四小时都在打工——最后要么是Sean把场包圆了让他早下班，要么就是在原地苦等。
他可不想自己生日还得坐在大排档门口等他下班。
“好。” 陈烁摸了摸他的脸颊。
“那说好了。不能忘记。” Sean咬了咬他的手指，但终究不舍得用力，牙齿只在指尖留下一个浅浅的牙印。
“不会忘的。” 陈烁再三保证。
到了那天，陈烁刚过零点就给Sean发短信，祝他生日快乐。Sean直接给他打了电话，说他和朋友在生日趴上，已经开始庆祝了，叫他赶快过来。
陈烁一出门，就已经有司机在等着接他过去。
他穿着Sean半撒娇半强硬塞给他的衣服，怀里抱着那个一万七千块的包——他还和经理预支了一个月的薪水，专柜没有货，还去问了身边的女生，从一个代购手里拿到这个包。
聚会的地点是一个高级会所。陈烁第一次来的时候因为衣着不标准被挡在门外，在雨中等了Sean三个小时。吸取教训，Sean早早和人打招呼让陈烁进来。
穿着那身几万块的衣服，一踏进这个会所，陈烁还是有点怯，他难以形容这种感觉，名牌衣服给他的武装不足以让他适应周遭纸醉金迷的氛围。
按着Sean给的门牌号，他找到房间。一开门，门内的人都听了动作，眼神齐刷刷投过来。
Sean最快反应过来，迎了上去，他已经被人灌了几杯酒，两颊的红晕昭示着他的微醺，“宝宝，你来啦？”
他搂着陈烁亲了亲，看见他手上的礼物盒，“怎么给我买礼物？说了不要给我买礼物的呀？你赚钱多不容易。”
陈烁看着他皱眉，笑了笑，递给他礼物盒，“生日快乐。”
周围的人什么名牌货没见过，但Sean小男友送的礼物他们倒是好奇，众人凑过来，起哄让Sean现拆礼物。Sean头脑晕乎乎，竟就此答应了。
他从繁琐的包装中拿出那只蓝色的包，有人挑起话头：“这个和你今天背的是同一款吧？”
Sean的那只包就躺在沙发上，同样的款式，同样的蓝。
Sean那天在说了喜欢的十分钟后，去个卫生间的时间，就付款成功，后来接到快递，随手把包丢进柜子里，倒是今天出门要找一个大一点的包，才想起了这个东西的存在。
“看来你们两眼光差不多啊。” 有人打着哈哈，试图缓解这尴尬的气氛，众人也识趣地说着，想把这个话题盖过去。
“不是，” 有人眼尖地看到包上的金属，“这金属不对啊，刻字也奇怪。和你那款完全不一样，你该不会买到假的了吧？”
一瞬间，所有人的目光又重新聚焦在陈烁身上。
陈烁慌乱地看着对方说的金属，仔细地看了许久也看不出什么。
是了，他没买过真的，怎么会知道这假的假在哪里？
#可达鸭# 《可达鸭，为什么大人为之疯狂，孩子却缺乏兴趣？》 作者 | 五月五
最近一次照例和远在美国的侄女视频通话时，忍不住向她炫耀了刚刚拿到的可达鸭玩具。这只可达鸭前阵子在全网爆火，有关它的视频铺天盖地，肯德基儿童套餐也因此大受欢迎，供不应求，几乎可以成为今年刚过去的儿童节的最大赢家。
侄女五岁，已经懂了一点人情世故，盯着我手心里跳舞的鸭子看了几秒钟，很给面子地“哇哦”了一声。虽然那一声感叹极尽敷衍、毫无感情，我却并未在意，因为彼时我已陶醉在可达鸭伴着音乐扭动的肥胖身躯中喜不自胜了。当我将将回神，才发现侄女不知什么时候早就低下头，玩起她的六一新玩具：一套鲁班锁。
纵观全网，这样的情况并不少见。有不少家长表示，兴冲冲为孩子抢到可达鸭玩具，孩子却兴趣缺缺，结局变成了自己的独角戏。网友对此热情回复：不要拿孩子当借口，明明就是你自己想买。
如今看来，“小孩子肯定觉得幼稚，对我这个成年人来说刚刚好”似乎已不仅是一句幽默的自我调侃。为什么会如此呢？抛开商业炒作等营销因素，我们可以从康拉德·劳伦兹博士的“幼儿图式”理论（baby schema）入手，了解一下成年人与儿童对玩具的喜好差异。
【越长大越明显的“幼儿图式”】
“幼儿图式”是奥地利动物行为专家劳伦兹博士于1943年提出的理论，理论说明，成年人类或动物的大脑会对一些具有幼儿特点的人事物产生刺激作用，认为它们“很可爱”且“需要保护”。这样的刺激是大自然给予的，具有生物性意义：成年人或动物会更加乐意照顾新生儿，从而提高新生儿生存率，增加后代繁衍概率。
劳伦兹博士将这些特点称为“可爱指数”（Cuteness），通过实验证明，可爱指数越高，婴儿图式越明显，越容易受到成年人的喜爱。盖里·詹诺斯克在2005年进一步将这些可爱指数归纳为：
1. 在全身比例中显得又大又呆的脑袋（Head large and thick in proportion to the body）
2. 额头突出，在脸部占有很大比例（Protruding forehead large in proportion to the size of the rest of the face）
3. 眼睛大，处于脸部中线位置以下（Large eyes below the middle line of the total head）
4. 四肢粗短，胖乎乎的手和脚（Short, stubby limbs with pudgy feet and hands）
5. 圆圆胖胖的身体（Rounded, fat body shape）
6. 身体表面柔软而富有弹性（Soft, elastic body surfaces）
7. 圆圆胖胖的脸蛋（Round, chubby cheeks）
8. 笨拙（Clumsiness）
对比一下，就会发现可达鸭在成年人眼中的“可爱指数”绝对不低。近年来，中国四川师范大学与剑桥大学的研究者联合研究证明，“幼儿图式”并非天生，而是随着年龄的增长而愈发明显。实验发现，青少年和成年人在对婴幼儿以及拥有婴幼儿特性（可爱指数高）的事物上都反映出了一定的喜爱和关注，但青少年的大脑远没有成年人显示得兴奋和活跃。因此，对于这些“蠢萌”的玩具，成年人比孩子表现出更多的喜爱和兴趣也就不足为奇了。另有研究发现，幼儿图式与是否真正有过育儿经验关系不大，甚至在性别上也没有明显区别，无论男女，当“可爱指数”足够高时，大脑都会令人自发分泌一种让人释放“母爱”的激素：催产素（是的，男性也会哦）。
【为什么孩子不喜欢可达鸭？】
看到这里，或许你会反驳：不对啊，我家孩子就很喜欢可爱的玩具啊；我家的孩子也对某些“可爱指数”很高的玩偶爱不释手啊。其实，很大程度上是因为那些玩具被赋予了超出其本身的含义。比如，当我们用这个玩具逗弄孩子时，玩具就在孩子心里产生了“互动性”“代表性”“陪伴性”等诸多意义。
强调“挑战性”是孩子和大人选择玩具的另一个明显区别——你应该没见过哪个大人喜欢的玩具宣传的是“可以开发18岁以上成年人的智力以及动手能力”吧？我们喜欢一个玩具或游戏，大多因为它可以带给我们快乐，但成年人的快乐组成方式和孩子差异很大。
多项研究表明，孩子的快乐指数与其所获得的成就感成正比，成年人却不尽然（虽然同样成正比，但相关性远小于孩子），说明成就感是孩子获得快乐很重要的一个因素，但对于成年人来说，虽然成就感同样能带来快乐，但干扰因素比孩子多很多，比如过大的压力和社会责任。当然，我们也不会把“将小星星放在正确的洞里”看作有成就感的事。所以总体来说，成年人想要获得成就感的条件更高、更困难、耗时更长，需要付出的东西比孩子多得多。一位躺平的前同事曾抱怨道：“完成一个项目带给我的快乐，还不如几个搞笑视频。反正两种快乐都持续不了太久，看视频我不用付出任何精力，做项目太累了啊……”
因此，“可达鸭”在成年人眼中是快乐的解压神器，但由于它自身没有任何难度可言，孩子无法从中获得长久的新奇与挑战带来的成就感，便很快觉得无聊了。
【成年人的幽默感：“拟人化”】
这次可达鸭的爆火，离不开它可爱的外形、洗脑的音乐、童年的情怀、商家的营销等，但最重要的原因之一是来自网友的各种幽默二创。为可达鸭戴上贵妃娘娘的珍珠帽子、爪子里交替举起各种自制的口号等等，同样是充满“想象力”的行为。而这些想象力来很大程度上依托于成年人，是一种在特定社会背景下拥有一定社会阅历方能产生和理解的“幽默”——拟人化。
“拟人化”（Anthropomorphism）指我们为非人对象赋予人类的特质或情感。2012年，德克萨斯基督教大学的巴特菲尔德博士分别为数张狗的图片配了拟人化的文字（如“这只狗的幽默感很强”）和非拟人化的文字（如“这只狗的嗅觉很强”），评测他人对这只狗的态度。结果显示，配有拟人化文字的狗，普遍获得了人们更亲切友好且积极的态度和情感偏好，人们更愿意帮助、领养它。这个研究证明，人们对于那些具有人类特质的对象往往会更加偏爱。巴特菲尔德博士解释说：“拟人化”提升了觉知对象与人类的相似程度，人们更有可能视它与我们具有同样的态度、人格、思想和感情，从而将其划分到我们的群体中来，并对其产生更加积极和偏爱的情感态度。
看看那只双爪交替举着“解封！”“聚餐！”的胖墩墩的可达鸭，不由得让人深以为然。
最近一次照例和远在美国的侄女视频通话时，忍不住向她炫耀了刚刚拿到的可达鸭玩具。这只可达鸭前阵子在全网爆火，有关它的视频铺天盖地，肯德基儿童套餐也因此大受欢迎，供不应求，几乎可以成为今年刚过去的儿童节的最大赢家。
侄女五岁，已经懂了一点人情世故，盯着我手心里跳舞的鸭子看了几秒钟，很给面子地“哇哦”了一声。虽然那一声感叹极尽敷衍、毫无感情，我却并未在意，因为彼时我已陶醉在可达鸭伴着音乐扭动的肥胖身躯中喜不自胜了。当我将将回神，才发现侄女不知什么时候早就低下头，玩起她的六一新玩具：一套鲁班锁。
纵观全网，这样的情况并不少见。有不少家长表示，兴冲冲为孩子抢到可达鸭玩具，孩子却兴趣缺缺，结局变成了自己的独角戏。网友对此热情回复：不要拿孩子当借口，明明就是你自己想买。
如今看来，“小孩子肯定觉得幼稚，对我这个成年人来说刚刚好”似乎已不仅是一句幽默的自我调侃。为什么会如此呢？抛开商业炒作等营销因素，我们可以从康拉德·劳伦兹博士的“幼儿图式”理论（baby schema）入手，了解一下成年人与儿童对玩具的喜好差异。
【越长大越明显的“幼儿图式”】
“幼儿图式”是奥地利动物行为专家劳伦兹博士于1943年提出的理论，理论说明，成年人类或动物的大脑会对一些具有幼儿特点的人事物产生刺激作用，认为它们“很可爱”且“需要保护”。这样的刺激是大自然给予的，具有生物性意义：成年人或动物会更加乐意照顾新生儿，从而提高新生儿生存率，增加后代繁衍概率。
劳伦兹博士将这些特点称为“可爱指数”（Cuteness），通过实验证明，可爱指数越高，婴儿图式越明显，越容易受到成年人的喜爱。盖里·詹诺斯克在2005年进一步将这些可爱指数归纳为：
1. 在全身比例中显得又大又呆的脑袋（Head large and thick in proportion to the body）
2. 额头突出，在脸部占有很大比例（Protruding forehead large in proportion to the size of the rest of the face）
3. 眼睛大，处于脸部中线位置以下（Large eyes below the middle line of the total head）
4. 四肢粗短，胖乎乎的手和脚（Short, stubby limbs with pudgy feet and hands）
5. 圆圆胖胖的身体（Rounded, fat body shape）
6. 身体表面柔软而富有弹性（Soft, elastic body surfaces）
7. 圆圆胖胖的脸蛋（Round, chubby cheeks）
8. 笨拙（Clumsiness）
对比一下，就会发现可达鸭在成年人眼中的“可爱指数”绝对不低。近年来，中国四川师范大学与剑桥大学的研究者联合研究证明，“幼儿图式”并非天生，而是随着年龄的增长而愈发明显。实验发现，青少年和成年人在对婴幼儿以及拥有婴幼儿特性（可爱指数高）的事物上都反映出了一定的喜爱和关注，但青少年的大脑远没有成年人显示得兴奋和活跃。因此，对于这些“蠢萌”的玩具，成年人比孩子表现出更多的喜爱和兴趣也就不足为奇了。另有研究发现，幼儿图式与是否真正有过育儿经验关系不大，甚至在性别上也没有明显区别，无论男女，当“可爱指数”足够高时，大脑都会令人自发分泌一种让人释放“母爱”的激素：催产素（是的，男性也会哦）。
【为什么孩子不喜欢可达鸭？】
看到这里，或许你会反驳：不对啊，我家孩子就很喜欢可爱的玩具啊；我家的孩子也对某些“可爱指数”很高的玩偶爱不释手啊。其实，很大程度上是因为那些玩具被赋予了超出其本身的含义。比如，当我们用这个玩具逗弄孩子时，玩具就在孩子心里产生了“互动性”“代表性”“陪伴性”等诸多意义。
强调“挑战性”是孩子和大人选择玩具的另一个明显区别——你应该没见过哪个大人喜欢的玩具宣传的是“可以开发18岁以上成年人的智力以及动手能力”吧？我们喜欢一个玩具或游戏，大多因为它可以带给我们快乐，但成年人的快乐组成方式和孩子差异很大。
多项研究表明，孩子的快乐指数与其所获得的成就感成正比，成年人却不尽然（虽然同样成正比，但相关性远小于孩子），说明成就感是孩子获得快乐很重要的一个因素，但对于成年人来说，虽然成就感同样能带来快乐，但干扰因素比孩子多很多，比如过大的压力和社会责任。当然，我们也不会把“将小星星放在正确的洞里”看作有成就感的事。所以总体来说，成年人想要获得成就感的条件更高、更困难、耗时更长，需要付出的东西比孩子多得多。一位躺平的前同事曾抱怨道：“完成一个项目带给我的快乐，还不如几个搞笑视频。反正两种快乐都持续不了太久，看视频我不用付出任何精力，做项目太累了啊……”
因此，“可达鸭”在成年人眼中是快乐的解压神器，但由于它自身没有任何难度可言，孩子无法从中获得长久的新奇与挑战带来的成就感，便很快觉得无聊了。
【成年人的幽默感：“拟人化”】
这次可达鸭的爆火，离不开它可爱的外形、洗脑的音乐、童年的情怀、商家的营销等，但最重要的原因之一是来自网友的各种幽默二创。为可达鸭戴上贵妃娘娘的珍珠帽子、爪子里交替举起各种自制的口号等等，同样是充满“想象力”的行为。而这些想象力来很大程度上依托于成年人，是一种在特定社会背景下拥有一定社会阅历方能产生和理解的“幽默”——拟人化。
“拟人化”（Anthropomorphism）指我们为非人对象赋予人类的特质或情感。2012年，德克萨斯基督教大学的巴特菲尔德博士分别为数张狗的图片配了拟人化的文字（如“这只狗的幽默感很强”）和非拟人化的文字（如“这只狗的嗅觉很强”），评测他人对这只狗的态度。结果显示，配有拟人化文字的狗，普遍获得了人们更亲切友好且积极的态度和情感偏好，人们更愿意帮助、领养它。这个研究证明，人们对于那些具有人类特质的对象往往会更加偏爱。巴特菲尔德博士解释说：“拟人化”提升了觉知对象与人类的相似程度，人们更有可能视它与我们具有同样的态度、人格、思想和感情，从而将其划分到我们的群体中来，并对其产生更加积极和偏爱的情感态度。
看看那只双爪交替举着“解封！”“聚餐！”的胖墩墩的可达鸭，不由得让人深以为然。
✋热门推荐