橙子新片 | 囍嫁
/
你是否对父母年轻时候的爱情产生过好奇?
在那个网络和交通方式不够发达的年代
她们怎么从天南地北走到了一起?
·
我就很奇怪妈妈为什么会喜欢给木讷的爸爸
我长这么大,没有听见过一句爱意从他口中流露
妈妈说,爸爸曾说有他一口,就不会饿着她
就是这样一句简单真挚的承诺~
依靠着彼此走过了大半辈子
·
何为囍嫁,喜欢就嫁~
这一次,我们再次回到80年代
续写父母年代的爱情和婚姻
#武汉# #婚纱照# #婚纱摄影#

#覆流年#

“你再等等我好吗”
“我等你”

陆安然知道穆川在镯子里刻下的情话,知道是他为自己建造了那座葡萄架,也知道前世里他口中喜欢的人就是她。重生一次,那些曾经穆川没有言明的爱终于有机会被陆安然知晓了,不过这一世的陆安然已经选择了独自与穆泽抗衡,她和穆川之间的宿命还是透着一股浓浓的be味,真的很好奇后面陆安然会不会再次重生,到时候两个人可不可以真正的敞开心扉联手啊

#陆安然终于看到了穆川的真心#

#哪本小说让你念念不忘#
读格非的这本《月落荒寺》之前,我已经有快五年没有读完过任何一本书。

这本书之所以却出乎意料地一口气读完,思前想后,主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。

因为出生在老师家庭,对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭,我有很深的体验。

正如书中所说,这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致,而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际,所谓纯洁,恰恰是农耕时代的产物,随着农业文明行将就木,“我们实际上只剩下两个选择:要么发疯,要么彻底放弃对纯洁的幻想,说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”

疯掉也还是这个世界,也就是不管你妥协不妥协。

我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验,一开始,是洗完澡眯起眼靠在床上;翻看两页,就不由得爬起身坐起来;再读两页,戴上眼镜披了件衣服去了书房,再翻两页,忍不住感慨:“一本小说而已,有没有必要做到这个程度?”

我们普通人写故事,起承转合,低开高走或高开低走,高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌,闲笔部分也注定草草几笔,不是因为不想,而是因为人的笔力是有限的,力有尽时,得用在刀刃上。

但是格非不一样,他的笔力非常充沛,这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏,就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样,这使得你的整个阅读体验非常愉悦,由于是毛边书,我专门洗净一把裁纸刀,小心翼翼地裁开每一页,生怕划破,因为全程你不会想错过任何一个自然段。

表面上看,《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特,围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情,格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面:主角宜生原籍苏州,南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授,尽管授课颇受学生欢迎,但他并无成就感,随着商业浪潮的来临,传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣,他的荷包鼓了起来,但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已,就在此时,意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活,但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看,不太传统中国文学,反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后,一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅,通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成,这样的故事,要写多惨,多深刻,都不算难事,但难就难在如何保持思辨性的同时,依然保留鲜活的可读性。

但格非非常老道,他不断放下身段,用一些悬疑小说的技巧,牵引读者跟随林宜生向前推进,曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁?楚云的消失是不是梦境?伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果?月落荒寺中,林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系?楚云的哥哥到底什么背景?毁掉楚云面容的神秘人是谁?以及最后,七年后再见时,林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇?这些问题有的在书的后半段得以解答,而更多是留给读者自行琢磨,在被迷雾笼罩的北京城,构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。

书中借老贺的海归科学家父亲之口,提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰,为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西?”

林宜生的回答是:文学作品的绝望与虚无,作为自我觉醒的必要前提,不仅不是悲观,反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,另一种则是“真正的生活”,而文学所要面对的正是后者。

这是什么意思呢?其实说穿了也并不复杂,破题关键就在这五个字:

“真正的生活。”

一个人,尤其是一个中年人,活了30多岁了,就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。

并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗,而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉,“何至于仔细描写这样一个破烂女人?”

但你反过来想,婚姻幸福的人又有几个呢?

那些真正离过婚的人呢?或者真正被母亲抛弃过的人呢?他们读到这样的剧情,会不会切开书页的手指发抖?我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数,是一小撮不稳定因素,哪怕自己就是这样的可怜人,也愿意相信自己的不幸只是偶然。

但其实,随着现代城市文明的发展,我们这些怪物才是社会的大多数。

一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢?答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说,为什么要读下去?是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似,但对于他得到的代价和结局,其实格非做了非常温情的处理。

黄山的秘密,除了心理医生无人知晓;离婚落魄了一阵,楚云没有理由的进入他的生活;叛逆的儿子,渐渐也对他敞开心扉;杀人不眨眼的楚云哥哥,听了他的哲学课对他敬佩有加;甚至于楚云出了事毁了容,也是流着泪想见他最后一面;七年之后,他有了新的妻子,再见楚云,也没有恶言,能像旧友一样寒暄,紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。

是不幸,但真的是非常体面的不幸。

可不论是读者,还是书中宜生的朋友们,我们真正的生活里的不幸,并不那么体面。

有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉;弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿;仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起,但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年,伤于哀乐。

某种意义上来说,我甚至认为这不是群像,更像是分支选项,他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭,从商不行,做官不行,沉溺艺术不行,甚至连死都不行,换而言之,他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了,你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条,你看我们,那么努力,也算是社会精英了吧,都活成了什么吊样?

所以这种文学性包装后的体面,和宽解,的的确确,是一种对真正落魄读者的安慰,那当然是一种乐观,因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,你面对的真实生活,你没有经验,你手无寸铁,如果没有文学家在前面给你开路,用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹,你甚至都没有勇气生活下去。

至于楚云,我不认为是真实存在的人物,太巧了。

刚好在前妻离去,宜生最落魄时出现,来自山西的孤女,相貌与赵蓉蓉旗鼓相当,才学不输杨庆棠的奇女子,无欲无求地要与一无所有的宜生同居,并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。

太巧了。

结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示,以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示,我们都可以大胆地推出一个结论:

楚云是宜生幻想出来的人物,所以才说,楚云易散。

人被霸凌多了,就会看见机器猫。正如中年男人落魄了,就会看见楚云。

但是也正因如此,书的中后半段,在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时,落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时,更增添了几分风车骑士的味道。

几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子,在某一个时刻聚在一起,面对巨大且神秘的对手,他们突然激昂起来,在我看来,这是全书的最高潮。

——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下,脸色陡然阴沉下来。在这一刻,林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。

你看,像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策,或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你?

别装。

也正因如此,我无法不羡慕林宜生,因为真的很少有人,能有他那么美好的结局,在一切漩涡与混乱尘埃落定之后,许多年后,他依然可以在世界的某个地方,遇到她,并没有任何恩怨地寒暄,他手心应该是微微发汗,脑子里一团乱麻又光影流转,他在想,要怎么和她,介绍自己的妻子。真的羡慕,因为现实生活中的我们,很难有这么文学化的机会告别,以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾:

过了这么些年,他们各自的生活中,都发生了太多的事。意外的相遇,让两人百感交集,竟一时找不到话说。

他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。

与此同时,宜生也在脑子里飞快地盘算着,如果她很快就回来,他不得不向楚云介绍自己的妻时,要不要撒个小谎,隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 那些刻骨铭心的往事,于微凉处,又一次跃上指尖,绽放出朵朵思念,带着暗香的花叶,在岁月深处,轻舞着娓娓的诗行,演绎着醉心的忧伤。那些遗落的念,刻骨铭心的念在时光深
  • 1000架“飞机”用这种方式表白武汉】#千架无人机夜空中摆出我爱武汉#等造型,市民游客纷纷大呼“美极了”……昨晚,#武汉电竞旅游嘉年华#暨《地下城与勇士》阿拉德
  • 无论在剧中还是在生活中,她都兢兢业业,在生活中她是爱旅游爱笑更爱努力的小女生,在剧中无论是《哦!我的皇帝陛下》中说话雷人、举止搞笑但甜美的洛菲菲,还是《天雷一部
  • 我说两个人一样黑的人看起来会很你在我心上反复。喜欢你只是自己的样子,刻薄世事抽不走你的温情,最珍贵的小国二十四岁也要快乐!
  • 我高二看了原著最后还买了纸质版做了笔记,虽然现在细节上有点不太记得,但是有翡剧里的人设真是崩得不能再崩了,木小乔拍成了神经病,李晟成了二傻子,周翡没有侠气,谢允
  • 写的不好见谅!写的不好见谅!
  • 生活虽然很累,不过还是要治愈自己,跟喜欢的人在一起,吃喜欢的东西,做一点点让自己开心的事情。昨天心里就想着一定要跟啦啦他们出去逛逛转转,要么真的要没朋友了,只有
  • 招桃花运风水一、带来好桃花如果你想要有一个好姻缘,有一个理想的对像,不妨在每一年红鸾方动手脚,今年的红鸾方在东南方,每天晚上11点到1点之间在红鸾方点一盏黄色的
  • 拍《水浒传》时,听说要用真老虎来拍“武松打虎”,丁海峰十分紧张,这时他在楼道里偶遇了张纪中,张纪中就安慰他:“不要担心,剧组已经给你买了10万保险”。 不说还
  • [心][心]关于爱的解读[心][心] “真的不存在有条件的爱和无条件的爱这回事,要么是条件,要么是爱。爱是生命对自己的自然渴求,如果你给它加上条件,无论什么类型
  • 昨天去医院切痣了,宝贝从5个月大左手背开始长了一颗痣,随着年龄在不断增大,1岁以后去医院医生告知如果一直在长,要尽早切除。观察了半年,果然还在长,并且速度很快,
  • 日常丨追星 迷路真的是宝藏男团啊[给你小心心][给你小心心][给你小心心] 从《GO生》-「神menu」入坑 再到《撕漫男女》ost-「Hello Strang
  • #转发赠书# 给大家推荐一部很好读的心理小说《催眠者》,蕴藏软科幻色彩,作者选择了“边缘型人格障碍”这一心理疾病作为切入点,用介于科幻故事和心理小说之间的叙事题
  • #任豪 今天才算真正回来了#其实在这段时间我想了很多,我很开心我得到了我想要的答案,我也了解到不一样的任豪和自己,每个人都有过往,但是关键在于改变,这些都是我们
  • 招联金融针对不同客群精细化运营,招联金融客户全生命周期线上运营,招联金融大数据驱动,风控体系行业领先,招联金融深耕智能场景,开启消费新格局,招联金融覆盖教育、家
  • [亲亲]美感风格烫发蛋堡sr(关注哇哦!原来圆脸也适合这种浪漫法式烫发白你今天真好看根据风格不同,卷发也有诸多不同款式。你们需要囤年货的抓紧哦[憧憬]100%绵
  • 恋爱套路 我可以容忍他将我踩在脚下,却见不得他伤害你分毫,以前我想过,将来与我相伴一生,生儿育女的女人是什么样的,却怎么也没想到,会是你这个样子。还记得今夏接大
  •   该立足岷里拉的多国放贷机构在周四公布的亚洲发展前景最新情况中说,它预期本国二零二零年的国内生产总值(GDP)将萎缩百分之八点五,「因为家庭消费和投资的跌幅比
  • #杨紫[超话]##杨紫余生请多指教# [ok]#杨紫林之校# 12.18养铁第二弹(鸡鸭鹅八大金刚) 第一弹: ‼️‼️抓紧养铁[胖红生气][胖红生气][胖
  • #海底捞越[超话]##杨超越代言七度空间space7# #乐事品牌代言人杨超越# #杨超越代言芙丽芳丝# #天真蓝喜悦代言人杨超越# #全新MG5代言人