傍晚去了母亲家一趟，父亲见我来了，又凭我说理。人老了，话也多了，我只好耐心任他诉说，都说老来有个伴，可是我父母越老越爱挣个胜负！

唉，我好气又好笑，说谁也不是，两个人争强好胜，一点小事理论起来，在他们眼里全是大事。父亲，我觉得有点老糊涂了，喜欢把钱装身上，动不动丢了不是一次两次三次，母亲怎么劝说无济于事。我说这老了，牛脾气一来，还真是个倔老头。从前我的父亲是个非常乐观开朗的人，又是个热心肠乐于助人的人，一生喜欢画画，写字，做手工。左邻右村的男女老少都知道他，也很尊重他，可算的上本地民间老艺人。

在村里也有名望，虽然老了……但是为人处事赢得众心。我土生土长从村里出来的，我村在当地地区市属于最大的村庄有五六千人口，七八十年代，村里有什么嫁娶，寺庙菩萨有什么描金装金的，庙堂屋檐墙壁画什么彩绘图案装饰等等，都会过来请我父亲去打造设计。所以我耳濡目染之下，也爱上各种手工制作……。比起父亲我差太多了，他虽然小学没毕业，在那个年代，他能会写，能说会道，真的不简单。

在我记事起，我母亲是一个会持家过日子的妇女，喜欢看书，偶尔喜欢打打小麻将。家里她说了算，我父亲年轻时什么事都会听取她的建议。外面做工匠赚的钱，一分一毫拿回来给我母亲自己不瞎用，我就想不通这老了，怎么就唧唧歪歪的了！#回忆录##父母老了就是老小孩#

博瀚·書房 夜读

不说车厢社会里的琐碎的事，但看各人的座位，已够使人惊叹了。同是买一张票的，有的人老实不客气地躺着，一人占有了五六个人的位置。看见找寻坐位的人来了，把头向着里，故作鼾声，或者装作病了，或者举手指点那边，对他们说“前面很空，前面很空”。和平谦虚的乡下人大概会听信他的话，让他安睡，背着行李向他所指点的前面去另找“很空”的位置。有的人教行李分占了自己左右的两个位置，当作自己的卫队。若是方皮箱，又可当作自己的茶几。看见找坐位的人来了，拚命埋头看报。对方倘不客气地向他提出：“对不起，先生，请把你的箱子放在上面了，大家坐坐！”他会指着远处打官话拒绝他：“那边也好坐，你为甚么一定要坐在这里？”说过管自看报了。和平谦让的乡下人大概不再请求，让他坐在行李的护卫中看报，抱着孩子向他指点的那边去另找“好坐”的地方了。有的人没有行李，把身子扭转来，教一个屁股和一支大腿占据了两个人的坐位，而悠闲地凭在窗中吸烟。他把大乌龟壳似的一个背部向着他的右邻，而用一支横置的左大腿来拒远他的左邻。这大腿上面的空间完全归“喜欢”或“爱好”。他所有，可在其中从容地抽烟，看报。逢到找寻坐位的人来了，把报纸堆在大腿上，把头钻出窗外，只作不闻不见。还有一种人，不取大腿的策略，而用一册书和一个帽子放在自己身旁的坐位上。找坐位的人倘来请他拿开，就回答他说“这里有人”。和平谦虚的乡下人大概会听信他，留这空位给他那“人”坐，扶着老人向别处去另找坐位了。找不到坐位时，他们就把行李放在门口，自己坐在行李上，或者抱了小孩，扶了老人站在Ｗ.Ｃ.的门口。查票的来了，不干涉躺着的人，以及用大腿或帽子占坐位的人，却埋怨坐在行李上的人和抱了小孩扶了老人站在Ｗ.Ｃ.门口的人阻碍了走路，把他们骂脱几声。

我看到这种车厢社会里的状态，觉得可惊，又觉得可笑、可悲。可惊者，大家出同样的钱，购同样的票，明明是一律平等的乘客，为甚么会演出这般不平等的状态？可笑者，那些强占坐位的人， 不惜装腔、撒谎，以图一己的苟安，而后来终得舍去他的好位置。可悲者，在这乘火车的期间中，苦了那些和平谦虚的乘客，他们始终只得坐在门口的行李上，或者抱了小孩，扶了老人站在Ｗ.Ｃ.的门口，还要被查票者骂脱几声。

在车厢社会里，但看坐位这一点，已足使我惊叹了。何况其他种种的花样。总之，凡人间社会里所有的现状，在车厢社会中都有其缩图。故我们乘火车不必看书，但把车厢看作人间世的模型，足够消遣了。

——丰子恺《车厢社会》

明天又要启程了。父母在，去哪儿都是远航。即使你飞得再高再远，总有着一丝牵挂。他们不喜欢城市的喧嚣，你给的生活也许并不是他们想要的。他们喜欢农村里的那份宁静，喜欢左邻右里之间的亲情，喜欢你回家时大口吃饭的样子！你的终点不在这里，你始终还是要远航！但你的根在这里，走得再远也要记得父母还在家里等你吃饭。