《她砍掉了我的手 》
(节选自《岁月芳华—陈钢随想曲》中的《我就是王昭君》)
1986 年 11 月 15 日晚,西崎崇子在上海音乐厅首演了小提琴协奏曲《王昭君》。当晚,新华社电讯报道:“日本著名小提琴家西崎崇子今晚以非凡的技艺,迷住了上海观众,演毕,雷鸣般的掌声经久不息,西崎崇子多次谢幕后又加演了一曲。”一位外国音乐家,在中国的土地上首演中国作曲家的作品——特别是她特地委托我创作的小提琴协奏曲,这使我感到不无自豪。第二年,她又在香港大会堂上演了这首作品。
西崎崇子是日本的“祝英台”,是小提琴协奏曲《梁祝》的第一个和蝉联多次的金唱片得主。她对中国音乐中那种特有的意境和神韵情有独钟。在她请我为她的1986 年上海之行写一首新的协奏曲时,我即刻萌发了为《梁祝》续一曲“姐妹篇”的想法——与《梁祝》的“路数”一般,我选择了历史传说为题材,单乐章结构为形式,还从广东音乐和粤剧唱腔中汲取一些养料作为音乐素材。但是,我企求在同一个“框架”中描绘出两个不同的“肖像”。西崎在奏完《王昭君》后说:“这部作品优美抒情,有一种中国音乐的气质和味道,有色彩,有感染力。《梁祝》没有让演奏者表现技巧的华彩乐段,而《王昭君》则有一段美丽、并能让演奏者发挥才华的华彩乐段……”“这首作品比《梁祝》成熟了不少,主题更突出,更富戏剧性,旋律也较《梁祝》的乐段重复来得更繁杂细致。配器技巧也高明得多……”
十年过去了,昭君在马背上的一声琵琶,再一次在上海音乐厅的四壁回响。在舞台亭亭玉立的是“中国祝英台”俞丽拿的学生——首届“柴可夫斯基国际青少年比赛”得主——十五岁的潘依琼。她使我想起了十八岁时首演《梁祝》 的俞丽拿,更想起了俞丽拿帮我“砍掉”一只“美丽的手”的往事…
罗丹在完成了大文豪巴尔扎克的雕像的那个夜里,兴奋地叫醒了他的学生来与他共享自己用心血凝成的杰作。学生们不约而同地将赞美的眼光投注到巴尔扎克雕像的那双手上。
“好极了,老师,我可从来没有见过这样一双奇妙的手啊!”
“老师,只有上帝才能创造这双手。简直像活的一样!”
“那双手!那双手!”一个学生惊呼道:“老师,如果您不再创作别的,单凭这双手也足以使您永垂不朽了!”
仓皇失措的罗丹不安地满屋乱走。突然,他走到工作室的一角,抡起一把大斧冲向雕像,一下子就砍掉了那双“举世无匹的完美的手”。他朝着学生们吼道:“傻子们!这双手太突出了!它已经有了它自己的生命,它们已不属于这个雕像的整体了。所以我不能不把它砍掉。”在沉思片刻后,他强调说:“记着,而且好好地记着:一件真正完美的艺术品,没有任何一部分是比整体更加重要的。”
我在写《王昭君》时,就“雕塑”过一双“美丽的手”。那是在写中段“萋萋塞外”时,就像《梁祝》在“楼台会”中引用越剧“十八相送”中的女声伴唱的曲调来表现梁山伯与祝英台生死诀别时的绝唱那样,我在这里——仅仅在这里,直接汲取了粤剧音调——红线女《昭君出塞》中的“原生唱腔”来刻画昭君出塞后细腻的感情涟漪。她既有为国献身的高尚情操,也有眷恋故土的家园关怀。
这一段是我的得意之笔。1986 年作品在沪首演后,一位德国音乐出版商对我这首长达三十五分钟的单乐章协奏曲中所表现出的长呼吸、长结构甚为欣赏,认为这是马勒式的写法,可是俞丽拿觉得太長了。她在仔细地看了乐谱,听了录音后,一处一处地细细道出她的意见。她不是理论家,讲不出多少“道道”来,但是,她凭着优秀演奏家的直感,可以指出很多作曲家意识不到的疏漏和误差。纵观她的意见,不外乎“快”和“短”两个字。快,是指减少停顿,使节奏流畅和前推。 但她最主要的意见是要砍去红线女的那段唱腔。因为,那段唱腔虽然很美,但前面已经有了大段琵琶独奏和小提琴的应和来描写昭君出塞后遥望故土、梦萦家园,在颠沛流离的塞外独操琵琶、吐露心曲的情境,用两段并列的慢板则反而会相互牵制和重复拖沓。她的话使我想起了莫扎特的话:“美加美不等于更美。”她言之有理,我再“忍痛”也得“割爱”了!牵一发,全身动。在砍去了这双“美丽的手”后,我紧接着删除了乐段高潮的转调重复和俏丽活泼的副题的延衍部分。这样一来,乐曲就从原来的三十五分钟减缩至二十五分钟——整整砍了十分钟!这对于每一个音符都要用心血浇铸的作曲家来说,是多么的不容易啊!
在“美丽的手”被砍后,主体更突出了,比例更协调了,结构更严谨了,在独奏与乐队合成时,大家都为这个改动鼓掌叫好,演出现场效应也非常热烈。此时我要感激作品的二度创造者——演奏家和指挥家,他们帮我去芜存精,帮我用“大刀”砍去我自己下不了手的“多余的美丽”。作曲家应该像巴尔扎克那样不厌其烦地修改稿样(他自称为“文艺烹调工作”),更要记住契诃夫在别人问他死后用什么作墓志铭时的十分简明的回答:“最完美的压缩!”两个
“祝英台”和我一起完成了《王昭君》——“日本祝英台”西崎崇子是我原创的驱动力,帮我塑造了王昭君的“第一形象”;而“中国祝英台”俞丽拿则帮我剪掉枝蔓,定型完善。谢谢你们——两位“祝英台”!
(节选自《岁月芳华—陈钢随想曲》中的《我就是王昭君》)
1986 年 11 月 15 日晚,西崎崇子在上海音乐厅首演了小提琴协奏曲《王昭君》。当晚,新华社电讯报道:“日本著名小提琴家西崎崇子今晚以非凡的技艺,迷住了上海观众,演毕,雷鸣般的掌声经久不息,西崎崇子多次谢幕后又加演了一曲。”一位外国音乐家,在中国的土地上首演中国作曲家的作品——特别是她特地委托我创作的小提琴协奏曲,这使我感到不无自豪。第二年,她又在香港大会堂上演了这首作品。
西崎崇子是日本的“祝英台”,是小提琴协奏曲《梁祝》的第一个和蝉联多次的金唱片得主。她对中国音乐中那种特有的意境和神韵情有独钟。在她请我为她的1986 年上海之行写一首新的协奏曲时,我即刻萌发了为《梁祝》续一曲“姐妹篇”的想法——与《梁祝》的“路数”一般,我选择了历史传说为题材,单乐章结构为形式,还从广东音乐和粤剧唱腔中汲取一些养料作为音乐素材。但是,我企求在同一个“框架”中描绘出两个不同的“肖像”。西崎在奏完《王昭君》后说:“这部作品优美抒情,有一种中国音乐的气质和味道,有色彩,有感染力。《梁祝》没有让演奏者表现技巧的华彩乐段,而《王昭君》则有一段美丽、并能让演奏者发挥才华的华彩乐段……”“这首作品比《梁祝》成熟了不少,主题更突出,更富戏剧性,旋律也较《梁祝》的乐段重复来得更繁杂细致。配器技巧也高明得多……”
十年过去了,昭君在马背上的一声琵琶,再一次在上海音乐厅的四壁回响。在舞台亭亭玉立的是“中国祝英台”俞丽拿的学生——首届“柴可夫斯基国际青少年比赛”得主——十五岁的潘依琼。她使我想起了十八岁时首演《梁祝》 的俞丽拿,更想起了俞丽拿帮我“砍掉”一只“美丽的手”的往事…
罗丹在完成了大文豪巴尔扎克的雕像的那个夜里,兴奋地叫醒了他的学生来与他共享自己用心血凝成的杰作。学生们不约而同地将赞美的眼光投注到巴尔扎克雕像的那双手上。
“好极了,老师,我可从来没有见过这样一双奇妙的手啊!”
“老师,只有上帝才能创造这双手。简直像活的一样!”
“那双手!那双手!”一个学生惊呼道:“老师,如果您不再创作别的,单凭这双手也足以使您永垂不朽了!”
仓皇失措的罗丹不安地满屋乱走。突然,他走到工作室的一角,抡起一把大斧冲向雕像,一下子就砍掉了那双“举世无匹的完美的手”。他朝着学生们吼道:“傻子们!这双手太突出了!它已经有了它自己的生命,它们已不属于这个雕像的整体了。所以我不能不把它砍掉。”在沉思片刻后,他强调说:“记着,而且好好地记着:一件真正完美的艺术品,没有任何一部分是比整体更加重要的。”
我在写《王昭君》时,就“雕塑”过一双“美丽的手”。那是在写中段“萋萋塞外”时,就像《梁祝》在“楼台会”中引用越剧“十八相送”中的女声伴唱的曲调来表现梁山伯与祝英台生死诀别时的绝唱那样,我在这里——仅仅在这里,直接汲取了粤剧音调——红线女《昭君出塞》中的“原生唱腔”来刻画昭君出塞后细腻的感情涟漪。她既有为国献身的高尚情操,也有眷恋故土的家园关怀。
这一段是我的得意之笔。1986 年作品在沪首演后,一位德国音乐出版商对我这首长达三十五分钟的单乐章协奏曲中所表现出的长呼吸、长结构甚为欣赏,认为这是马勒式的写法,可是俞丽拿觉得太長了。她在仔细地看了乐谱,听了录音后,一处一处地细细道出她的意见。她不是理论家,讲不出多少“道道”来,但是,她凭着优秀演奏家的直感,可以指出很多作曲家意识不到的疏漏和误差。纵观她的意见,不外乎“快”和“短”两个字。快,是指减少停顿,使节奏流畅和前推。 但她最主要的意见是要砍去红线女的那段唱腔。因为,那段唱腔虽然很美,但前面已经有了大段琵琶独奏和小提琴的应和来描写昭君出塞后遥望故土、梦萦家园,在颠沛流离的塞外独操琵琶、吐露心曲的情境,用两段并列的慢板则反而会相互牵制和重复拖沓。她的话使我想起了莫扎特的话:“美加美不等于更美。”她言之有理,我再“忍痛”也得“割爱”了!牵一发,全身动。在砍去了这双“美丽的手”后,我紧接着删除了乐段高潮的转调重复和俏丽活泼的副题的延衍部分。这样一来,乐曲就从原来的三十五分钟减缩至二十五分钟——整整砍了十分钟!这对于每一个音符都要用心血浇铸的作曲家来说,是多么的不容易啊!
在“美丽的手”被砍后,主体更突出了,比例更协调了,结构更严谨了,在独奏与乐队合成时,大家都为这个改动鼓掌叫好,演出现场效应也非常热烈。此时我要感激作品的二度创造者——演奏家和指挥家,他们帮我去芜存精,帮我用“大刀”砍去我自己下不了手的“多余的美丽”。作曲家应该像巴尔扎克那样不厌其烦地修改稿样(他自称为“文艺烹调工作”),更要记住契诃夫在别人问他死后用什么作墓志铭时的十分简明的回答:“最完美的压缩!”两个
“祝英台”和我一起完成了《王昭君》——“日本祝英台”西崎崇子是我原创的驱动力,帮我塑造了王昭君的“第一形象”;而“中国祝英台”俞丽拿则帮我剪掉枝蔓,定型完善。谢谢你们——两位“祝英台”!
终于跟男朋友见面了,小两个月多一点,感觉真的好久不见。这个期间我在姨妈,见面之后例行公事了一下,出门就一起去台球,打了几局没尽兴,但我好久没玩现在太菜了后面也就不想玩了,幸好最终比分是不错的(好像是2:3?我2他3哈哈哈),至少赢了几局。回去之后做菜,烹饪的很好,很有默契,他问我好不好吃的时候,我说好吃,他就托着我的脑袋亲我,还一直夸我厨艺渐长,最后他忍不住说想吃正餐,我说那ok,疯狂又愉快的正餐就开始了,到结束时依旧意犹未尽,很喜欢跟他一起做菜时的感觉和他的厨艺。
美美的抱着睡到一觉醒来——被闹钟吵醒的,他让我去关闹钟,我困的不行,他看我一直躺着不动,就去关闹钟了哈哈哈。早上他要打卡网课,而我还想继续睡,关掉闹钟后,我就继续睡死,总之睡醒的时候整个人都还在他怀里,就是很自然温暖、很舒适的睡醒了,醒来跟他玩闹了一会,没有炒菜做饭,平常见面都要吃四顿左右呢。
我跟朋友打了会电话聊天,快一点的时候他说我们要收拾一点钟退房间,他就去洗漱和收拾自己的东西,顺便也帮我把大部分都收拾好了,时间差不多就提醒我要快收拾一下起床,我挂掉电话收拾好,让他跟前台讲是酒店会员两点再退,他去跟前台沟通好后,我们就在房间聊了会天,聊关于一会吃什么、干什么,聊关于我最近买的消脸部水肿和抗老的面部绷带,还给他在脸上戴了会,发现他脸上根本没什么肉肉[污]就是说真的很羡慕,后面我开始戴,就发现我和他脸上的肉量明显差的不是一星半点,我的脸真的很肉啊哈哈哈哈。
后面我就边肉被绷带绷的整个脸丑的要死,边跟他聊与操作之前说要一起合拍的视频,拍成功后,我们两个都发了朋友圈,我出其不意的检查了他屏蔽了谁,可能是他太慌了,都没反应过来要看我手机和我屏蔽了谁哈哈哈哈哈哈,他要是学我,那我就gg[二哈]
他屏蔽了老师、家里长辈和几个女的,总之那几个女的好像是我们分开时候喜欢过他或者暧昧过的女生?他跟我说是不想把生活展露给讨厌的人,他之前diss过这几个女生blbl讲的漏洞百出,我都没听懂里面有什么连贯性、逻辑性的东西,我就简单粗暴问:这是谁?现在没什么关系那就把她们从屏蔽列表里删掉,不准屏蔽,越是讨厌的人才越应该让他们知道自己过得好啊。总之目的达成后我管他到底怎么回事呢[偷笑]现在微信可以修改屏蔽列表,后面也还要抽查他的屏蔽列表有没有在之后进行修改,看看他真正的表现,感觉会很有趣哈哈哈。
之后就到退房时间了,我们一起在附近随便吃了潼关肉夹馍,有点无伤大雅的小插曲——关于我跟他讲我不喜欢男女朋友付账时候互相客气,说什么“啊这个我来付吧”“不不不,我来”——妈的又不是外人,又是一点小钱,搞这些有的没的。哦对了,在退房之前他还说让我请他吃午饭,我直接跟他讲:我觉得我请你打台球就够了,昨晚打完台球吃宵夜我也没吃多少,你这样搞得我感觉我最终掏的钱跟你没差多少啊,就你这样还好意思说平常消费你占大头?不要脸哈哈哈,能让我请你吃饭,你是真不要脸。后面午饭也就是他请了。
吃完饭我们去商场里面逛了逛,看到李宁有个系列卫衣,我说:“感觉蛮适合做情侣装的”。考虑到他可能没什么钱,我就说可以考虑之后再买来做情侣装。一开始我们只是逛了逛,后面我付账我们去喝了霸王茶姬,喝的时候浅坐了一会还一起玩了王者,我去上卫生间,最后一局结束他就拿着我们两的包包和我没喝完的奶茶来找我了,他也去了卫生间我等他,顺便在卫生间隔壁一些的精品店逛了逛,他出来找我,我们就手拉手一起逛了精品店,还一起试了帽子,没有合适的,就又顺便去其他店铺给我看看有没有适合我的双肩包,也没有合适的,就又逛回李宁,我们一起试了那个系列的不同颜色,试到了适合自己的颜色和码数,一看时间已经差不多快六点——马上到他回学校的时间,我们就先打车离开了,我付了到我家的起步价,在家门口下车拿了快递,跟朋友电话聊天,他被车送回去学校,有车费差价他再补,不过估计不怎么需要补,因为距离很近。
我回家后就一直跟朋友聊天,他给我打了好几个电话和视频我都没有接到,后面突然一看,他居然已经把我们看好款式的他的那份卫衣买好了,他购买的店铺我的那个颜色太贵,我就去其他店铺看好后自行购买了。没想到这次的约定居然能这么快兑现,我以为我们两穿情侣装得N久之后了,甚至怀疑是遥不可及的梦,哈哈哈,总之他近期的陪伴与表现总体让我很舒服,于是就有了下面的对话。
在我粘人的要求下,今晚又是连麦睡觉,虽然现在连着麦,但我还没有睡着,眼睛已经很困了,可却一直睡不着,在想很多东西,电话打到半个小时的时候开始记录9.13和14号与他的相处。
这次和他的相处隐约能有幸福的感觉,蛮幸福的。
恋爱有时候也是有些甜的,你说对吗?[污]
美美的抱着睡到一觉醒来——被闹钟吵醒的,他让我去关闹钟,我困的不行,他看我一直躺着不动,就去关闹钟了哈哈哈。早上他要打卡网课,而我还想继续睡,关掉闹钟后,我就继续睡死,总之睡醒的时候整个人都还在他怀里,就是很自然温暖、很舒适的睡醒了,醒来跟他玩闹了一会,没有炒菜做饭,平常见面都要吃四顿左右呢。
我跟朋友打了会电话聊天,快一点的时候他说我们要收拾一点钟退房间,他就去洗漱和收拾自己的东西,顺便也帮我把大部分都收拾好了,时间差不多就提醒我要快收拾一下起床,我挂掉电话收拾好,让他跟前台讲是酒店会员两点再退,他去跟前台沟通好后,我们就在房间聊了会天,聊关于一会吃什么、干什么,聊关于我最近买的消脸部水肿和抗老的面部绷带,还给他在脸上戴了会,发现他脸上根本没什么肉肉[污]就是说真的很羡慕,后面我开始戴,就发现我和他脸上的肉量明显差的不是一星半点,我的脸真的很肉啊哈哈哈哈。
后面我就边肉被绷带绷的整个脸丑的要死,边跟他聊与操作之前说要一起合拍的视频,拍成功后,我们两个都发了朋友圈,我出其不意的检查了他屏蔽了谁,可能是他太慌了,都没反应过来要看我手机和我屏蔽了谁哈哈哈哈哈哈,他要是学我,那我就gg[二哈]
他屏蔽了老师、家里长辈和几个女的,总之那几个女的好像是我们分开时候喜欢过他或者暧昧过的女生?他跟我说是不想把生活展露给讨厌的人,他之前diss过这几个女生blbl讲的漏洞百出,我都没听懂里面有什么连贯性、逻辑性的东西,我就简单粗暴问:这是谁?现在没什么关系那就把她们从屏蔽列表里删掉,不准屏蔽,越是讨厌的人才越应该让他们知道自己过得好啊。总之目的达成后我管他到底怎么回事呢[偷笑]现在微信可以修改屏蔽列表,后面也还要抽查他的屏蔽列表有没有在之后进行修改,看看他真正的表现,感觉会很有趣哈哈哈。
之后就到退房时间了,我们一起在附近随便吃了潼关肉夹馍,有点无伤大雅的小插曲——关于我跟他讲我不喜欢男女朋友付账时候互相客气,说什么“啊这个我来付吧”“不不不,我来”——妈的又不是外人,又是一点小钱,搞这些有的没的。哦对了,在退房之前他还说让我请他吃午饭,我直接跟他讲:我觉得我请你打台球就够了,昨晚打完台球吃宵夜我也没吃多少,你这样搞得我感觉我最终掏的钱跟你没差多少啊,就你这样还好意思说平常消费你占大头?不要脸哈哈哈,能让我请你吃饭,你是真不要脸。后面午饭也就是他请了。
吃完饭我们去商场里面逛了逛,看到李宁有个系列卫衣,我说:“感觉蛮适合做情侣装的”。考虑到他可能没什么钱,我就说可以考虑之后再买来做情侣装。一开始我们只是逛了逛,后面我付账我们去喝了霸王茶姬,喝的时候浅坐了一会还一起玩了王者,我去上卫生间,最后一局结束他就拿着我们两的包包和我没喝完的奶茶来找我了,他也去了卫生间我等他,顺便在卫生间隔壁一些的精品店逛了逛,他出来找我,我们就手拉手一起逛了精品店,还一起试了帽子,没有合适的,就又顺便去其他店铺给我看看有没有适合我的双肩包,也没有合适的,就又逛回李宁,我们一起试了那个系列的不同颜色,试到了适合自己的颜色和码数,一看时间已经差不多快六点——马上到他回学校的时间,我们就先打车离开了,我付了到我家的起步价,在家门口下车拿了快递,跟朋友电话聊天,他被车送回去学校,有车费差价他再补,不过估计不怎么需要补,因为距离很近。
我回家后就一直跟朋友聊天,他给我打了好几个电话和视频我都没有接到,后面突然一看,他居然已经把我们看好款式的他的那份卫衣买好了,他购买的店铺我的那个颜色太贵,我就去其他店铺看好后自行购买了。没想到这次的约定居然能这么快兑现,我以为我们两穿情侣装得N久之后了,甚至怀疑是遥不可及的梦,哈哈哈,总之他近期的陪伴与表现总体让我很舒服,于是就有了下面的对话。
在我粘人的要求下,今晚又是连麦睡觉,虽然现在连着麦,但我还没有睡着,眼睛已经很困了,可却一直睡不着,在想很多东西,电话打到半个小时的时候开始记录9.13和14号与他的相处。
这次和他的相处隐约能有幸福的感觉,蛮幸福的。
恋爱有时候也是有些甜的,你说对吗?[污]
最近应该都不会更文了 我要忙死了
17号开学我什么都还没有准备 乱七八糟的事情太多了 又是收拾行李又是新生入学我焦虑的头发掉的比之前多了好多
小red书那边的订单也很多 最近要做好多的链子有点晕头转向了 我真的有点眼花缭乱记忆力衰退了
等我这个月安顿好 把身边比较紧急的事情解决掉在更文[单身狗]
17号开学我什么都还没有准备 乱七八糟的事情太多了 又是收拾行李又是新生入学我焦虑的头发掉的比之前多了好多
小red书那边的订单也很多 最近要做好多的链子有点晕头转向了 我真的有点眼花缭乱记忆力衰退了
等我这个月安顿好 把身边比较紧急的事情解决掉在更文[单身狗]
✋热门推荐