#济南身边事# 【济南平阴藏着一个明代古村落,现在就剩一家人独守 一座山,一眼泉,一家人】函山书院是贤子峪村里最有名的建筑,虽然40年前就从这里搬走了,但张吉才还是常回来看看。 新时报记者刘玉乐 摄
贤子峪村,位于济南市平阴县城东南5公里处,是北方保存较完整的明代古村落。
张吉恩一家三口就住在这个古村落里,村里的其他人早已搬离村子,搬迁到一里路之外的山下。“只有我们一家人住在这,安静。”
偶尔有游客来玩,会惊动他家的四只狗,林子间响起一阵阵犬吠。
“我的家”山上唯一现代建筑
1997年,谷秀芬嫁到了贤子峪村。那时候,村里其他人就已经搬到了山下。丈夫张吉恩比她大五岁,“进村的那段斜坡路上全是树,遮住了村子,抬头看天都费劲,如果当时有无人机,估计飞在天上也看不见村子。”谷秀芬笑着说。

航拍贤子峪老村,每间老房的房顶都有方形的窟窿,那是2013年拍摄战争剧时留下的。 新时报记者刘玉乐 谢苗苗摄
5月4日,记者顺着谷秀芬口中的斜坡路进村,沿途有梧桐树、槐树、楝子树,现如今正是开花的时节,这三五米是槐花香,再向前走几步就是梧桐花香。
树荫下是一座座青色的石头房子,沿着山势排列在路的两侧。谷秀芬的家在村子靠上的位置,她家比较好找,听着狗叫、鹅叫、鸡叫声就能顺利找到。张吉恩早上五点就要出门到城里打工,晚上八九点才回家,22岁的儿子又在外当兵,这些动物对谷秀芬来说既是陪伴者,又能看家护院。
现在,这座古村只住着谷秀芬一家三口,他们的家也是村里唯一现代建筑。
2012年,张吉恩的新家开始打地基。买的砖,卖家只送到山脚下,谷秀芬帮着他再用农用三轮车运到山上。就这样,俩人一砖一瓦盖出了现在的家,“当时看着那些石灰、水泥、砖,我就在想啥时候能盖完,太辛苦,太累了!”谷秀芬眼里闪起了泪光。
2013年腊月,谷秀芬一家住进了新房子,“当时就像做梦一样,现在想想也像在做梦。”家里什么都有,水、电、煤气、无线网……“我们的水是山泉水。地上贴了瓷砖,房子有吊顶,这些我丈夫就能干。”谷秀芬的丈夫在城里干工程,装修也是一把好手。

四只小狗、两只大鹅陪伴着谷秀芬。
站在谷秀芬的家门口,推门进来是现代家庭,关门出去就又是安静的古村落。谷秀芬说,现在给她一座城市的房子,她也不想搬离。“你们城里人不都羡慕这种环境吗,而且我在这住了23年,不舍得,这是我和丈夫一块砖头一块砖头垒起来的。”“我们的家”
搬离古村落却忘不了故乡
68岁老汉张吉才的老家“函山书院”就在张吉恩家的斜上方,隔着院子能看到书院红色的木门。
“我家就是函山书院,函就是济南市玉函路那个函,山水的山!”贤子峪村68岁的老汉张吉才说话时抬了抬下巴,提了提声调。函山书院,是古村落里最有名的建筑,如今的大门被漆成了大红色。
明朝年间,贡生张宗旭因厌倦官场黑暗,又赶上战争、瘟疫,便携家眷来此隐居,并创办函山书院,培养了很多文人贤士,这也是“贤子峪”村名的由来。又因地处泰山以西,周围小山多是泰山余脉,因此书院又名岱西书院,村又名岱西村。还拥有三泉庵、观音堂、伏魔殿等历史文化景观,素有“平阴桃花源”的美誉,明代中期,贤子峪发展到鼎盛时期。
张吉才就是张宗旭的子孙,所以说起函山书院,他觉得挺自豪。
1980年,张吉才带着村民从古村落搬了出来,原因是在山上生活太不方便,生活物资都要靠肩扛人抬。交通不方便,村里的年轻小伙子都说不上媳妇。那时候的张吉才是村里的会计,为了新村子,他们从1978年就开始跑手续。
新村子的房子延续了古村落老房子的构造,还是青石块,院墙也是石头。40年过去,如今的新村子也不新了,年轻人多数搬到了县城,新村子也只有70多口人常住。
从古村落到新村子,再到城市。
古村落村子和新村子都已经成了故乡。
有个从贤子峪走出来的村民在网上发表了一篇帖子,其中一段这么写:“如今,从我们贤子峪考学走出的张树霞,在这次抗击新冠病毒肺炎疫情中冲在最前列。从贤子峪考学走出的还有很多,有在农业部门工作的,有从事教育工作的,有从事科学研究工作的博士,有考入公务员队伍的,有成功的企业家……”
“我们的愿望”
村子得到保护与开发
2013年,有个剧组进驻到古村落里拍抗日战争剧。现在的墙头上还有当时拍摄时留下的人物画。
谷秀芬说,那次拍摄不仅没有给村子带来效益,很多老房子的屋顶还被拆了,“说是因为光线不好,破坏了老房子。”
2015年5月,贤子峪被列为山东省“乡村记忆”工程文化遗产,自此没人再敢动村子的一砖一瓦。村子将要被开发的消息每年都会传一遍,张吉才说:“我们绝对不会接受拆了重建,如果没了这些老房子,就不是古村了!” 贤子峪村很多走出去的人,也希望村子是在被保护的基础上,再开发。

张吉才的老家在贤子峪村的函山书院。
谷秀芬家下方就有一眼泉,每到雨季来临,开泉之后,泉水就沿着石头层层涌下来,“太美了,就是电视里演的那种。”张吉才家的书院也是满满的故事,68岁的他仍记得奶奶晒书的情景,“一棵老皂角树,一丛丛丁香,一排排蔷薇,花一开,香气扑鼻”。
今年4月23日,贤子峪村所在的榆山街道发布了一条消息“总投资3.8亿的文旅综合体项目落地贤子峪古村落”。该文旅综合体项目总投资3.8亿元,其中一期投资1亿元。项目以“山清水秀、林籁泉韵、田园古村”作为旅游主题,将依托贤子峪古村落,把东蛮子村建设成为集民俗体验、康体养生、文化交流、旅游度假于一体的特色旅游聚集区。
采访中,谷秀芬家的四只狗叫了起来,“有人吗?”外面传来呼喊声,这是又一波前来游玩的游客。五一假期,几乎每天都有人来村里玩,有些人还会买走一些谷秀芬家散养鸡下的鸡蛋。
“村子不大,十五分钟就能逛一圈,要想吸引更多的人,得有互动,得有体验感。”
“其实,周边这些山和田地也可以再开发。”记者出村的时候,碰到两位游客,听到了他们的这样一段对话。
(新时报记者谢苗苗 刘玉乐)

安慰之歌

今天一早,我接到好友的电话,告诉我她的两个朋友抢救无效,不幸先后在医院去世了。虽然我并不认识她的朋友,但还是感到震惊,每天新闻里的数据突然不再抽象。

这场百年不遇的疫情,没有边境,不分种族,在短短的几个月里蔓延了全球,至少有25万人因此而丧生。那些死者的亲人再也不可能在家中的花园、厨房、卧房或者洗手间的镜子里......不可能在任何地方看到他们,只有逝者身形的黑洞,永远留在那里。

奥地利诗人里尔克曾经写过一首叫《天鹅》的诗,他把生命的努力比喻成天鹅笨拙的行走步态,而把死亡比喻成天鹅踌躇地踏入湖水。温柔的水轻轻地把它接住,向它屈服,在它身下流淌。波浪里,天鹅不再犹豫,带着帝王般的镇定安详,它终于可以自如地滑行。这个画面给我带来宁静。也许死亡并没有那么可怕,悲哀只属于幸存下来的人,因为他们无法停止对逝者的爱。

一个半月前,马友友发起了《安慰之歌》(Songs Of Comfort)的网上音乐会,以祭奠亡者,安抚生者,赞美生命。很快,全世界各国的演奏家、歌手和各行各业的普通人都开始参与,《安慰之歌》像春风野火一般流传开来。人类学里有一个“线粒体夏娃”的理论,它假设整个人类是二十万年前同一个非洲祖先的后代,她的子孙后代在不同时期离开了非洲,散布到地球的每一个角落。听那些《安慰之歌》让我感受到这样的一种合一。英语里面一个过去并不常用的字“oneness”,在这场疫情中,到处可见。“夏娃”的后裔们,在自己各自不同的时空,通过音乐,将地球变成一个村庄。一个人的抒情,变成了所有人的抒情;一个人的损失,变成了所有人的损失;一个人的哀悼,变成了所有人的哀悼;一个心灵,升华了所有的心灵……

不知不觉已经是五月了。水果店里,出现了暑天的水果 — 杏子、李子、桃子,还有黑莓、草莓、樱桃,新鲜得好像还滴着露水。路边树叶的绿色越变越深,葱葱郁郁;粉红的樱花像雪花翩翩飘下,落在路人的肩上、头发上;草地上的蒲公英绒球犹如无数仙子,在空中纷飞起舞。人们院子里的水仙、郁金香、小苍兰开始枯萎凋谢,它们将落叶归根,回到生下它们的土地;而就在它们的身边,牡丹、杜鹃、丁香盛开了,牡丹花大得像婴儿的脑袋,在风中轻轻晃动。自然就这样无休止地变换和循环着,生与死从来离得很近,就像光明与阴暗,美丽与恐怖。

我戴着耳机散步,听着德沃夏克的《新大陆》。这场演奏大约55分钟,正好够我走到海湾一个来回。记得第一次听这个音乐,是在拍电影《苏醒》的时候,我们几个演员聚在导演滕文骥家里,听他给我们讲解古典音乐。他是我当时认识的人里,唯一有古典音乐唱片的人,那是文革中被禁的东西。我们坐在那里,全神贯注、一动不动地听。只有滕文骥一个人,在气势磅礴、摧枯拉朽的段落,奋然起身指挥;在温婉细腻、抒情的段落闭起眼睛、张开鼻孔,抬起手臂,好像在延伸某一个音符传递给他的欣喜若狂。那天,我被一种神赐的魔力所震撼,没有任何语言可以形容那份感动和渴望。也许音乐正是语言和沉默都无法涉及的一种表达,它那么抽象,却又那么直接地触碰到人心。忘了是哪个哲学家曾经说过,当莎士比亚必须描写无法表达的感情时,他便放下羽毛笔,求救于音乐。音乐的似水柔情能穿透心灵最隐秘、最柔软的缝隙,融化人间哪怕最坚如铁石的心肠。

德沃夏克是捷克人,创作《新大陆》的时候,他住在美国。他的灵感来自于美国辽阔的疆土,也来自于黑人的“心灵音乐”(Negro Spiritual)和印第安人的本土音乐。在一篇采访中,德沃夏克曾经谈到美国黑人和印第安人的音乐,跟古老的苏格兰音乐有一种莫名的相似。他把自己波西米亚人的音乐传统和这些不同民族的元素结合在一起,谱写出了《新大陆》。每次听,我总是被第二乐章管乐的娓娓道来所打动,它好像在诉说“很久以前……”那样远古的童话,让我联想起我们的祖先们,长途跋涉走出非洲后,发现新大陆的景象;或者是每一个背井离乡的人,在找到一片绿荫,一条大河,一块可以歇脚、扎根的土壤时的心情。

回到家里,邮递员正好在家门口送信。小女儿Audrey接到一只硬纸盒的包裹,是她夏威夷学校的好友寄来的。她拿起纸盒轻轻摇了摇,里面传来一阵唏哩哗啦的响声。打开后,我们发现一只破碎了的玻璃碗、一堆卵石和彩色玻璃球。Audrey笑眯眯的,似乎一点也不介意接到的是已经打烂了的礼物。她从柜子里取出一只圆形的玫瑰花樽,把石子儿、玻璃子儿都倒了进去。突然,她在里面发现了一只带彩石的银戒指,高兴得忘乎所以。她的生日就要到了,18岁,人生最绚丽的花季。

丈夫下班回来,看到有人给女儿寄礼物,突然羡慕起送礼物的人。除了玫瑰花,我从来不让他给我买任何礼物。结婚的时候我跟他说好了,不要给我买生日礼物,我只要他一辈子的忠诚。遇到他之前,我其实是一个在感情上脆弱易碎的人。丈夫的性情比我稳固,也比我轻松,他像磐石一样可靠。有他在我的生命里,我也变成比自己的天性更强大一些的人。

我把好友的朋友去世的事情告诉了丈夫。他在医院工作了三十余年,跟死亡的关系比常人要亲密许多,也似乎因此生活得更积极、更毫无保留。偶尔,他跟我提起一些看似十分平凡的病人,在生命的尽头,却如天鹅入水的瞬间,产生出异常的美丽和深刻的自省。他们到最后一刻都没有失去对上帝或者宇宙、对人性中真善美的信念。我想,如果这样的信念可以存在于一个人临终的时刻,那它或许也存在于人间的每时每刻。

这对我,是一首“安慰之歌”。

一栋楼,一个岗亭,一方长桌,一把大伞,整三个月。
楼里的人,天天见面,很熟了。
90后保安小陈,俨然,成了7号楼的编外。
岗亭也就成了一方通灵宝地。
 
经常的会听到有人从楼上楼道打开的窗户,大声叫着小陈的名字。这些人我叫不上名字,但小陈认识。

有几次看到社区保洁大叔会经常戴不同款式的口罩,问了才知道这些都是居委会和海淀供暖集团的志愿者送给小陈的,而小陈又将它们转送给保洁或院里偶尔出门忘带口罩的老人。

楼里住着一位八旬老太太,心明耳背,除了刮风下雪天,每早7点准时出来,找个暖和的地儿,抱膝闲看,听着广播,带着笑意,晒太阳,老人喜欢小陈,总是夸“这小子仁义”,有一次还偷偷塞给他200块钱让他买烟,小陈转身把钱又悄悄的还给了老人的儿子。
 
上周,楼里的一位住户送了一面锦旗给居委会,感谢小陈在疫情期间一直每天为家里的骨折老人中午上楼送午餐。送锦旗的那天我不在那儿,小陈便发了张照片给我,这种自下而上的认同,更是让人欣慰吧。
 
艰难时刻,更能看出中国人的善良和隐忍,大家几乎都遵从着不给被人带来麻烦的原则,默默地做着自己分内的事情,即使那也许是为了赚钱或者为了保命,都是值得尊敬的。在整个二月里,北京连下着几场大雪,小区门口的积雪每次清扫后很快便又被覆盖一层,上面没有一点印迹,因为几乎没有人进出社区。进入四月,天气转暖,疫情减缓,一大早出门上班的年轻人和晒太阳、遛鸟遛狗、打太极的中老人日益多了起来,楼里的两个高三女孩也在4月27日那天兴冲冲的背上书包去上学了。大家依然遵循着出门戴口罩,进门亮证测体温,即使有些彼此都很熟了,但是楼里的每个人每次都还是会积极配合着,除了一位嫌麻烦的女士,相互理解吧……
 
在口罩还相对匮乏的时候,尤为感动的是有一位住户曾捐出一些小宝宝专用小口罩,因为他说经常看到有1-2岁的小孩子,没有戴口罩或者戴着大人口罩出门,于是便将自己家的小口罩捐出一些,放在岗亭,让小陈送给需要的小朋友。锦上添花容易雪中送炭难,真想大大的给他一个拥抱。
 
小小一方社区,在这三个月,经历过一个新生命的诞生,也送别过一位8旬老人的离世,如此生死轮回。但是,即使在最艰难的二月里,也总会每周定期的从一层窗户传出炖牛肉的香气,会一直延伸到大马路,暖了胃,也就暖了心,暖了心,仿若疫情的惆怅自然也会消散些。
 
:小陈,这三个月有啥感触不?
:你这像老师提问题,上学的时候我就怕老师问问题,因为我不喜欢费脑子,可能因此我才在学校读书少。

小陈有点不好意思。

:不过最大感受是我这几年在北京,其实很少接触酒店餐饮部的工作以外的人,一直觉得北京人尤其是北京老人看不起外地人不好相处,如今看来不是这样的…
 
2020已经过去三分之一,美好的故事总是发生在夏天。

五月槐花,虽似平常,但很耐看。[愉快] https://t.cn/R5rIA6K


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 3、好心境是自己创造的我们常常无法去改变别人的看法,能改变的恰恰只有我们自己。6、不要追逐世俗的荣誉终生寻找所谓别人认可的东西,会永远痛失自己的快乐和幸福。
  • 蓝宝净饮机 开团啦~ 活动▶▶▶✅备注【 霓虹团 】 额外送价值499滤芯套装(2条复合滤芯+1条RO滤芯)店里没有的哦 记得一定要备注 净饮机 团价1399
  • 我这个人随性得很,不爱过节,没有仪式感,节日也没有休息,手术排得满满当当,病人不可能挑日子生病。值得一提的是,此次王心凌是为参加《披荆斩棘2》的潘玮柏和吴克群
  • )#历史那些事##暗区突围陪玩[超话]#也是迎来了本赛季的追捕活动,临海这边推出三保一护航金条箱套餐三保一,在山谷及北山环境下,都是靠意识和耳机,因此,此套餐为
  • 4划船+探索小岛1000 Islands Kayaking价格:$95+ for an adult half-day tour时间:到10月10日地址:110
  • 由于华盖的聪敏智慧倾向于出世,所以对于较入世,对物质较积极的命格来说,流年或大运行至,便难免出现水土不服的现象,令当事人处处碰壁,而获得人生启悟。紫薇斗数中的华
  • 今天的晚安@win_metawin 今天是人间贵公子啊!动态更绝,气场直接两米八[抓狂][抓狂][抓狂]这谁不发疯啊(尖叫爬行尖叫翻滚)这种造型真的摩多摩多,超
  • 暴风成长的狼崽文文,早就不只是15岁的初中生啦,成了比六个哥哥都要高、能力也不输哥哥们的大男孩,长得太快啦文文![拳头]P3:兄弟们的祝福[抱一抱]P4.5.6
  • 对话↓(九派新闻)【#男子哭诉当7年上门女婿经历#:身上从没超过30块】 #男子哭诉当上门女婿吃饭不能上桌# “做上门女婿7年了,在家里处处被丈母娘、岳父提防,
  • 佛说:我和上面所说的譬喻是一样的,我成佛以来,已过了无量无边百千万亿那由他“阿僧祇劫”为了度化众生,以方便力,说当有灭度,其实并未灭度,就如良医说自己死了,而实
  • 2021-2022 金州勇士总冠军2021-2022 FMVP Stephen Curry #库里[超话]#库里今天哭确实让人很感动,这一幕让我想到16年詹姆斯
  • 渐渐地,我学着在短暂失联的写作时间里,享受不被察觉的自由—是我忽略了,记录本身,就是意义所在。它可能无法治愈钝痛和哀伤,但如果曾经有哪怕一句话流淌过读者的心间,
  • #一等爱豆崔连准##崔连准魅力富翁# 최연준/崔连准【200813 SOBA颁奖】 高清更新 All转载标明出处 Cr.990913days 不运回补U 管
  • 最后在吹一波向外输出积极情绪的人呐,不然我也不会积极主动的,有这心情静下心来思考一些问题,还是浮躁了配图新鲜的逗鹅冤时事 哈哈哈哈今日份的快乐玩得开心呐~知道玩
  • 他会:这个没上次某个好用,这个太松了/太短了/太紧了…咱也不敢插嘴[汗]你说是就是吧⑼他:你还没写完啊!好好看啊~有时候吃完了但是没看完我俩就会坐餐桌上直到看完
  • 何超雄因长相粗壮,不被赌王喜欢,养成了对家族财产看淡的性格,在大哥和大姐不在后,几乎将全部精力都放到了两个侄女身上。而何超雄却从没有过男友,但坊间有传,她有一个
  • 那一年,也就是第二年(22)年,总分405,英语55,总分过了国家线校线,英语也过了国家线,但是未过校线,也可以调剂到一些双非一本(例如北语 天财 江西师范 )
  • 爱情的结束都是有迹可循,孙怡曾在节目里分享的情侣间相处的细节,“我记得情人节当天,然后他从早上起来见到我的时候,他就开始说,你想要什么礼物啊,你跟我说我去给你买
  • 金钱方面挥霍无度、善交际应酬,与人相处豁达大度,中指下方凹陷说明前途堪忧,金星丘横纹多,这类型的你憧憬爱情,容易坠入情网,自是容易桃花朵朵开了, 感情线有细纹,
  • 备孕的季节里求子先调母❤️ 宫寒的人,不容易怀孕,而且会痛经。“求子先调母”才是真正让孩子赢在起跑线上#straykids[超话]##straykids8for