独处也是一种能力
文/周国平
独处是人生中的美好时刻和美好体验，虽则有些寂寞，寂寞中却又有一种充实。独处是灵魂生长的必要空间，在独处时，我们从别人和事务中抽身出来，回到了自己。这时候，我们独自面对自己和上帝，开始了与自己的心灵以及与宇宙中的神秘力量的对话。
一切严格意义上的灵魂生活都是在独处时展开的。和别人一起谈古说今，引经据典，那是闲聊和讨论；唯有自己沉浸于古往今来大师们的杰作之时，才会有真正的心灵感悟。和别人一起游山玩水，那只是旅游；唯有自己独自面对苍茫的群山和大海之时，才会真正感受到与大自然的沟通。
人们往往把交往看作一种能力，却忽略了独处也是一种能力，并且在一定意义上是比交往更为重要的一种能力。如果说不擅交际是一种性格的弱点，那么，不耐孤独就简直是一种灵魂的缺陷了。
从心理学的观点看，人之需要独处，是为了进行内在的整合。所谓整合，就是把新的经验放到内在记忆中的某个恰当位置上。唯有经过这一整合的过程，外来的印象才能被自我所消化，自我也才能成为一个既独立又生长着的系统。所以，有无独处的能力，关系到一个人能否真正形成一个相对自足的内心世界，而这又会进而影响到他与外部世界的关系。
对于独处的爱好与一个人的性格完全无关，爱好独处的人同样可能是一个性格活泼、喜欢朋友的人，只是无论他怎么乐于与别人交往，独处始终是他生活中的必需。在他看来，一种缺乏交往的生活固然是一种缺陷，一种缺乏独处的生活则简直是一种灾难了。
当然，人是一种社会性的动物，他需要与他的同类交往，需要爱和被爱，否则就无法生存。世上没有一个人能够忍受绝对的孤独。但是，绝对不能忍受孤独的人却是一个灵魂空虚的人。
世上正有这样的一些人，他们最怕的就是独处，让他们和自己呆一会儿，对于他们简直是一种酷刑。只要闲了下来，他们就必须找个地方去消遣。他们的日子表面上过得十分热闹，实际上他们的内心极其空虚。他们所做的一切都是为了想方设法避免面对面看见自己。对此我只能有一个解释，就是连他们自己也感觉到了自己的贫乏，和这样贫乏的自己呆在一起是顶没有意思的，再无聊的消遣也比这有趣得多。这样做的结果是他们变得越来越贫乏，越来越没有了自己，形成了一个恶性循环。
独处的确是一个检验，用它可以测出一个人的灵魂的深度，测出一个人对自己的真正感觉，他是否厌烦自己。对于每一个人来说，不厌烦自己是一个起码要求。一个连自己也不爱的人，我敢断定他对于别人也是不会有多少价值的，他不可能有高质量的社会交往。他跑到别人那里去，对于别人只是一个打扰，一种侵犯。一切交往的质量都取决于交往者本身的质量。唯有在两个灵魂充实丰富的人之间，才可能有真正动人的爱情和友谊。我敢担保历史上和现实生活中找不出一个例子，能够驳倒我的这个论断，证明某一个浅薄之辈竟也会有此种美好的经历。
对于一个人来说，独处和交往均属必需。但是，独处更本质，因为在独处时，人是直接面对世界的整体，面对万物之源的。相反，在交往时，人却只是面对部分，面对过程的片断。人群聚集之处，只有凡人琐事，过眼烟云，没有上帝和永恒。
也许可以说，独处是时间性的，交往是空间性的。
我们经常与别人谈话，内容大抵是事务的处理、利益的分配、是非的争执、恩怨的倾诉、公关、交际、新闻等等。独处的时候，我们有时也在心中说话，细察其内容，仍不外上述这些，因此实际上也是在对别人说话，是对别人说话的预演或延续。我们真正与自己谈话的时候是十分稀少的。
要能够与自己谈话，必须把心从世俗事务和人际关系中摆脱出来，回到自己。这是发生在灵魂中的谈话，是一种内在生活。哲学教人立足于根本审视世界，反省人生，带给人的就是过内在生活的能力。
与自己谈话的确是一种能力，而且是一种罕见的能力。有许多人，你不让他说凡事俗务，他就不知道说什么好了。他只关心外界的事情，结果也就只拥有仅仅适合于与别人交谈的语言了。这样的人面对自己当然无话可说。可是，一个与自己无话可说的人，难道会对别人说出什么有意思的话吗？哪怕他谈论的是天下大事，你仍感到是在听市井琐闻，因为在里面找不到那个把一切连结为整体的核心，那个照亮一切的精神。
阅读是与历史上的伟大灵魂交谈，借此把人类创造的精神财富“占为己有”。写作是与自己的灵魂交谈，借此把外在的生命经历转变成内在的心灵财富。信仰是与心中的上帝交谈，借此积聚“天上的财富”。这是人生不可缺少的三种交谈，而这三种交谈都是在独处中进行的。
我需要一种内在的沉静，可以以逸待劳地接收和整理一切外来印象。这样，我才觉得自己具有一种连续性和完整性。当我被过于纷繁的外部生活搅得不复安宁时，我就断裂了，破碎了，因而也就失去了吸收消化外来印象的能力。
世界是我的食物。人只用少量时间进食，大部分时间在消化。独处就是我消化世界。
如果没有好胃口，天天吃宴席有什么快乐?如果没有好的感受力，频频周游世界有什么乐趣?反之，天天吃宴席的人怎么会有好胃口，频频周游世界的人怎么会有好的感受力？
心灵和胃一样，需要休息和复原，独处便是心灵的休养方式。当心灵因充分休息而饱满，又因久不活动而饥渴时，它能最敏锐地品味新的印象。
高质量的活动和高质量的宁静都需要，而后者实为前者的前提。
直接面对自己似乎是一件令人难以忍受的事，所以人们往往要设法逃避。逃避自我有二法，一是事务，二是消遣。我们忙于职业上和生活上的种种事务，一旦闲下来，又用聊天、娱乐和其他种种消遣打发时光。
对于文人来说，许多时候，读书和写作也只是一种消遣或一种事务，比起斗鸡走狗之辈，诚然有雅俗之别，但逃避自我的实质则为一。我天性不宜交际。在多数场合，我不是觉得对方乏味，就是害怕对方觉得我乏味。可是我既不愿忍受对方的乏味，也不愿费劲使自己显得有趣，那都太累了。我独处时最轻松，因为我不觉得自己乏味，即使乏味，也自己承受，不累及他人，无需感到不安。
这么好的夜晚，宁静，孤独，精力充沛，无论做什么，都觉得可惜了，糟蹋了。我什么也不做，只是坐在灯前，吸着烟……
我从我的真朋友和假朋友那里抽身出来，回到了我自己。只有我自己。
这样的时候是非常好的。没有爱，没有怨，没有激动，没有烦恼，可是依然强烈地感觉到自己的存在，感到充实。这样的感觉是非常好的。
一个夜晚就这么过去了。可是我仍然不想睡觉。这是这样的一种时候，什么也不想做，包括睡觉。
通宵达旦地坐在喧闹的电视机前，他们把这叫做过年。
我躲在我的小屋里，守着我今年的最后一刻寂寞。当岁月的闸门一年一度打开时，我要独自坐在坝上，看我的生命的河水汹涌流过。这河水流向永恒，我不能想象我缺席，使它不带着我的虔诚，也不能想象有宾客，使它带着酒宴的污秽。
我要为自己定一个原则：每天夜晚，每个周末，每年年底，只属于我自己。在这些时间里，我不做任何履约交差的事情，而只读我自己想读的书，只写我自己想写的东西。如果不想读不想写，我就什么也不做，宁肯闲着，也决不应付差事。差事是应付不完的，唯一的办法是人为地加以限制，确保自己的自由时间。
在舞曲和欢笑声中，我思索人生。在沉思和独处中，我享受人生。
有的人只有在沸腾的交往中才能辨认他的自我。有的人却只有在宁静的独处中才能辨认他的自我。
文/周国平
独处是人生中的美好时刻和美好体验，虽则有些寂寞，寂寞中却又有一种充实。独处是灵魂生长的必要空间，在独处时，我们从别人和事务中抽身出来，回到了自己。这时候，我们独自面对自己和上帝，开始了与自己的心灵以及与宇宙中的神秘力量的对话。
一切严格意义上的灵魂生活都是在独处时展开的。和别人一起谈古说今，引经据典，那是闲聊和讨论；唯有自己沉浸于古往今来大师们的杰作之时，才会有真正的心灵感悟。和别人一起游山玩水，那只是旅游；唯有自己独自面对苍茫的群山和大海之时，才会真正感受到与大自然的沟通。
人们往往把交往看作一种能力，却忽略了独处也是一种能力，并且在一定意义上是比交往更为重要的一种能力。如果说不擅交际是一种性格的弱点，那么，不耐孤独就简直是一种灵魂的缺陷了。
从心理学的观点看，人之需要独处，是为了进行内在的整合。所谓整合，就是把新的经验放到内在记忆中的某个恰当位置上。唯有经过这一整合的过程，外来的印象才能被自我所消化，自我也才能成为一个既独立又生长着的系统。所以，有无独处的能力，关系到一个人能否真正形成一个相对自足的内心世界，而这又会进而影响到他与外部世界的关系。
对于独处的爱好与一个人的性格完全无关，爱好独处的人同样可能是一个性格活泼、喜欢朋友的人，只是无论他怎么乐于与别人交往，独处始终是他生活中的必需。在他看来，一种缺乏交往的生活固然是一种缺陷，一种缺乏独处的生活则简直是一种灾难了。
当然，人是一种社会性的动物，他需要与他的同类交往，需要爱和被爱，否则就无法生存。世上没有一个人能够忍受绝对的孤独。但是，绝对不能忍受孤独的人却是一个灵魂空虚的人。
世上正有这样的一些人，他们最怕的就是独处，让他们和自己呆一会儿，对于他们简直是一种酷刑。只要闲了下来，他们就必须找个地方去消遣。他们的日子表面上过得十分热闹，实际上他们的内心极其空虚。他们所做的一切都是为了想方设法避免面对面看见自己。对此我只能有一个解释，就是连他们自己也感觉到了自己的贫乏，和这样贫乏的自己呆在一起是顶没有意思的，再无聊的消遣也比这有趣得多。这样做的结果是他们变得越来越贫乏，越来越没有了自己，形成了一个恶性循环。
独处的确是一个检验，用它可以测出一个人的灵魂的深度，测出一个人对自己的真正感觉，他是否厌烦自己。对于每一个人来说，不厌烦自己是一个起码要求。一个连自己也不爱的人，我敢断定他对于别人也是不会有多少价值的，他不可能有高质量的社会交往。他跑到别人那里去，对于别人只是一个打扰，一种侵犯。一切交往的质量都取决于交往者本身的质量。唯有在两个灵魂充实丰富的人之间，才可能有真正动人的爱情和友谊。我敢担保历史上和现实生活中找不出一个例子，能够驳倒我的这个论断，证明某一个浅薄之辈竟也会有此种美好的经历。
对于一个人来说，独处和交往均属必需。但是，独处更本质，因为在独处时，人是直接面对世界的整体，面对万物之源的。相反，在交往时，人却只是面对部分，面对过程的片断。人群聚集之处，只有凡人琐事，过眼烟云，没有上帝和永恒。
也许可以说，独处是时间性的，交往是空间性的。
我们经常与别人谈话，内容大抵是事务的处理、利益的分配、是非的争执、恩怨的倾诉、公关、交际、新闻等等。独处的时候，我们有时也在心中说话，细察其内容，仍不外上述这些，因此实际上也是在对别人说话，是对别人说话的预演或延续。我们真正与自己谈话的时候是十分稀少的。
要能够与自己谈话，必须把心从世俗事务和人际关系中摆脱出来，回到自己。这是发生在灵魂中的谈话，是一种内在生活。哲学教人立足于根本审视世界，反省人生，带给人的就是过内在生活的能力。
与自己谈话的确是一种能力，而且是一种罕见的能力。有许多人，你不让他说凡事俗务，他就不知道说什么好了。他只关心外界的事情，结果也就只拥有仅仅适合于与别人交谈的语言了。这样的人面对自己当然无话可说。可是，一个与自己无话可说的人，难道会对别人说出什么有意思的话吗？哪怕他谈论的是天下大事，你仍感到是在听市井琐闻，因为在里面找不到那个把一切连结为整体的核心，那个照亮一切的精神。
阅读是与历史上的伟大灵魂交谈，借此把人类创造的精神财富“占为己有”。写作是与自己的灵魂交谈，借此把外在的生命经历转变成内在的心灵财富。信仰是与心中的上帝交谈，借此积聚“天上的财富”。这是人生不可缺少的三种交谈，而这三种交谈都是在独处中进行的。
我需要一种内在的沉静，可以以逸待劳地接收和整理一切外来印象。这样，我才觉得自己具有一种连续性和完整性。当我被过于纷繁的外部生活搅得不复安宁时，我就断裂了，破碎了，因而也就失去了吸收消化外来印象的能力。
世界是我的食物。人只用少量时间进食，大部分时间在消化。独处就是我消化世界。
如果没有好胃口，天天吃宴席有什么快乐?如果没有好的感受力，频频周游世界有什么乐趣?反之，天天吃宴席的人怎么会有好胃口，频频周游世界的人怎么会有好的感受力？
心灵和胃一样，需要休息和复原，独处便是心灵的休养方式。当心灵因充分休息而饱满，又因久不活动而饥渴时，它能最敏锐地品味新的印象。
高质量的活动和高质量的宁静都需要，而后者实为前者的前提。
直接面对自己似乎是一件令人难以忍受的事，所以人们往往要设法逃避。逃避自我有二法，一是事务，二是消遣。我们忙于职业上和生活上的种种事务，一旦闲下来，又用聊天、娱乐和其他种种消遣打发时光。
对于文人来说，许多时候，读书和写作也只是一种消遣或一种事务，比起斗鸡走狗之辈，诚然有雅俗之别，但逃避自我的实质则为一。我天性不宜交际。在多数场合，我不是觉得对方乏味，就是害怕对方觉得我乏味。可是我既不愿忍受对方的乏味，也不愿费劲使自己显得有趣，那都太累了。我独处时最轻松，因为我不觉得自己乏味，即使乏味，也自己承受，不累及他人，无需感到不安。
这么好的夜晚，宁静，孤独，精力充沛，无论做什么，都觉得可惜了，糟蹋了。我什么也不做，只是坐在灯前，吸着烟……
我从我的真朋友和假朋友那里抽身出来，回到了我自己。只有我自己。
这样的时候是非常好的。没有爱，没有怨，没有激动，没有烦恼，可是依然强烈地感觉到自己的存在，感到充实。这样的感觉是非常好的。
一个夜晚就这么过去了。可是我仍然不想睡觉。这是这样的一种时候，什么也不想做，包括睡觉。
通宵达旦地坐在喧闹的电视机前，他们把这叫做过年。
我躲在我的小屋里，守着我今年的最后一刻寂寞。当岁月的闸门一年一度打开时，我要独自坐在坝上，看我的生命的河水汹涌流过。这河水流向永恒，我不能想象我缺席，使它不带着我的虔诚，也不能想象有宾客，使它带着酒宴的污秽。
我要为自己定一个原则：每天夜晚，每个周末，每年年底，只属于我自己。在这些时间里，我不做任何履约交差的事情，而只读我自己想读的书，只写我自己想写的东西。如果不想读不想写，我就什么也不做，宁肯闲着，也决不应付差事。差事是应付不完的，唯一的办法是人为地加以限制，确保自己的自由时间。
在舞曲和欢笑声中，我思索人生。在沉思和独处中，我享受人生。
有的人只有在沸腾的交往中才能辨认他的自我。有的人却只有在宁静的独处中才能辨认他的自我。
དེ་རིང་གི་རེབ་གོང་དཔེ་མཛོད།
今天的热贡图书馆
རེབ་གོང་དཔེ་མཛོད་ཁང་གིས་ད་ལོའི་དབྱར་གནང་སྐབས་དང་བསྟུན་དེ། འབུམ་རིམ་པ་དང་། ཞིབ་འཇུག་པ།རྩོམ་ཡིག་འབྲི་མཁན་བཅས་ལ་རིན་མེད་དུ་ལྷང་འཇགས་གི་དཔེ་ཀློག་བྱེད་སའི་ཁང་བ་ཟུར་དུ་བཀོད་སྒྲིག་བྱས་ཡོད་པས་ཁྱེད་ཉིད་རེབ་གོང་དཔེ་མཛོད་ཁང་ལ་ཕེབས་པར་དགའ་བསུ་ཞུ།
热贡图书馆在暑假来临之际，为研究生和写作爱好者另行安排房间，欢迎您们大驾光临！
今天的热贡图书馆
རེབ་གོང་དཔེ་མཛོད་ཁང་གིས་ད་ལོའི་དབྱར་གནང་སྐབས་དང་བསྟུན་དེ། འབུམ་རིམ་པ་དང་། ཞིབ་འཇུག་པ།རྩོམ་ཡིག་འབྲི་མཁན་བཅས་ལ་རིན་མེད་དུ་ལྷང་འཇགས་གི་དཔེ་ཀློག་བྱེད་སའི་ཁང་བ་ཟུར་དུ་བཀོད་སྒྲིག་བྱས་ཡོད་པས་ཁྱེད་ཉིད་རེབ་གོང་དཔེ་མཛོད་ཁང་ལ་ཕེབས་པར་དགའ་བསུ་ཞུ།
热贡图书馆在暑假来临之际，为研究生和写作爱好者另行安排房间，欢迎您们大驾光临！
【#换个方式看报纸# #云梦是湖北面积最小的县# 却是出土国宝级文物、收藏文物5000余件的文物大县 】云梦者，方九百里，其中有山焉。其山则盘纡茀郁，隆崇嵂崒；岑崟参差，日月蔽亏；交错纠纷，上干青云；罢池陂陀，下属江河。
——司马相如《子虚赋》
铿铿的锄声穿过土层，越来越近，越来越清晰。紧接着，一声闷响，相隔几千年的日光照进地下……
几堆竹简吸引了考古队员的注意。
将1000多片竹简一一收集，编号清理。不久后，从北京赶来的文物专家辨认出：战国七雄到秦国一统的历史瞬间，被一名叫“喜”的官吏，用4万多个工整的秦隶记录了下来。
这是何地？参与发掘的农民答：睡虎地。
老虎打盹儿的地方，默默收藏了历史长河里的金戈铁马。1975年，因出土一批珍贵秦简，这个地貌形似卧虎的小村庄，从此被叫响。
数十年后，这里白墙黛瓦，飞檐翘角，放大数倍的复刻版秦简矗立在湖北省孝感市云梦睡虎地秦简原址纪念园。
园内，一位头发花白的老者伸出手轻抚竹简。他是武汉大学退休教授陈抗生。
在湖北面积最小的县云梦，出土了如此罕见的珍宝——当时身为云梦县第一中学历史老师的陈抗生不敢相信。
不久后，他被县里选派，护送秦简到北京进行科学技术保护，成为极少数亲身经历秦简发掘、保护、释文和后续研究过程的学者之一。
文 博
出土睡虎地秦简等36件一级文物，是考古工作者常去的“文物大县”
退休后的陈抗生依然放不下云梦。每次回来，他总爱去云梦县博物馆转转，找馆长张宏奎聊聊天。
睡虎地秦简，秦士兵黑夫与惊的家书“黑夫木牍”，诸多珍贵的木雕、木漆器……云梦共出土36件一级文物，是考古工作者常去的“文物大县”。云梦县博物馆馆藏文物5000余件、一级文物18件，在全国县级博物馆中堪称翘楚。
其中，张宏奎最喜爱的是木雕“卧鹿立鸟”。振翅的鸟儿站立于俯卧的鹿身之上，“鹿角被大胆地移植到鸟头上，反映出楚人革故鼎新、一鸣惊人的创新精神。”
“气蒸云梦泽”，古时的云梦大泽，比今天的云梦县辽阔得多。楚王前来游猎，云梦一地，就此成了楚国的别都。秦汉以后，云梦泽不断接纳长江与汉水带来的泥沙，逐渐淤积成陆地，分割为星罗棋布的河道与沙洲。
大量出土的木漆器，印证着云梦昔日的繁华。
木漆器的原料大漆价值昂贵，制作工艺更繁杂。木胎上1毫米厚的漆，髹20多遍才成型。古人说，制一只漆耳杯，要用百人力；一面漆屏风，要费万人工。
湖北省博物馆研究馆员李澜感受尤其深。
刚出土的木漆器，裹满泥土。捧起漆奁，放入盛有清水的托盘中，用竹签一点点刮去泥巴，再拿小号排笔轻轻扫动……李澜的工作，就是对木漆器进行脱水加固和定型，再修复病害。
木漆器泡在地下水中，虽能保持外形，却不能阻止腐败脱漆。出土后，任其自行干燥，将会收缩变形，甚至开裂。
历史是时间的层累，重现历史同样需要时间。仅脱水一项，就至少花费一两年，保存更完好的大件器型，甚至要5年以上。
耐得住性子，才看得到最终的样子。李澜觉得，这正是木漆器修复的迷人之处。
李澜的实验室位于县博物馆旁。不起眼的灰顶房，不仅是博物馆文物修复中心，还是出土木漆器保护国家文物局重点科研基地云梦工作站。如今，李澜将许多时间花在培养本地的文物修复技术人员上。
此前，博物馆不得不将需要修复的文物运送到武汉、荆州等具备条件的地方。长途颠簸，稍有不慎，便可能造成损坏，这一度令张宏奎感到苦恼。
工作站挂牌后，库房保管员刘露和张丹成为李澜的徒弟。学了一年多，如今，她们已经熟练掌握木漆器脱水前预处理的技巧。
记者在实验室里见到的正在脱水的木漆器，就是由刘露和张丹参与处理的。这批木漆器出土于入选了2021年度全国十大考古新发现的云梦郑家湖墓地，花纹粗犷。
文 艺
保护传统艺术，越新颖、接地气，越有人记住；被记住的，才能传承下去
秦简中浮现出的历史脉络，叠印着云梦人的文化基因。
去年，现藏于湖北省博物馆的云梦睡虎地秦简，登上电视节目《国家宝藏》；今年，又走进故宫博物院“何以中国”展览。
消息传来，云梦县城关镇幸福社区体育协会会长李晟华欣喜满怀。何不将秦国官吏“喜”的故事“舞”出来？应者云集。
身着华服、手握竹简，水袖为笔、尽情挥墨。打磨两个多月，李晟华带领社区舞蹈队创作的作品《墨舞秦简》第一次演出，就在市里的比赛获奖，还被邀请到海外展演。演出很受欢迎，被当地人叫做“秦简舞”。
历史上，随秦人入楚的，还有一项独特技艺——皮影。云梦皮影，唱腔与西北地区不同。真假音互相交织，时而悠扬婉转，时而荡气回肠。
临近晌午，梦泽影戏馆里，鼓点哒哒。上演的皮影戏，根据睡虎地秦简中的《秦律十八种·田律》改编而成。
主管律法的官员苦苦劝说家中老父不要烧秸秆，又将破坏生态环境的“村霸”绳之以法，诙谐的台词引得观众阵阵发笑。秦简蕴含的文化历时千年，仍与人们的日常生活息息相关。
“比如，《田律》中，‘春二月，毋敢伐材木山林……不夏月，毋敢夜草为灰’，与禁止森林砍伐、秸秆焚烧等法律规定异曲同工。”云梦县政协委员刘俊明说。
刘俊明爱好文艺，希望通过皮影传承文化。他找来搭档方定敏、皮影艺人秦礼刚，三人一拍即合，共同创作了皮影小品《秦律戏中戏》。
秦礼刚是云梦皮影戏国家级非遗传承人，师从云梦皮影艺术家陆春元。上世纪50年代，陆春元大胆创新，在皮影绘画中仿效戏曲，采用京剧脸谱和服饰；唱腔融入楚剧、汉调和花鼓戏特色。皮影人物头可点、眼可眨，嬉笑怒骂，淋漓尽致。
如今，秦礼刚也致力于皮影戏的创新发展。铜鼓敲下，双手飞快地交叉，两个扭打在一起的角色瞬间“换头”，这是秦礼刚的皮影绝技。不执着于固定的曲谱，秦礼刚很擅长融新闻热点于戏中。列个故事大纲，怎么唱全凭自由发挥。将真实生活中淬炼而来的俚语，组合出新奇的意味。
“演皮影不容易，一台戏从头到尾，男女老少全由一个人扮。”秦礼刚说，写剧本、画图样、雕刻制作、说学逗唱，样样都得会。
最近几年，秦礼刚发觉，本地年轻人与皮影戏少了些亲近。为此，已年过古稀的他，不仅带了不少徒弟，还向孙子秦朗传艺。“不仅要学老戏，还得有抓年轻人眼球的新戏。”秦礼刚常常叮嘱秦朗。
秦礼刚感叹，保护传统艺术，是一场对“遗忘”的抢救：越新颖、接地气，越有人记住，“被记住的，才能传承下去。”
继承，不只靠口传心授。
几年前，秦礼刚收下了一个“钢徒弟”——全身装着传感器的智能机器人。2017年，秦礼刚与机器人在故宫博物院畅音阁同台表演经典剧目《武松打虎》，机械手牵着皮影老虎，按照编程做出的动作栩栩如生，引发年轻人的关注。
“未来有人工智能，加上我们的创新，就不怕老手艺失传。”秦礼刚说。
文 旅
从历史积淀中提炼文化特性，探索更好统筹文保、旅游和商业运营的关系
站在睡虎地遥遥东望，楚王城遗址的古城墙逶迤盘桓。云梦县志记载，春秋时吴楚交战，楚昭王来云梦避难时筑造了此城。
历史是现实的年轮，书写着文明的轨迹。今天的云梦，正在从历史积淀中提炼文化特性，探索更好统筹文保、旅游和商业运营的关系。
5年来，云梦新建非遗展示馆、秦简纪念园，完善图书馆、文化馆，获评湖北省民间文化艺术之乡。未来，云梦将大力推进文旅产业化，打造“一城崛起、三馆辉映、三圈成环、四村点缀”的全域旅游格局。
正在建设中的楚王城遗址公园，承载着这一美好愿景。
打开公园设计草图，三面环绕的古城墙遗址构成一道环形景观带，中间的夯土台遗址将整个公园一分为二：北部是游赏区，南部是湿地景观展示区和民俗体验区。游猎表演、木漆器设计、秦简拓片……张宏奎期待，精心设计的文化活动可以吸引更多游客。
灯火流转，点亮小城暮色。一半是街巷，一半是河水，在楚王城遗址东南方，正在建设中的蒲阳老街雏形初现。
欧阳祥山是老街改建项目负责人，不到20岁便离乡到外地打拼。他希望能复原儿时嬉戏玩耍的老街，同时让它焕发新的活力。
欧阳祥山曾走访许多古村、古镇，流连于诗画一般的青砖黛瓦、亭台水榭，从时光烙下的痕迹里，饱览当地的风华雅趣。渐渐地，一个想法在他脑海里逐渐成形：建造一个景区，以老街为轴，沿线修建徽派、苏派等古典风格的建筑，既保留云梦特色，又融合各地风土。“半街半水”的灵感，来于苏州山塘街。
方案刚提出，就遭到许多质疑——投资景区，何不选择经济更发达、游客更多的地方？
“我是云梦人，割不断的家乡情结，就像改不掉的乡音。云梦不大，却有深厚的历史底蕴和独特的人文风情，值得被更多人看见。”欧阳祥山说。
沿着老街青石板路向更深处走去，一座木楼雕梁画栋。有30多年古建筑修复经验的建筑师宋胜国参与了老街改建，他介绍，木楼戏台上方穹隆状的藻井，由3名木雕师傅边设计边雕刻，耗时两个多月才完工。一顿一挫间，既仿古，又出新。
修复完毕的戏台上，好戏不断。非遗传承人舞动着两条“三节龙”；秦礼刚和秦朗拿出皮影戏道具，演起《武松打虎》，坐在台下的春江忍不住鼓起了掌。
在云梦生活了27年的春江，业余从事写作。如今，她正在搜集史料，挖掘古地名背后的故事。蒲阳老街、南门口、好石桥、道人桥……独具云梦特色的地名，成为地方文化的生动注脚。“光道人桥，就有400多年的历史。”春江觉得，地名寄托了人们的情感和记忆，“追溯过去，才更能好理解当下。”
云梦人的性格中，融合了楚的浪漫和秦的豪迈。“‘黑夫木牍’象征安居的愿望，木漆器、皮影象征乐活的心态，秦简则象征严明的律法。”张宏奎说，这片土地承载着古今的家国情怀。
来云梦，能更直观地感受到楚韵秦风水乳交融，汇聚成兼收并蓄的独特文化。岁月流转，如同亘古的风穿行林间，时节一到，便催开青绿。
向历史纵深考古的一代人，探寻着小城深厚的文化底蕴。令人振奋的是，还有许多人正从历史中抬起头，努力探寻出一条以文博带动文旅发展的新路，让千年小城更见风采。（《人民日报》7月15日）
——司马相如《子虚赋》
铿铿的锄声穿过土层，越来越近，越来越清晰。紧接着，一声闷响，相隔几千年的日光照进地下……
几堆竹简吸引了考古队员的注意。
将1000多片竹简一一收集，编号清理。不久后，从北京赶来的文物专家辨认出：战国七雄到秦国一统的历史瞬间，被一名叫“喜”的官吏，用4万多个工整的秦隶记录了下来。
这是何地？参与发掘的农民答：睡虎地。
老虎打盹儿的地方，默默收藏了历史长河里的金戈铁马。1975年，因出土一批珍贵秦简，这个地貌形似卧虎的小村庄，从此被叫响。
数十年后，这里白墙黛瓦，飞檐翘角，放大数倍的复刻版秦简矗立在湖北省孝感市云梦睡虎地秦简原址纪念园。
园内，一位头发花白的老者伸出手轻抚竹简。他是武汉大学退休教授陈抗生。
在湖北面积最小的县云梦，出土了如此罕见的珍宝——当时身为云梦县第一中学历史老师的陈抗生不敢相信。
不久后，他被县里选派，护送秦简到北京进行科学技术保护，成为极少数亲身经历秦简发掘、保护、释文和后续研究过程的学者之一。
文 博
出土睡虎地秦简等36件一级文物，是考古工作者常去的“文物大县”
退休后的陈抗生依然放不下云梦。每次回来，他总爱去云梦县博物馆转转，找馆长张宏奎聊聊天。
睡虎地秦简，秦士兵黑夫与惊的家书“黑夫木牍”，诸多珍贵的木雕、木漆器……云梦共出土36件一级文物，是考古工作者常去的“文物大县”。云梦县博物馆馆藏文物5000余件、一级文物18件，在全国县级博物馆中堪称翘楚。
其中，张宏奎最喜爱的是木雕“卧鹿立鸟”。振翅的鸟儿站立于俯卧的鹿身之上，“鹿角被大胆地移植到鸟头上，反映出楚人革故鼎新、一鸣惊人的创新精神。”
“气蒸云梦泽”，古时的云梦大泽，比今天的云梦县辽阔得多。楚王前来游猎，云梦一地，就此成了楚国的别都。秦汉以后，云梦泽不断接纳长江与汉水带来的泥沙，逐渐淤积成陆地，分割为星罗棋布的河道与沙洲。
大量出土的木漆器，印证着云梦昔日的繁华。
木漆器的原料大漆价值昂贵，制作工艺更繁杂。木胎上1毫米厚的漆，髹20多遍才成型。古人说，制一只漆耳杯，要用百人力；一面漆屏风，要费万人工。
湖北省博物馆研究馆员李澜感受尤其深。
刚出土的木漆器，裹满泥土。捧起漆奁，放入盛有清水的托盘中，用竹签一点点刮去泥巴，再拿小号排笔轻轻扫动……李澜的工作，就是对木漆器进行脱水加固和定型，再修复病害。
木漆器泡在地下水中，虽能保持外形，却不能阻止腐败脱漆。出土后，任其自行干燥，将会收缩变形，甚至开裂。
历史是时间的层累，重现历史同样需要时间。仅脱水一项，就至少花费一两年，保存更完好的大件器型，甚至要5年以上。
耐得住性子，才看得到最终的样子。李澜觉得，这正是木漆器修复的迷人之处。
李澜的实验室位于县博物馆旁。不起眼的灰顶房，不仅是博物馆文物修复中心，还是出土木漆器保护国家文物局重点科研基地云梦工作站。如今，李澜将许多时间花在培养本地的文物修复技术人员上。
此前，博物馆不得不将需要修复的文物运送到武汉、荆州等具备条件的地方。长途颠簸，稍有不慎，便可能造成损坏，这一度令张宏奎感到苦恼。
工作站挂牌后，库房保管员刘露和张丹成为李澜的徒弟。学了一年多，如今，她们已经熟练掌握木漆器脱水前预处理的技巧。
记者在实验室里见到的正在脱水的木漆器，就是由刘露和张丹参与处理的。这批木漆器出土于入选了2021年度全国十大考古新发现的云梦郑家湖墓地，花纹粗犷。
文 艺
保护传统艺术，越新颖、接地气，越有人记住；被记住的，才能传承下去
秦简中浮现出的历史脉络，叠印着云梦人的文化基因。
去年，现藏于湖北省博物馆的云梦睡虎地秦简，登上电视节目《国家宝藏》；今年，又走进故宫博物院“何以中国”展览。
消息传来，云梦县城关镇幸福社区体育协会会长李晟华欣喜满怀。何不将秦国官吏“喜”的故事“舞”出来？应者云集。
身着华服、手握竹简，水袖为笔、尽情挥墨。打磨两个多月，李晟华带领社区舞蹈队创作的作品《墨舞秦简》第一次演出，就在市里的比赛获奖，还被邀请到海外展演。演出很受欢迎，被当地人叫做“秦简舞”。
历史上，随秦人入楚的，还有一项独特技艺——皮影。云梦皮影，唱腔与西北地区不同。真假音互相交织，时而悠扬婉转，时而荡气回肠。
临近晌午，梦泽影戏馆里，鼓点哒哒。上演的皮影戏，根据睡虎地秦简中的《秦律十八种·田律》改编而成。
主管律法的官员苦苦劝说家中老父不要烧秸秆，又将破坏生态环境的“村霸”绳之以法，诙谐的台词引得观众阵阵发笑。秦简蕴含的文化历时千年，仍与人们的日常生活息息相关。
“比如，《田律》中，‘春二月，毋敢伐材木山林……不夏月，毋敢夜草为灰’，与禁止森林砍伐、秸秆焚烧等法律规定异曲同工。”云梦县政协委员刘俊明说。
刘俊明爱好文艺，希望通过皮影传承文化。他找来搭档方定敏、皮影艺人秦礼刚，三人一拍即合，共同创作了皮影小品《秦律戏中戏》。
秦礼刚是云梦皮影戏国家级非遗传承人，师从云梦皮影艺术家陆春元。上世纪50年代，陆春元大胆创新，在皮影绘画中仿效戏曲，采用京剧脸谱和服饰；唱腔融入楚剧、汉调和花鼓戏特色。皮影人物头可点、眼可眨，嬉笑怒骂，淋漓尽致。
如今，秦礼刚也致力于皮影戏的创新发展。铜鼓敲下，双手飞快地交叉，两个扭打在一起的角色瞬间“换头”，这是秦礼刚的皮影绝技。不执着于固定的曲谱，秦礼刚很擅长融新闻热点于戏中。列个故事大纲，怎么唱全凭自由发挥。将真实生活中淬炼而来的俚语，组合出新奇的意味。
“演皮影不容易，一台戏从头到尾，男女老少全由一个人扮。”秦礼刚说，写剧本、画图样、雕刻制作、说学逗唱，样样都得会。
最近几年，秦礼刚发觉，本地年轻人与皮影戏少了些亲近。为此，已年过古稀的他，不仅带了不少徒弟，还向孙子秦朗传艺。“不仅要学老戏，还得有抓年轻人眼球的新戏。”秦礼刚常常叮嘱秦朗。
秦礼刚感叹，保护传统艺术，是一场对“遗忘”的抢救：越新颖、接地气，越有人记住，“被记住的，才能传承下去。”
继承，不只靠口传心授。
几年前，秦礼刚收下了一个“钢徒弟”——全身装着传感器的智能机器人。2017年，秦礼刚与机器人在故宫博物院畅音阁同台表演经典剧目《武松打虎》，机械手牵着皮影老虎，按照编程做出的动作栩栩如生，引发年轻人的关注。
“未来有人工智能，加上我们的创新，就不怕老手艺失传。”秦礼刚说。
文 旅
从历史积淀中提炼文化特性，探索更好统筹文保、旅游和商业运营的关系
站在睡虎地遥遥东望，楚王城遗址的古城墙逶迤盘桓。云梦县志记载，春秋时吴楚交战，楚昭王来云梦避难时筑造了此城。
历史是现实的年轮，书写着文明的轨迹。今天的云梦，正在从历史积淀中提炼文化特性，探索更好统筹文保、旅游和商业运营的关系。
5年来，云梦新建非遗展示馆、秦简纪念园，完善图书馆、文化馆，获评湖北省民间文化艺术之乡。未来，云梦将大力推进文旅产业化，打造“一城崛起、三馆辉映、三圈成环、四村点缀”的全域旅游格局。
正在建设中的楚王城遗址公园，承载着这一美好愿景。
打开公园设计草图，三面环绕的古城墙遗址构成一道环形景观带，中间的夯土台遗址将整个公园一分为二：北部是游赏区，南部是湿地景观展示区和民俗体验区。游猎表演、木漆器设计、秦简拓片……张宏奎期待，精心设计的文化活动可以吸引更多游客。
灯火流转，点亮小城暮色。一半是街巷，一半是河水，在楚王城遗址东南方，正在建设中的蒲阳老街雏形初现。
欧阳祥山是老街改建项目负责人，不到20岁便离乡到外地打拼。他希望能复原儿时嬉戏玩耍的老街，同时让它焕发新的活力。
欧阳祥山曾走访许多古村、古镇，流连于诗画一般的青砖黛瓦、亭台水榭，从时光烙下的痕迹里，饱览当地的风华雅趣。渐渐地，一个想法在他脑海里逐渐成形：建造一个景区，以老街为轴，沿线修建徽派、苏派等古典风格的建筑，既保留云梦特色，又融合各地风土。“半街半水”的灵感，来于苏州山塘街。
方案刚提出，就遭到许多质疑——投资景区，何不选择经济更发达、游客更多的地方？
“我是云梦人，割不断的家乡情结，就像改不掉的乡音。云梦不大，却有深厚的历史底蕴和独特的人文风情，值得被更多人看见。”欧阳祥山说。
沿着老街青石板路向更深处走去，一座木楼雕梁画栋。有30多年古建筑修复经验的建筑师宋胜国参与了老街改建，他介绍，木楼戏台上方穹隆状的藻井，由3名木雕师傅边设计边雕刻，耗时两个多月才完工。一顿一挫间，既仿古，又出新。
修复完毕的戏台上，好戏不断。非遗传承人舞动着两条“三节龙”；秦礼刚和秦朗拿出皮影戏道具，演起《武松打虎》，坐在台下的春江忍不住鼓起了掌。
在云梦生活了27年的春江，业余从事写作。如今，她正在搜集史料，挖掘古地名背后的故事。蒲阳老街、南门口、好石桥、道人桥……独具云梦特色的地名，成为地方文化的生动注脚。“光道人桥，就有400多年的历史。”春江觉得，地名寄托了人们的情感和记忆，“追溯过去，才更能好理解当下。”
云梦人的性格中，融合了楚的浪漫和秦的豪迈。“‘黑夫木牍’象征安居的愿望，木漆器、皮影象征乐活的心态，秦简则象征严明的律法。”张宏奎说，这片土地承载着古今的家国情怀。
来云梦，能更直观地感受到楚韵秦风水乳交融，汇聚成兼收并蓄的独特文化。岁月流转，如同亘古的风穿行林间，时节一到，便催开青绿。
向历史纵深考古的一代人，探寻着小城深厚的文化底蕴。令人振奋的是，还有许多人正从历史中抬起头，努力探寻出一条以文博带动文旅发展的新路，让千年小城更见风采。（《人民日报》7月15日）
✋热门推荐