【#北京人艺70年 # #幸存的经典# ——《狗儿爷涅槃》】

《狗儿爷涅槃》剧组在1986年7月上旬建组,导演是刁光覃和林兆华,之后,主创们就集体下乡体验生活,在刘锦云当年工作生活的昌平西崔村住了小半个月。

观察和体验对表演自然是有帮助的,梁冠华说,有过这样的经历,就会知道农民走起路来一般是不会昂首阔步的,因为农村的土路说不准哪儿就会有个一坑一洼;也会知道行动坐卧要想有农民的样子,形体就得找到一种松弛的感觉,等等。这些都靠潜移默化。

能对农村和农民理解到什么程度?梁冠华向我讲起,除了和农民一起干干农活儿、聊聊天儿,演员们也会听农民们讲讲农村的生产形势之类。他当时22岁,听得朦朦胧胧,一知半解。用他的话说,比起那些同台的老先生们琢磨着如何对人物入手,他那时只能从字面上先把台词说出来。直到2002年《狗儿爷涅槃》复排,梁冠华的角色从狗儿爷的儿子变成了狗儿爷,他才更深地理解了农民对土地的那种依恋。

在人艺两版《狗儿爷涅槃》中都饰演李万江一角的演员李士龙也有类似的感觉。1986年出演这部话剧时他已经40岁,进入北京人艺之前,他在农村还有过一段七八个月的生活经历。他说,最初排这部戏的时候,对人物是有些理解的,比如,他当时就准确地找到了从军人变成村干部的李万江骨子里那种执着的正派劲儿,不管后来的生活是不是让他破衣烂衫,这个人物始终提着那股劲儿。但也是将近20年之后复排,翻过头去看,才更清晰地发现刘锦云笔下的那些人物都是那个历史阶段的真实存在,他书写的过人之处在于剧里对任何角色都没有简单的歌颂或批判。“狗儿爷”就不用说了,单看地主祁永年,也不是扁平的负面形象,他虽然是把狗儿爷吊在门楼上毒打的恶霸,却也有“一辈子没吃过一条直溜儿黄瓜”的可怜之处。

其实刘锦云对农村的认识也是经过时间的不断淘洗才沉淀如此。他把他的写作分为三个阶段:先是在小说中写农民在错误政策下的遭遇,然后是写童年时代农村生活留给他的那些既辛酸又美好的记忆;到了写“狗儿爷”的时候,虽然剧中所写的每个人物还是都能在他的亲戚当中找到原型——比如狗儿爷,人物原型是他的姑父,因为失去土地变得疯疯癫癫,糊里糊涂地死在了“十年动乱”里,但刘锦云已经开始有意识地将写作与生活拉开一些距离。这种距离,使他在农民们的淳朴善良,可爱、可怜之外,也看到了另一面。因此,我们才看到在如狗儿爷这样的农民身上,作者投注的除了同情、赞美,还有批判和嘲讽。

刘锦云曾经说,他写狗儿爷的时候,作为比照形象常常出现的,是《静静的顿河》中的葛里高利和鲁迅笔下的阿Q。

《狗儿爷涅槃》在1986年10月首演后,只有过2002年逢北京人艺50周年纪念时的一版复排。近20年,北京人艺的舞台上没有这出戏再现。

2002年版的“狗儿爷”是由梁冠华饰演的。那两年,他接连出演了北京人艺几部大戏的主角:1999年版《茶馆》里的掌柜王利发,2001年版《蔡文姬》里的曹操。三部戏风格迥异,现实主义的、浪漫主义的、虚实结合的。有人说《狗儿爷涅槃》一直没有再复排,其中一个因素是这部话剧几乎是“狗儿爷”的独角戏,对演员的体力消耗太大,不好排。可话说回来,梁冠华在其他几部戏中的角色,恐怕也都不轻松。就说《茶馆》,各色人物进进出出上场下场,掌柜王利发就几乎是自始至终在一旁支应着。

梁冠华说,相比之下,“狗儿爷”那种几乎没有对手戏的疯疯癫癫,倒让他演起来精神放松些——可以自由发挥,今天表演的尺度大点儿,明天尺度小点儿,问题都不大。这话我倒不全信,对于狗儿爷“疯”的尺度,林连昆处理得精巧,梁冠华同样。

顾威分析过狗儿爷的“疯”。他说,演一个疯子好演,内行人都清楚,不受制约,“洒狗血”即可唬人。但舞台上出现个真疯子,没有任何艺术意义。表演难度在于既疯又不真疯,时疯时不疯,难在选准起点收点,拿准过程和把握程度。

如《龙须沟》里的程疯子,沾黑旋风就疯,其他则不然,而狗儿爷是在生活琐事上疯疯癫癫胡言乱语,但在主要问题上,特别是有关土地问题上,他的思想逻辑并不混乱。这比程疯子更难,难在不疯的面大,疯的表现空间小而局促,回旋余地受限,疯与不疯转换快而密。

顾威评价林连昆演狗儿爷的“疯”:紧紧抓住土地没了这个根,深入挖掘这个“疯”人的正常与不正常的思想逻辑,用语气、眼神、形体、手势,丝清缕密,收放自如,令人可信地完成。

而梁冠华的“狗儿爷”被公认为对林连昆的表演完成了很好的继承。用李士龙的话说,“既有原来的影子,也有他自己的东西”。关于表演上的继承,梁冠华说,有些好东西就是要直接“拿”的,比如有场戏一开幕是狗儿爷背着包行李,拿着锄头拎着水罐,嘴里喊着“风一阵儿,雨一阵儿……”的定场诗满台跑,就要全拿来。他说,戏里很多东西对林连昆这样的老一辈表演者来说,是有着切身感触和体会的,但对他这样没有经历过的演员来说,所能见到的可能只是历史留下的结论。能把老一辈演员斟酌出的表演精髓继承下来已经不易,对他来说,这永远是第一位的。而后再讲创新,演员与演员之间有不同,必定会形成自己演戏的轨迹。

我看到有报道说,1986年《狗儿爷涅槃》上演时,在人艺的观众问卷调查中获得了很高的满意度。其中的观众,20至30岁的占80%,30至50岁的占20%,文化程度多为大专以上。也就是说,当年去看《狗儿爷涅槃》的观众是年轻化的。那么,2002年呢?我没有找到相关的数据,但是采访中,两位主演说到了一个共同的感受,观众的现场反应与1986年时有些不同,一些该有反馈的地方,比当年淡。梁冠华说:“可能是我的演技不到位。”如今,如果《狗儿爷涅槃》再次重排呢?

节选自《<狗儿爷涅槃>:“疯人”的真话》
作者 | 孙若茜 https://t.cn/A6avsIHj

新双立机场店 攀山越岭,贴地飞行途锐二十周年大事记之征服篇

以骁勇善战的“图瓦雷克”命名,集成大众汽车集团前沿技术与倾力设计,从2002到2022,三代途锐,凭借俊朗硬派的外观与雄厚强大的实力,历经二十载,书写出一部“柔情硬汉”的精彩长卷。登顶最高活火山、达喀尔三连冠、拖动客机前行,途锐的二十年充满近在咫尺的无限力量;远征寻踪、破冰踏雪,二十年来,途锐与永无止境的远方结下缘分;追根溯源、寻觅真心,在勇往直前的时光里,途锐始终坚守初心。旅途、壮举、传奇,二十载大事记徐徐拉开帷幕,而途锐迈出的第一步,名为征服。

与“休眠火山”高峰约会
2002年,途锐车型正式诞生。“Touareg”一名,源自分布在撒哈拉沙漠周边地带的游牧民族——“图瓦雷克”部落,寓意出众的性能和征服极端环境的自信。而初代途锐的强大性能恰恰印证了这样的寓意,澎湃的动力输出和强悍的越野脱困性能赋予了初代途锐一往无前的勇气。
2005年1月15日,一队德国勇士驾驶着市售版本的初代途锐远征版车型进入了南美洲西海岸中部的阿塔卡马沙漠。他们所驾驶的途锐远征版是大众汽车2004年底在德国市场推出的特别版车型,装备了3.5吨电动绞盘、8mm厚度铝制车底密封板、后桥差速器锁、AT越野轮胎与轮胎防滑链条。开着一款市售车型穿越沙漠并不是稀奇之事,而这一队由著名冒险家Rainer Zietlow领衔的途锐勇士之所以被称之为“勇士”,是因为他们的目标——攀登当时世界最高的活火山“奥霍斯-德尔萨拉多火山”。
2005年1月29日下午2时,带着氧气面罩的勇士们开着没有任何改装的初代途锐,成功地从北面登上了奥霍斯-德尔萨拉多火山,海拔6080米!吉尼斯世界记录大全官方于2015年2月17日发表书面声明,对途锐勇士们的壮举表示了赞赏,并宣布途锐远征队创造了当时汽车所能达到海拔的全新世界纪录。

与“空中女王”贴地飞行
2006年11月23日,在伦敦西南郊区的Dunsfoid机场,搭载5.0 TDI V10柴油发动机的初代途锐,与一架搭载4台涡轮风扇航空发动机的“空中女王”波音747-200大型客机邂逅了。这一回,途锐要用自己“小小的发动机”,牵着155吨的“空中女王”一同贴地飞行。
这是一台真正从市面上购回的第一代途锐5.0 TDI V10版本,车辆的车架、发动机,空气悬架、轮毂、轮胎与其余配置均为市售的标配,没有任何一处加强件,唯一的区别就是将减速比为3.27的后轴换装为途锐V8的减速比4.56后轴,以便拖拽巨物。同时,为了完成这个看似不可能的任务,大众汽车通过配重的方式为这辆途锐进行了"增肥",使其总重达到了7.03吨。然而,被称作“空中女王”的波音747客机却重达155吨。此前,从未有过汽车与飞机进行力量抗衡的大事件出现在世人眼前,作为“第一个吃螃蟹者”的途锐,在巨大的波音747面前显得有些小巫见大巫。
然而,史诗级的牵引作业往往能够突破世人对不平等体积与重量的想象。测试中,途锐平稳地将波音747拖动了150米后才停下来,在经历这次惊人的壮举之后,工程人员对这台初代途锐5.0 TDI V10车型进行了全面检修,发现车体结构完好、变速箱工作正常,除了轮胎有磨损外几乎完好无损。

英雄与时代一同前进
从2002年到2022年,已有超过100万辆途锐带领全球各大洲的豪华越野SUV爱好者笑傲征途。如今,第三代途锐已执笔书写新篇章——作为大众汽车集团MLB Evo大型豪华车平台的力作,第三代途锐承袭前代卓越性能表现,以丰富齐备、先进智能的配置从容驰骋全地形,全力领跑全路况。
第三代途锐采用前后五连杆式独立悬架,并配备自适应空气悬架及 4MOTION®恒时四驱系统,兼具稳定性与爆发力,面对陡坡、湿滑路面等多种复杂路况时,车辆均可轻松跨越,以实力勇往直前。与此同时,途锐2.0 TSI车型配备EA888系列2.0升高功率涡轮增压发动机,可输出245马力的最大功率和370牛·米的峰值扭矩,百公里加速仅需6.8秒。3.0 TSI车型则配备EA839系列3.0升涡轮增压发动机,最大输出功率340马力,峰值扭矩450牛·米,百公里加速成绩更是缩短至5.9秒。在动力系统、自适应空气悬架和4MOTION®恒时四驱系统的协同加持下,第三代途锐可配备多达10种驾驶模式,让车辆轻松兼顾多种路况需求,尽情释放与生俱来的驾驭激情。

二十周年,三代途锐,每一代途锐的技术都更加先进,在强悍实力的基础上向智能化全能发展。向更高处进发,能到达多高的山顶?向更强势的力量冲刺,能以一己之力拨动何等量级的旋律?出世二十年,途锐不断用行动回答着冲击极限的问卷,跨越崎岖险途,走出传奇之路。

成年人的世界里,除了快乐是假的,其他都是真的。
生活从来不会刻意亏欠谁,它给了你一块阴影,必会在远处撒下阳光。
成长的代价,就是失去原来的样子。
不要让黑暗,挡住心中的光。
所有的失去,都会以另一种方式回来。
痛苦是因为对这世界用情太深。
伤痛,是最好的成长。
那段最漆黑的路,始终要自己走完。
你弱的时候,坏人最多。
真正的高贵,是优于过去的自己。
行至水穷处,做看云起时。
逆商越高的人,走得越远。
我们终其一生,都是为了找到真正的自己。
唯有在黑暗中也能一个人毅然决然走下去的倔强,才能洞穿人世的沧桑。
当你感觉无路可走之时,正是上帝开门之时。
总有一人,视你如宝。
只有自己拯救自己,才能枯木逢春迎新生。
众生皆苦,唯有自渡。
总能在裂缝中,寻找到一丝微光。
无人理睬时,坚定执着,万人仰慕时,心静如水。
所有光辉的岁月,都是无人问津时,对梦想偏执的日子。
人生没有白走的路,每一步都算数。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 安心实修,莫当“跑跑居士”--日增嘎瓦仁波切     我给你们布置功课,这个一百万咒语、念那个一百万,这个功课那个功课的念,那么多的功课念诵,但这个事情你们一
  • 天人合一的思想,人与自然和谐共生! 无美颜无滤镜的婚礼布置现场,这样的原生图你喜欢吗? 借助大自然的力量举办了一场美哭了的户外婚礼,还有野猪野牛,超级害怕被它们
  • “虽然说有些时候,觉得就是旅行是爱情中的催化剂,但是催化剂有的时候是加速的,那有时候也可能是减速的,走向最不好的可能,就是一个灭火器。其实这也应该算是一种,飞蛾
  • #今日份的甜红薯# 今天真是破了个大防 从昨天冲动决定趁下午没课 校运会赶回玉岩开始 我的心就已经奔赴而来了 25个地铁站的颠簸 见一个老师就忍不住哭一次
  • #每日车事# 【自主命名破圈 不再是随意的字母+数字】随着我国自主品牌强势崛起,产品命名体系也跟着社会消费文化和营销策略发生了转变,越来越多的车企在车型的命名上
  • #披荆斩棘的哥哥总决赛# 这个节目真的近年来我最真情实感看的综艺了。被惊艳,被感动,被共情。有爆笑到捶地,有羡慕他们的兄弟情。还勾起很多儿时看TVB,听粤语歌的
  • 《王万兵 - 日记 - 豆瓣》王万兵 著名作家、影视评论员、制片人兼导演。贵州赤水籍东莞人,原众信集团总裁。现任东莞市万兵文化传媒有限公司总经理、广东王万兵影视
  • 水娃娃~轻美容护肤系列~走进医美的世界 来姐姐家蹭饭~听说起楼下的美容中心不错很专业,赶紧拉上姐姐来试试。 果然是专业的美容机构。环境高大上,主要看着挺专业的,
  • 【从零开始学烘焙—爆浆蓝莓蛋糕】跟抖音上学的,一盒酸奶两个鸡蛋一勺糖一勺淀粉搅匀放上蓝莓送入烤箱即可。做法看着挺简单,但做成功不容易,可能是因为温度高了,蓝莓都
  • 近日,资深传媒人汪曼玲在社交平台晒出了一组老友聚会照,众多明星出镜。其中,66岁的米雪就身穿白色上衣和蓝色牛仔裤现身,身材纤瘦,良好的气质状态引起了网友的关注。
  • #gooutwithyourdog# 和小狗一起的东北行, Day 2,今天的840KM,新泰——葫芦岛 赶了两天路,人类和小狗勾都累得够呛,小狗勾坐车坐的
  • 近日,有网友晒出一组女星吉克隽逸舞台照片,其穿着大胆清凉,被网友调侃是夜店风,引起大家的争议。 照片中,吉克隽逸身穿开叉露背裙,双腿修长纤细,上身的大片露背设计
  • 遇到就代表你很幸运的秋田名物“BABAHERA冰”! 住在东京的图图表示,怎么一眨眼夏天就过去,天气变冷了呀[思考] 不知道有没有跟图图一样,天气越冷就越想吃冰
  • #旁观诗话# 读宋.晁补之 《引驾行》 梅梢琼绽,东君次第开桃李。痛年年、好风景,无事对花垂泪。园里。旧赏处、幽葩柔条,一一动芳意。恨心事。春来间阻,忆年时、把
  • 【1-801已锁单无法退改】山姆必买临期秒杀划算到家❗全网大爆款【眉州东坡王家渡低温午餐肉猪肉】山姆会员店同款 好评如潮 精选优质部位猪肉 黄金肥瘦比 淀粉含量
  • #阳光信用# [开学季]#每日一善# 海有舟可渡,山有径可行,所爱隔山海,山海不可平。夏日从花、万物茂盛,恰如初识你时的过目不忘 。你与明月清风一样,都是小小
  • #1012新闻耳朵# 【温情圆梦微心愿  新春他乡亦故乡 “志愿蓝”吹响暖冬“集结号”】 心安之处即家乡,新春他乡亦故乡。为了让在异地打拼、就地过年的居民感受
  • 「 今 日 营 业 」 久违了 图❶ - ❷ 杯垫 做了12只,按组出售, 每组含3只,每种面料各1只。 图❸ - ❹束口袋 上面的条纹是非常复古的苔
  • 肌肤因外部的空气污染、季节变换 光源辐射 、过度清洁等因素会导致肌肤敏感状态频发~ 想要改善肌肤敏感状态 提升肌肤本身的自愈力 小妍推荐#Dr.Pepti积雪草
  • 【#国考热门岗位万里挑一#】 2022年度国考报名已于24日18时截止。 截至24日上午9时30分,仅招1人的西藏阿里地区邮政管理局“一级主任科员及以下”一职已