独立，不等于孤立。

独立，不是遗世独立，而是在融入世界的过程中，保持自己的独立性。

独立，才有融合的能力。不独立，就不存在融合，只有单方面的依附。

独立，不是隔绝和其他人的联系，不是抹杀自己的社会属性。这属于走极端。

独立，意味着有自主性，不是被动被迫。有独立思考能力，不是人云亦云。有解决问题的能力，不是甩锅他人。有给予的能力，不是张口就要。有爱人的能力，不是乞求被爱。

独立，不是一个人独处。而是在人群中、关系中，有自处的智慧，有平衡各方的能力。

——冬宁谢

生命中最难的阶段，
不是没有人懂你，
而是你不懂你自己——尼采
来到SKPS四层《Outsad--悲伤之外》展厅
在这里，我好像看到了另外一个自己
悲伤，压抑，痛苦，挣扎，迷茫……
遗世孤立 孑然一身
如夏花般绚烂 如飞雪般纯粹
走进去就是喘不上气的感觉
每一个主角的“心”都是空的，它的内部是鲜亮的血肉，独一无二。
他头戴兜帽，垂耳，低头，内八的脚步，手在口袋中，他拥有“内心最倔强的柔软，是身边温柔而坚定的陪伴”。
长长的走廊，
有着被黑色封条重重封住的十个小黑屋，
观众只能从封条缝中，
观看着主角的一生，灿烂的一生，被梏桎的一生
出生、成长、恋爱、获得名利、坠入尘埃、被锁链梏桎、死亡
在艺术中回溯自己的人生，在红尘浪潮中重塑精神的力量
悲伤之外 人生万千
万物皆有缺口，那是希望生长的地方

#微书摘# 老舍先生谈《红楼梦》

我反对《红楼梦》是作者的自传的看法：我写过小说，我知道无论我写什么，总有我自己在内；我写的东西嘛，怎能把自己除外呢？可是，小说中的哪个人是我自己？哪个人的某一部分是我？哪个人物的一言一行是我自己的? 我说不清楚。创作是极其复杂的事。人物创造是极其复杂的综合，不是机械的拼凑。创作永远离不开想象。

我的人物的模特儿必定多少和我有点关系。我没法子描写我没看见过的人。可是，你若问：某个人物到底是谁？或某个人物的哪一部分是真的？我也不容易说清楚。当我进入创造的紧张阶段中，我是随着人物走，而不是人物随着我走。我变成他，而不是他变成我，或我的某个朋友。不错，我自己和我的某些熟人都可能在我的小说里，可是，我既写的不是我，也不是我的某些朋友。我写的是小说。因为它是小说，我就须按照创作规律去创造人物，既不给我写自传，也不给某个友人写传记。你若问我：你的小说的人物是谁? 我只能回答：就是小说中的人物。

我的作品的成功与否，在于我写出人物与否，不在于人物有什么“底版”。

假若我要写我自己，我就写自传，不必写小说。即使我写自传，我写的也不会跟我的一切完全一样，我也必须给自己的全部生活加以选择，剪裁。艺术不是照像。

有的“考证家”忘了，或不晓得，创作的规律，所以认为《红楼梦》是自传，从而拼命去找作者与作品中人物的关系，而把《红楼梦》中的人物与人物的关系忘掉，也就忘了从艺术创作上看它如何伟大，一来二去竟自称之为不可解之谜。这不是考证，而是唯心的夹缠。这种“考证”方法不但使“考证家”忘了他的研究对象是什么，而且会使某些读者钻到牛犄角里去——只问《红楼梦》的作者有多少女友，谁是他的太太，而忘了《红楼梦》的社会意义。这是个罪过！

是的，研究作家的历史是有好处的。正如前面提过的，作家在创作的时候，不可能把自己放在作品外边。我们明白了作家的历史，也自然会更了解他的作品。

可是，历史包括着作家个人的生活和他的时代生活。我们不应把作家个人的生活从他的时代生活割开，只单纯的剩下他个人的身世。专研究个人的身世，而忘记他的时代，就必出毛病。从个人身世出发，就必然会认为个人的一切都是遗世孤立，与社会现实无关的。这么一来，个人身世中的琐细就都成为奇珍异宝，当作了考证的第一手资料。于是，作家爱吸烟，就被当作确切不移的证据——作品中的某人物不也爱吸烟么？这还不是写作家自己么？这就使考证陷于支离破碎，剥夺了作品的社会意义。

过去的这种繁琐考证方法，就这么把研究《红楼梦》本身的重要，转移到摸索曹雪芹的个人身边琐事上边去。一来二去，曹雪芹个人的每一生活细节都变成了无价之宝，只落得《#红楼梦# 》是谜，曹雪芹个人的小事是迷底。我反对这种解剖死人的把戏。我要明白的是《红楼梦》反映了什么现实意义， 创造了何等的人物等等，而不是曹雪芹身上长着几颗痣。

本文节选自老舍先生的“《红楼梦》并不是梦”一文，原文发表在1954年的《人民文学》杂志上。