中国历史上559个帝王，其中183个死于非命，而死得zui惨的，就是齐湣王田地！他可不是被大刀一砍，人头落地，而是被悬挂在屋梁上，活生生剥皮抽筋。酷刑之下，他哀嚎3昼夜，才气绝身亡！

这齐湣王田地，就是成语故事《滥竽充数》里，喜欢听人单独吹竽，把一贯混在300人乐队中凑数的南郭先生，吓得逃走的那个人。

田地的爹齐宣王在位时，把齐国的经济弄得很好。有了资本，田地的眼睛，就长在了头顶上——目中无人啊！

田地对富庶的宋国一直流口水，之前兴兵好几次，都因国际势力干预等因素，无功而返。

后来，他联合楚、魏，兴大兵攻打宋国。战斗呈现一边倒的形势，宋康王被齐兵杀掉，具有悠久历史、建国827年的古老宋国，被毁了。

田地灭宋后，自我感觉超 级好，觉得自己特别有本事，野心也更大。

他先是攻击楚国，然后又攻击三晋（赵、魏、韩三国的合称），还将目标指向周王国，扬言让周天子滚蛋，他要当天下共主！

没想到北方有双眼睛，放出慑人的光芒！约30年前，齐宣王伐燕，攻占燕国大 片领土，这仇恨，燕昭王一直记着呢！是时候报 仇了！

燕昭王的心腹乐毅说：虽然我们励精图治，国力渐渐增强，但和齐国比，还是有差距的。现在田地满世界乱咬，我们可以联合那些被他咬过的人，一起去攻击他！

于是，乐毅联合了赵、韩、魏、秦，任盟军总司令，率5国大军，向田地宣战！

得知情况，田地表示毫无压力：来得好！省得我挨个找了！

傲娇的田地，在决战前，竟给自己送上作死助攻的大礼！

灭宋名将触子率齐军，与5国联军，在济水边对峙，他以静制动，打算待联军有变，再行动。

不料军 事业余爱好者田地，却等不及了：“我大齐将士天下无 敌，我是要赶跑周天子的人，打这帮乌合之众，还废什么劲？给我赶快打！”

不仅如此，他还辱骂、呵斥触子：“你不尽力打，我就灭你的族，挖你家祖宗的坟！”

自己冒死出征，竟被如此对待？触子非常心寒，他不再僵持，按田地的意思，找联军决战！

两军交战，齐军刚冲出去，触子就下令收兵。懵了的齐兵，被联军追着四处逃跑，而触子，早驾一辆车，跑得无影无踪！

联军杀猪宰羊一般，攻破齐军精 锐部 队，突破济水防线。

田地急派副将达子聚敛残兵，继续战斗。情势危急，谁愿意上？为激励士兵，达子向田地请求赏金。

谁知田地大怒：“你们这些没用的东西，还有脸要赏钱？不给！”

就这样，齐兵被联军血 洗，达子战死！

齐军主力被灭后，乐毅给援助的4国分了利益，乘胜追击，围 攻齐国首都临淄。

田地在主力被打败后，曾死马当做活马医，向楚国求救，谁知没等到回信，乐毅就打来了，他慌不择路，开始逃亡。

他先是逃到了曾经的傀儡卫国（河南濮阳），卫侯很够意思，并未落井下石，还是按尊贵礼仪，让出自己的王宫，让田地住下。

可田地混到如此地步，还不忘得瑟，把卫国人当奴仆使唤，口出恶言，很快，卫国国君就断了他的伙食。

没办法，田地只好投奔鲁国（山东曲阜），可他依然要求：鲁国国君必 须从早到晚，站在堂下，伺候我吃饭，随时听从呼唤！

他说自己是国王，鲁国仅把他当国宾不行，要把他当主人！这条件，鲁国能答应？自然，鲁国封闭了边境，拒绝了他。

接下来，他又投奔邹国（山东邹城），恰巧邹国国君去世。田地不知看人眼色，依旧牛气哄哄，摆国王的架子，邹国把他赶走。

走投无路的田地，听说莒城（山东莒县）仍固守，这可是自己的领土啊！于是，他就到了莒城。

再说田地曾向楚国求援，楚国也做出了反应，派大将淖齿带兵抵达莒城。

田地任命淖齿为宰相，可淖齿有自己的小算盘：如果齐国还有希望，就支持田地；反之，就参加燕王国乐毅那一边，占领莒城！

田地的德性丝毫无改变，在淖齿面前，他依然是各种端架子、耍大 牌！和他本无大仇的淖齿，怒从心头起，恶向胆边生！

淖齿邀请田地阅兵，在阅兵台上，将其捉住，剥皮抽筋，田地哀嚎几 天 几 夜才死！

要说有利害冲突，当场格毙，也就足够，何至于下此毒手？看来，是田地傲慢的态度，惹怒了淖齿！

“骡子架子大有力气，人架子大了不值钱。”

摆架子，俗话又叫摆谱，这样的人喜欢装腔作势，有意表现出威风、高 贵、了不起的样子，不顾他人感受，确实令人厌恶。

“架子”折射出的，是内心的浅薄和无知，真 正厉害的人，从不摆架子。

我敬你爱你，你爱我也负我，我是你的心头血，你是我的伯乐却也是我的囚牢。我们从籍籍无名坐到王的宝座，我们可以同甘共苦，但是却不能共襄盛举。
你那双眼见证过我的成长，眼里有很多属于我的情绪，唯独没为我哭过，即使是分别的那天也没为我哭过，今天我终于见到你哭了，可惜不是为了我。你说你的复出是因为感觉到了被需要，但是那年我需要你的时候你并没有出现。
“场上旗开得胜非我，场下无力回天是你”
“我这辈子最遗憾的，就是推我入地狱的人，也曾带我上天堂。”

1937年，四川，一身戎装的男人疑惑地打开父亲送来包袱，却在下一秒，望着手中斗大的“死”字，浑身颤抖，跪地痛哭:“爹！你这是何苦啊？！”

这位父亲为何要送儿子一个“死”字？

若你想知道，一切还得从那场几乎亡国灭种的战争讲起——

1937年7月，“卢沟桥事变”爆发。

战火燎原，华夏危机，孤立无援的中国军民在敌人的铁蹄下挣扎。

战场节节败退，物资供应不及，武器装备落后，最艰难的时候，每6个中国军人才能换到一个敌人的首级。

那时，对中国人而言，战场更像是绞肉机，上战场就意味着死亡。

可是，即便如此，铮铮铁骨的中华儿郎，却没有想到过后退，全国各族人民的救国热情空前高涨。

这波滚滚抗日洪流也波及到偏远闭塞的川西北山区——安县曲山镇。

“位卑未敢忘忧国！”

这是小学教员王建堂对着前来的有志青年高声喊出的宣言。

面对日寇铁蹄践踏下的祖国破碎河山，按捺不住心中悲愤，义愤填膺，主动请缨，杀敌报国。

很快，王建堂就组织了一支176人的队伍，给县长写了血书，并取名川西北青年请缨杀敌队。

出征那日，冷雨连绵，不大的县城公园门口，紧紧挨挨，竟有3000民众自愿前来送行。

在县城公园门口，为他们举行了盛大的欢送会。

当时是1937年的深秋，下着冷雨，送行的坝子上却站了大约3000人。

王建堂在人群中遍寻不到父亲的身影，一时间，有些难过。

他记得临行前的那几日，父亲虽未开口阻拦，但沉默的眼神，让他的心一阵阵抽痛——

他知道，此去凶多吉少，也知道，父亲在怨他，怨他这个儿子不能床前尽孝。

可是，面对国破家亡，他忠孝不能两全。

有些事情，原本便没有选择的余地。

所以，拿到父亲的给他的包裹时，他的内心是惶恐的，不安的。

于是，便出现了文前那一幕——

5尺白布，挥笔写下了一个大大的死字！古朴凝重，力似千钧，十分醒目。

这是一面“死”字旗！

旗的右边写着“我不愿你在我近前尽孝，只愿你在民族份上尽忠”；

旗的左边写道“国难当头，日寇狰狞。国家兴亡，匹夫有份。本欲服役，奈过年龄。幸吾有子，自觉请缨。赐旗一面，时刻随身。伤时拭血，死后裹身。勇往直前，勿忘本分！”。

原来，父亲的沉默不是埋怨，不是阻拦，而是成全。

年近六旬的父亲王者成知道儿子去参军是九死一生，可是，他选择用“死”字勉励儿子为国捐躯，英勇杀敌。

那一天，初冬的天空下着毛毛细雨，淋在人们的头上，与激动的泪水交织在一起，已分不清多少是泪，多少是雨，但却能从所有人的目光之中似乎听到发出最后的吼声……

那时一个民族不屈的吼声，那是川人不负国的誓言。

至此，王建堂和他们生死弟兄们一起，有让父亲失望，他先后参加了武汉会战、鄂西会战、大洪山保卫战、常德会战、长沙会战等大小战役数十次……

七年中一直处在火线上，参加大小战斗数十次，多次立功授奖，先后负伤四次，每次都是用死字旗包裹伤口。

每次，他都会把沾满鲜血的旗子收藏好，说这是活着回去后对老父亲最好的交代……

故事的最后，父亲盼回了儿子，可是，当年同去的青年，早已死的死，亡得亡……

就连王建堂自己，也已经是妻离子散——

在他与敌寇浴血奋战的那些年，家人长期得不到他的音信，不知其生死，苦苦等待丈夫的妻子在公婆的一再劝说下，带着年幼的女儿回了娘家，从此杳无音讯……

但纵使如此，晚年时，每当人们问起孤身一人的王建堂是否后悔出川抗日，他的回答始终如一——

“不悔，死都不悔！”

这便是一个中国人，一个中国川军的回答。

言简意赅，感天动地。

350万川军儿郎，出川卫国，活着的，不足15万人。

这便是川军，一个把“死”字当作信念的部队。

在他们眼中，只有“胜利”与“全军覆没”。

只有断头的将军，没有投降的兵。

穿最烂的衣服，拿最差的装备，打最硬的仗，面对生死，他们淡然处之。

但别忘了，他们也是丈夫、儿子、父亲，面对战争的伤亡，他们也会痛、也会怕，但他们选择直面生死离别。

他们让我们知道，真正的勇者不是没有恐惧，而是带着恐惧依然坚定地选择前行。

于是，父亲将15、6岁的儿子送上战场，妻子母亲将家中顶梁柱送往一线，他们有的只是保家卫国、死而后已的决心。

世人皆说，无川不成军，赞叹川军的英勇无畏，但这背后，请不要忘记那些无法青史留名的普普通通的四川民众。

倾其所有，送儿赴死，这是什么精神？

这是“天下兴亡，匹夫有责”的英雄气概，这是“壮士一去兮不复还”地挺身而出，这是属于中国人，中国川人的精神！

它在血液里滚烫，在传承中隽永——

所以，重庆山火中，那些平日里的毛头小伙、“泥巴佬”，不念不怕。

因为那从烈火中孕育出的川军从未走远，那飘扬在心头的“死”字旗，那刻在骨子里的侠气，始终在等待着某一个时刻的觉醒，不是吗？