93年月入8万元,普通人一年的工资。月入8万,一年12个月,一年96万,小城市一年可以全款买套房了。90后券商交易员的工资还是非常可观的啊。

一名女士在网上晒出自家93年老公工资,上面写着8.25万,网友评论:你不知道呢老公公司(中金公司)禁止对外透露工资水平吗?这位女士居然回复到:她老公薪水还没达到公司的人均收入。

原来证券公司那么挣钱啊,平均年薪达到了116万多。今年的实体经济那么难,这波“炫富”实在有点过了,正所谓不作死就不会死,真的是实力坑夫。目前涉事男子已经被停职查办处理。没想到自家的媳妇却透露其工资,做人还是低调点好,毕竟现在社会有钱人也多。

#三联美食# 石家庄人钟爱的牛肉汤在外地无人复刻,在本地也是一个隐蔽的存在。它太过日常,只是存在于街边巷角的小铺食档,人们觥筹交错、杯来盏往的应酬时刻,通常不会想起它。外地人到石家庄,若无本地人指点,就算自己在林林总总的酒楼饭肆中点上一碗牛肉汤,大抵与石家庄人真正心心念念的牛肉汤没什么关系。漂泊在外地的石家庄人思念家乡味道时也许会有不同心仪的食物,但是最终,总是可以在这碗牛肉汤里找到刻在基因上的、从味蕾到记忆的共识。

石家庄的牛肉汤,需要用直径一米以上的大铸铁锅熬制,牛大骨打底,然后加入至少十几二十斤以上大块的新鲜牛肉、牛油和清水一同煮,辅以全须的大葱大姜,以及十几味的香辛料组合,大火滚开微火慢煮,经过长时间熬煮,牛肉,牛油的精华尽数融入汤中,变成所谓的“肥汤”,此时的汤又醇又厚,肉味浓香,方算大功告成。

但一般外地人不会知道,石家庄人的牛肉汤是必须配着碳水CP来“吃”的而不是“喝”的。石家庄牛肉汤的经典吃法,是配着火烧吃,称之为“牛肉罩火烧”,更准确的描述应该是“牛肉汤煮火烧”。把小麦面粉揉成面团,未经发酵便擀成圆饼状,入炉烘烤,出炉即成火烧(若撒上芝麻,出炉就叫烧饼)。“罩”在这里的本意,是用热汤浇在火烧上,不过,在浇汤之前,火烧是一直在汤锅里煮着的,因为火烧是“死面”饼子,只浇不煮是没法入味的。

上世纪八十年代,石家庄做牛肉罩火烧生意的店开局就是“明厨明灶”:店门口露天盘着一个煤火灶,灶上支着煮着火烧的牛肉汤大铁锅,大铁锅里热气氤氲、浓香扑鼻,大块的牛肉、整颗的大葱和装着香料的布袋在微滚的牛肉汤中沉浮着,沿着锅边荡漾的厚重牛油中煮着圆圆的火烧。锅的外侧,通常横担着一个窄条的木案板,案板上放着一柄切饼刀和一个大号马勺,锅边的架上堆着倒扣的大碗,还有二个搪瓷小盆,一个盆里放着切好的香菜末,另一个盆里放着切的薄薄的熟牛肉片。

所谓的用餐区,也只是路边露天摆几个破旧的小板凳和一个长条桌,桌上放着落满灰尘的醋瓶和二个瓷碗,一个瓷碗里放着大蒜、另一个瓷碗里放着油炸辣椒,供食客按需自取。

吃罩火烧不需要仪式感,那个年代也无所谓环境和卫生,无论是骑自行车还是步行,看到那口大锅,闻到那股香味,按捺不住的就会走到锅前吆喝一声“来碗火烧”。“好嘞——”店家马上用马勺从锅中捞出一个泡得发涨发软的火烧,放到木案板上,手起刀落,横两刀竖两刀切成块放入碗中,然后从锅里舀出一勺热汤浇入,顺手再稍稍撇一点点锅边的牛油做添头,撒上香菜末和二片切得极薄的熟牛肉,热气腾腾的一碗就算出锅。只见碗中汤底清澈,油花荡漾,几根碧绿的香菜点缀其中,白胖的火烧切块顶着二片熟牛肉铺满碗底,扑鼻而至的是满满的牛肉浓香,让人不由得感觉这个世界都变得美好了。

食客们大都是端起碗,吹一下,小口抿一下热汤,牛油的厚重、老汤的鲜醇和香菜混合牛肉香气的瞬间充满口腔和鼻腔,细品味道中还带着一丝鲜甜和料香。当这股热流下肚,一种极大的幸福感便油然而生。闭上眼睛缓一缓,这才放下碗,抄筷子捞起火烧往嘴里塞,饱满大块的火烧劲道有层,入汤软而不烂。趁热大口咬下去,舌齿间绽放出鲜香的牛肉汤,嚼起来外软里弹,层层喷汁,惬意十分。碗里那二片薄薄的牛肉舍不得吃,一定要留到最后一口汤和火烧时,再一同扒入口中大嚼,唇齿间牛肉纤维的口感令人产生刚吃了一碗牛肉的幻觉。放下碗,感觉全身阻滞的气血开始融化流动,愉悦迅速传遍身体的每个神经末梢,即便是冬日寒风凛冽,也是一身白毛汗,让人感觉痛快淋漓,心满意足。

饸饹是北方的传统特色面食之一,饸烙的原料主要是杂粮,荞麦面最多,也有用豆面、山药面和榆树面的,因杂粮的筋性和粘性都不如小麦面粉,必须通过压制才能做成面条形状,所以叫饸烙,或者“河漏”。

石家庄周边的井陉、正定、灵寿、赵县、栾城、无极等地对饸烙的做法都有各自的绝活,浇头或配汤也是五花八门,荤素不限。然而饸烙进入石家庄时,店家们发现,碗里的碳水,从小麦换成杂粮没有问题,但是作为浇头的汤如果不是石家庄人钟爱的牛肉汤则万万不行。所以,石家庄的饸烙有且只有一种主打套餐——“牛肉汤饸烙”,也叫“牛肉饸烙”。

既然是牛肉饸烙,只要在牛肉汤锅旁再支上一口架着木质饸烙床子、热气腾腾煮饸烙的大铁锅就齐活,所以彼时的饸烙铺子毫不犹豫地延续了罩火烧铺子的“明厨明灶”路线。

食客点餐后,店家揪下一把和好的面团塞入饸烙床子上活塞式的圆桶里,用力下压充当活塞连杆的木杠,木杠发出了吱呀吱呀的声响,顷刻,圆桶内的面团被挤压穿过筛孔变成如细雨垂丝般的饸烙,落入滚烫的锅中。待饸烙煮熟,店家手臂微扬,状如细丝的饸饹如飞云腾空,落入碗中,整齐划一,不多不少刚好一碗。随手撒上的牛肉丁、蒜泥及香菜末,店家再转身从牛肉汤锅里用马勺舀出一勺热汤,浇在碗里的饸烙上,瞬间,一股被热汤激发出来的香味迸发开来,似乎整条街都飘着诱人的香气,一碗石家庄的牛肉饸烙就算正式出锅了。

食客端走坐下,挑一箸饸烙入口,筋、柔、光、滑、鲜、香几种口感混合在一起,在舌尖上翻江倒海,而浓香的汤底上厚厚一层牛油又给食客带来“敷嘴”的感觉,寡淡的杂粮饸烙在牛肉汤和牛油的滋润下顿时变得鲜活,吃上一口便停不下来。

其实,相比山西刀削面、陕西臊子面或者兰州牛肉面,石家庄的牛肉饸烙同样是用带着冲击力的香气挑战食客的鼻腔和味蕾。与南方小吃的清淡不同,这种香气霸道且极具侵略性,哪怕寂寞安静的深夜,在小铺点一碗饸饹当夜宵,它也能够凭借一己之力,搅动着四周清冷的空气,于唇齿碰触、大快朵颐间,安抚食客的肠胃与心灵。

如果说驴火是保定的名片、火锅鸡是沧州的代言,那么在现在的石家庄,牛肉板面算是地方美食的王牌了。上世纪九十年代以前,石家庄并无牛肉板面的存在。钟爱牛肉汤的市民,大都伸着筷子在罩火烧和饸烙之间横跳。某一日,牛肉板面横空出世,似乎忽然之间空降到石家庄的街头巷尾。

石家庄牛肉板面的全称是“正宗安徽太和牛肉板面”,别看石家庄牛肉板面全称前面有“正宗”二字,但它其实与正宗没有毛线关系。板面确实起源于安徽太和,但太和人根本不知道牛肉板面这回事,人家太和板面是妥妥的羊肉板面。当板面顺着铁路来到石家庄后,原版的羊肉汤干净利索地被店家换成了石家庄人的牛肉汤。

板面是小麦粉揉成面团后抻出来的,经过“抻”这一灵魂操作,面的粘性、劲道等潜力被彻底激活,宽阔的面身透露出一股倔脾气,散发出纯粹的麦香。店家在案板上把面抻好,下锅煮熟,再把煮好的板面盛在罩着塑料袋的大碗里。

当板面煮好以后,板面的灵魂便粉墨登场——煮面锅旁边的那口小锅里,是一锅早已熬好的、漂浮着大量红彤彤辣椒的牛肉汤。只见老板从小锅里舀出一勺混合着辣椒和牛油的热汤浇在面上,一层红油覆盖的雪白的牛肉板面便热气腾腾地摆放在食客面前。

牛肉板面经过石家庄人的本土化的“调教”,完全变成了“石家庄人喜欢的样子”。除了板面,通常会碗里散放着几块软烂多汁的牛肉,还会有豆皮、丸子或火腿肠,再配上个卤蛋,上面撒上辣椒段,有条件的还可以再加上一份蔬菜、卤五花肉或卤鸭腿。

板面入口,首先感觉是爽弹劲道,然后才是石家庄人熟悉的牛肉汤的香气,一口吸溜下肚,板面像喷火的火箭穿过云层般驶入空荡荡的肚子里,从口腔到鼻腔似乎燃起一团火,好像要顺着食道蔓延进肠胃,一种欲罢不能的感觉让人迫不及待地还想再吃一口。

无论是一碗罩火烧,还是一碗饸烙,抑或是一碗板面,这些流转于小摊上的食物们,更像是石家庄生活的一部部小传,默默记录着变化的同时,也给后来人留下希望。作为石家庄人思乡美食的重大载体,只有牛肉汤才能带给人们一种熟悉的安全感,或者是剥去繁华的日常生活的底色。尤其是对于那些异地漂泊的石家庄人来说,当他们回家端起这碗牛肉汤时,只有那味道与香气才能唤醒他们许多关于青春故事的记忆,也只有那牛肉汤的烟火气,才会让舌尖上的故乡就此有了着落。

《隐藏在最低调省会的美食,只有当地人才能找到》文 | 丹枫

和菜头发了篇关于小厂的怀旧文章,喜欢这种老天撑饭的文笔,摘录两段:

「说实话,白先生不是一个很好的演讲者,他总是要把PPT的内容全部念一遍。这样一来,他和整个会场形成了一种奇异的反差,似乎彼此都格格不入。不过,这个人却让我有些感动。因为当他谈到制作工艺,材料选择的时候,讲话会突然流畅很多,明显是非常熟悉,完全没有背稿子的感觉。他让我想起南部那种务实、朴素、专心做事的工匠。这种人不善言辞,态度生硬,但是因为专注在做事上,往往能做出很好的活计来。他努力去讲PPT,带着显而易见的笨拙,但是这种笨拙很可爱。」

「我个人不喜欢闪闪发光的不锈钢,对魅族MX2的白色后盖也完全无爱。这个无关设计和质量,是纯粹的个人审美所致。魅族在产品上做了很多减法,希望保持一种简洁明快的风格。这一点我很赞成,但是表现出来的方式却不是我所喜欢的。因为对于我来说,简洁本身意味着和光同尘,它是干净的,但绝对不是崭新的。它应该是单一均质的,但绝对不应该反光。魅族MX2金属边上的切割痕迹,以及后背强烈的白色光芒,让它在简洁中带了一种妖异的感觉,似乎心意难平,要大声说一点什么一样。此外,简洁有一重意蕴,意思是能够打败时光,那就应该收敛光芒,仿佛过去就是这样,现在依然这样,未来还会这样,有一种很坚固的东西在里面。相信很多喜欢魅族的人不会赞同我的看法,所谓“做人低调,做事高调”,风格强烈一些的魅族产品更能帮助他们认同彼此,找到情感发泄的渠道。」

——《记一次魅族发布会》,和菜头 ,2012年11月27日


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 原妙倡言:「 所有一切奇異殊勝,善惡應驗之事,隨汝心設,隨汝心生 」;甚至「 魔境皆從自心所起,自心所生 」。辨圓說:「 一機未露,毘盧元是凡夫;萬法摐然,普賢
  •   大庄科乡黄土梁村第一书记闫贵发告诉《中国花卉报》记者,香草种植是一个朝阳产业更是一个富民产业,引进香草种植加工项目后,第一年试种了金盏菊、薰衣草等7种香草,
  • 老板的生活并非想象中那么美好,从睁开眼那一刻开始就有无数条信息等着去回复,吃饭睡觉也是把手机调到最大声,以免错过重要消息。一开始也是各种摔,多痛多开心估计只有自
  • 我太开心啦啦啦啦啦[哇][哇][哇][憧憬][憧憬][憧憬][彩虹屁][打call][打call][打call][彩虹屁][彩虹屁]终于终于终于离泰山越来越近啦
  • 个人转租 不要中介费因为工作原因,十月前要提前转租掉,随时可以来看房~2800/月,已经是和房东谈过的最低价啦,不讲价了哈,民用水电,高层22楼,地下车库300
  •  吴女士公司没有核对账单,确实有一定责任,但是有因才有果,明明是酒店先弄错金额,才导致客户多付,既然是自己的责任,先行垫付也是可行的吧。 酒店工作人员疏忽,多输
  • 不带任何粉丝滤镜的说这是一场质量极高的街舞比赛,艺兴说好几次看节目都热泪盈眶,其实我又何尝不是,当年一只小小的绵羊已经成长为能为很多人扛起一片天的比赛发起人&a
  • 不过不一定非要在台上唱歌跳舞,每一首歌都确定一个主题,一首一首拍下来,编辑在一起进行配信的方式,我觉得也未尝不可。我从2月4号起要在帝剧上演『~Eternal~
  • 其实女人都喜欢和自己喜欢的男人在一起做亲密的动作,这是毋庸置疑的,如果你发现一个女人并不排除你,那么你就要明白,这个女人是在乎你的 从期待到惊喜到绝望到希望到叹
  • 个人觉得,羊绒围巾只要成分对,宽厚长到位,其实并不太存在品牌之分,我自己这几条围巾多年前价位在500-600rmb之间,大家选的时候尽量不要低于这个区间就行[偷
  • 警察来了我也没说要喊你赔钱嘛,我妈老汉儿心痛惨了下来要说法看你年龄大了都没说啥子就想到算了你家头还有个九十多岁的太婆,报警还是社区帮忙报的[苦涩]我从头到尾就是
  • 我也看了一些评论,有小可爱说看了心情不好,很难过,就是想说其实它只是一本小说,如果不开心就关掉它,去看点自己喜欢的。而李现演的韩商言呢,在看第一集的时候,内心是
  • 而我们通过卫恒转述而流传至今的《草书势》可以同样体会到崔瑗那充满经验、直观、类比的思维特征。而我们通过卫恒转述而流传至今的《草书势》可以同样体会到崔瑗那充满经验
  • 如果你是父母,想必你们感情的天平也会逐渐向二儿子倾斜,毕竟大儿子已经是泼出去的水难收回了。此时,依然沉浸在温柔乡中的布鲁克林或许还没意识到这点,他的父母真的不是
  • #小瀑布成长日记# 12记一个小瀑布的语录,怕以后忘记了跟队友讨论他生日买什么蛋糕,他拒绝了瀑布就把主意打到我身上,还问我什么时候过生日,能不能马上过我非常严肃
  • 更博啦‼️果果们,冲冲冲冲冲‼️‼️‼️蒙眼变装: ZHUAN 25W 、20W哥哥[浪]书局最重要! 新./粉.: 聊成毅、有/疑/问、一/对/一/教/学:#
  • 毕竟我也是前天,才知道向日葵 的花语和他的用心!#黑话律师# [春游家族]#羡慕李钟硕粉丝# 我也是参加完fm一周,昨天才打开赠送的周边,我也是前天才补上之前他
  • - 点了杯expresso martini (A+C) csq说这样喝很不健康 很有道理 下次不喝了 但是expresso+vodka真的蛮好喝-row row
  • 但他的名字还有他的故事,从此一直镌刻在关中大地上,他开凿的郑国渠成为关中大地上的众渠之祖,后世一代代人追随在他的身后,让这条渠的传奇从未间断……郑国渠的作用不仅
  • 泰州的鸡尾酒吧数量很少,但幸运的是都在我的住处附近,连去了两个晚上,尝试了主要的特调后发现,口味还不错,但品种及氛围营造还是逊于南京,以及有意思的人不多。在山西