26岁结婚，27岁怀孕。孕前身体还不错，单位人称小火炉。基本无孕吐。

前三个月很安稳，老公不常回，吃单位食堂，每天自己带牛奶喝，食堂阿姨早上给我留两个鸡蛋。

我以为可以长此安稳下去，本人是不信保健品党，只吃了叶酸。

产检基本都是自己去。

三个半月坐电动车发现褐色血迹，请假保胎吃黄体酮三四天回去上班。

四个半月单位组织大扫除，只是擦了二分之一个小窗户，出鲜血。

请假保胎一周，保胎中医院通知唐筛21三体高危，星夜去省医做了无创DNA。

保胎期有一男性朋友问我借钱，我说明最近怀孕不舒服过两天再说，他说，打掉算了。我挂掉电话，拉黑，此生不再来往。

孕29周，显示胎盘钙化，医生提示早产风险。

孕30周或者32周，记不清了，显示胎儿心室影像异常，又去挂了心内。

孕33周，脐血流异常，连续胎监10天。

孕36周，过了新年第一天上班，漫天大雪，交通几近瘫痪，妈妈走路慢慢扶着我上班（大约两公里），到单位后人事领导在楼梯上直接问我们领导为什么大雪天还让我上班。其实请假领导肯定也允许，一方面是想着预产期还早，另外就是新年后第一天上班单位很有仪式感。人事问什么时候预产期，我说还有四周。

但两天后的周末，雪还未化，我娃出生，2700克。

未剖腹，未侧切，只是撕裂，无痛分娩，而缝合的疼痛，一针一线像大蚂蚁喫咬。

前两次上厕所，仿佛血再也冲不完，孩子爸爸按冲水键好几次，最后边哭边按。

42天产后检，内检，再次出血。

孕九月，育四年，孩子爸爸忙，所以下班后大部分时间都我带娃，期间面对各种荒唐与快乐，仿佛看尽人世悲欢。

文/匿名

在北极村，遇见一个老头，留着八十年代文青的飘飘长发，束起，比我的头发还长，只是稀疏，半花白。作画，树皮画，非科班出身。一个人生活在一个小而极其简陋的房子里，工作室、展示厅也都在这个小房子里，二十平吧，两室，一个卧室一个展厅。卧室里一角是画笔树皮颜料工具，一角是饭桌厨具，里面一张床，一览无遗，极度简陋。粗糙空白的墙上挂着大大小小的作品，据说有些是纯天然的，要自己经常到山里去，找树皮，横看竖看东看西看直到有一天看出像个什么东西来。老头说自己运气不好，画画没有出圈，但是热爱，坚持了下来，直到现在。
所以，这是梭罗的瓦尔登湖？但是，他能走出瓦尔登湖吗？

#和肖战一起读书[超话]# 半个下午就翻完了。其实写得并不特别煽情，甚至有点粗糙，但仍然有种朴实的感动，令人泪目。相比新闻报道中更多侧重同胞的归国之激情，这本书更全面展示了在撤侨背后从国家领导、到外交部内外上下、各系统部门及单位至个人复杂、紧急、周详、密切的协作、斡旋，来促成和确保撤侨的成功。比如其中讲到这背后每一步的外交协调都涉及到的相关国际法规的保障，其实来自于同步在提供着支持的来自各政府部门、院校的协同作战。
没有一场战斗是可以依靠单一的力量完成的。我越发觉得，每个人只要热爱自己的生活就很好。无论学什么、做什么，都要学得最好、做得最好，因为你不知道自己会是在什么时候就可以挺身而出了，就好像重庆山火时骑摩托的小伙，疫情期间快递的小哥，甚至只是在灾情下会吹一曲口琴。