下雨天,有人愿意和你一起淋雨吗?

文|读者:May与五月

正式入秋,雨水却渐次多了起来。夜半,睡梦依稀中听闻窗户响起微弱却有力的“嗵,嗵,嗵”,意识再次被睡意吞噬前的一刻,捶打窗户的动静陡然增大,频次也逐渐增密。像被人扣了一盆水直直地往窗户上倒,只听到“刷拉刷拉”的。

雨滴坠落空调外机,与金属材质交互所发出的律动是短促清脆的“咚咚咚”。我蜷缩在温暖的被窝,在漆黑的卧室里想象着室外水光接天,忽而又沉沉睡去。

翌日清晨,雨势仍未减小。抖开窗帘,瞧见天空灰蒙蒙的不甚清透。推窗望去,室外的路面在一夜雨水的洗礼下全都颠覆了原先的颜色,给调成了瓦罐灰。配上这烟雨朦胧的天气背景,倒是有那么几分立体水墨画的氛围。

《言叶之庭》里,男主人公秋叶孝雄说,“小时候,天空分明触手可及,于是喜欢上雨,因为它带来天空的味道。”

幼时住在乡下奶奶家,多是自家盖的两三层房子,没有遮天阻日的高楼大厦。对雨天的联系和情感,更直接也更紧密。

我不确定小时候所感知到的雨的味道,是否就是天空的味道。只记得当时,最先为我带来下雨信号的并非是天气预报,而是嗅觉。下雨前夕,我总能闻到空气中透出的点点咸味。像是一罐刚打开的柠檬味汽水倒在了奶奶家院子旁的泥土里。

不多久,雨丝就开始一滴两滴地落下。很快就会大珠小珠落玉盘,叮铃咚咙地在屋顶上,在院子里的水泥石台上,在门前的沙砾地面上,在小池塘里,奏响一首乡野春之歌。

小孩子对雨天有种莫名的兴奋,身体里无端会冒出一个声音,怂恿着我往荧白色的雨帘中跑去。奶奶眼疾手快,一把拖住我,只准我在不被雨淋到的房檐底下活动。

有一回看雨,两只癞蛤蟆从院子外的阴沟水渠里跳进了院子。我记得那天的雨势紧凑磅礴,连着利落的风,在地面上砸出无数个紧挨着的小小雨潭子。那两只癞蛤蟆在雨幕中轻快地蹦跳着,将院子空地的角角落落都参观了遍,似乎是庆祝着成功上岸的快乐。

工作后再看新海诚的《言叶之庭》,对“雨”的着眼之处和体会就有些不同了。东京和上海同属亚热带季风气候,在每年的春末夏初之际都不可避免地陷入一场连绵不断的雨水笼罩。

还是学生的男主人公秋月孝雄在一个梅雨季的早晨挤入人潮汹涌的地铁,他的内心在说,“陌生人的雨伞打湿校服的一角/谁的西装传来樟脑丸的气味/旁人的体温紧贴在背后/浑浊的空调风扑面而来。”

每一个工作日的雨天差不多便是此番景象。

下雨天的工作日总是毫无意外地堵车。红色的刹车灯首尾相连,倒是为开车上班的人们提供了更长的车内早餐时间,想来也是有几分无可奈何。

公交车比往常迟了十来分钟,车厢内有水汽泛起的潮湿,地面上大小不一地分布着从乘客们的雨伞上顺势滴落的水渍滩。人们小心翼翼地收拢手中的折叠伞或长柄伞,避免雨水蹭湿他人的衣角和手袋,也尽可能地缩小自己身体的占地面积。

晴日里,我总爱透过车窗玻璃看上一场不间断的晨间生活纪录片。等到了下雨天,这天然的电影幕布就不好使了,雾蒙蒙地给盖上了一层水汽。活像是面前有人揭开一炉刚出锅的小笼,那渺渺食物热气噌地就覆上了眼镜的两块玻璃,闻得到,看不着,直叫人心痒难耐。于是只能听着窗外的雨声,放任思绪飞驰。

一说到下雨天,最先想到的当属周杰伦的歌词:最美不是下雨天,是曾与你躲过雨的屋檐。这也是学生时代最早收获到的关于雨天的浪漫。

只怪自己未雨绸缪思虑地太过周全,我总能在雨天及时地掏出雨伞。因此直到整个青春结束,我都未能和喜欢过的男孩一起体会歌词中所流淌出来的那份悸动。

而提到雨天的浪漫,就让我想到另一部和雨有关的电影:《纽约的一个雨天》。电影的故事线和人物安排绝非我如下所述的一眼望穿,此处仅为了讲述之便,抽出“雨天”这个元素提炼出部分故事片段。

提摩西饰演的男主角Gatsby在剧中有一段自弹自唱的展示。他坐到钢琴前,弹唱起一首曲子:我喜欢休息室里的钢琴,外面下着雨,天色灰蒙。纽约城,笼罩在薄雾之中,两个恋人相约6点见面。
歌词是优秀的信使,昏暗下雨的纽约是绝佳的背景。赛琳娜戈麦斯饰演的Chan一边听着他的歌声,一边用毛巾擦拭着被雨淋湿的头发。热情开朗的女孩与文艺忧郁的男孩,情愫与浪漫从此刻开始蔓延。

在又一个下雨天的纽约,Gatsby和Chan未曾约定,却在雨中找到彼此并相拥。年逾80的伍迪艾伦将他对爱情的浪漫和执着信念通过电影传达:找一个愿意为你撑伞的人容易,找一个愿意和你一起淋雨的人难。从这个独特的视角观察雨天,也不失为一种隐喻的浪漫。

“下一站xxx,请下车的乘客及时准备”,公交车的报站声适时召回了我神游的思绪。踏出车厢,雨势减微,却仍是斜风细雨。

走去公司的那段路上,栽种了一整排行道树。入了三月,原本只是以绿色为主打的道路两侧都不约而同地装扮上了粉白相间的花簇,这一路过去,场面甚是浩大。而在经历了一整晚的风雨润泽后,早晨的路面也已点缀上了零散的湿漉漉的花瓣。

眼前仍旧有不少纸片似的花瓣洋洋洒洒地顺风而下,与稀疏的雨丝一道,描成一张雅致瑞丽的春日雨景。若是搁在古代,想必就是“小楼一夜听风雨,深巷明朝卖杏花”了吧。

我记得张亚东在许知远的《十三邀》节目里形容他的人生观:穿过雾霭森林去寻找美。此刻,落实到上海的一个雨天,竟是我因为贪恋这短暂的春雨好景,而舍不得加快脚步了。雨水固然恼人,却也自有它的美好可爱之处。
(本文系读者投稿,不代表本刊立场)

​‎ ͏ 
【她‮过擦‬的唇膏都‮翻卖‬!】
在‮澳中‬都有超‮人高‬气,被称为【唇神】的四百万美‮大妆‬博主
Lily May Mac 强‮推烈‬荐蔓索植物唇部‮华精‬
作为“口‮一红‬姐”,她日‮爱常‬用蔓索唇部‮华精‬薄涂打底,让‮唇双‬更水润
也爱‮做用‬唇膜夜晚厚涂
一‮四年‬季都‮用在‬!#abm单创##越努力越幸运##宝宝的少女心#

【梦想仍在泥潭 斯人却已远去】日前,通过V神的推特信息,人们知道了《加密无政府主义者宣言》作者、密码朋克发起人之一的Timothy C. May已经去世。Timothy C. May是密码朋克运动的发起人之一,也是英特尔早期资深的科学家。1992年,他建立了密码朋克邮件列表,全世界的密码学家、程序员、极客在这里通过加密电子邮件进行交流。戳长图了解更多关于他的故事[心]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • (emmm...有点担心应援物领不完呢[允悲])3⃣具体应援物请看下图...(这是狗粮第二次应援,会有许多不足的地方,希望宝宝们包涵,狗粮也会累积经验努力做到完
  • 搭上列车穿过时间长廊 不知不觉 已经九月啦[羞嗒嗒][羞嗒嗒][羞嗒嗒]也来到了属于我们的第二个一百天[爱你][爱你][爱你]小礼物[礼物]之一似好久之前跟wj
  • ❻小时候抓周抓了一只小狗,家人们认为我长大会是一个训犬员或者是个兽医,没想到最后我成了一个舔狗❼今天有个男的说他胸口不舒服我摸了一下蛮舒服的啊❽三年风雨三年情在
  • #疫情[超话]##大庆[超话]##大庆疫情##大庆疫情防控##疫情# 其实大庆的疫情才是全国最严重的,别的地区疫情一旦开始就会有全国的帮助,但是一到大庆只有下面
  • 和他们分享了在路上两个人提出带我一截儿的事儿妈妈打趣到你是不是穿的太落魄了才让他们忍不住问你[黑线]我想这是不可能的,我可是打扮的体体面面出门的[喵喵]以前并不
  • 因为喜欢,你给这些角色注入生命,跟我们分享美食;因为喜欢,你忍受嘲讽,拒绝快消,你说日子还长,何必慌张!我们现在过的每一天,都是我们余生中最年轻的一天,把握不好
  • 这样的冲突,太多次,所以现在,很多时候关于孩子的很多事情。真的,带娃路上,娃多不听话,多令我崩溃,都会自愈,我总相信娃会越来越来好。
  •   拼冷门程度,无非看两个重点,首先黑马有多黑,此外,身为冷门牺牲品的那个高手有多牛,恭喜卡希尔和奥沙利文,你们完全有能力并肩载入史册。综上所述,这就是史上第一
  • 上天入地,动搅魑魅之府;存真就简,展望泰岳之眸。谁握犀利之剑,力破污恶之囊;谁凭肝胆为器,浓缩大千之象。
  • 小心翼翼又非常不明显的仔细观察了一下娃,嘿,感觉心情不错的亚子,然后我们骑着电瓶车跟在背着书包,骑公路车飞快的酷娃后面回了家,这事成了.今天一大早看到新闻说英国
  • #宝宝成长记录# 1Y10M29D醒来喝了奶,给外婆做的面饼吃不太吃,以为不爱吃,去下面遛达上来,指着要吃,吃完了还想要呢。真童年回忆,噼里啪啦在舌尖跳舞早餐我
  • ”《彼此的馈赠》中,“当一个人与追求同行,便坎坷室办磨难也是棒,世上有多少苦衷,想与人言,难与人言,人们呼唤爱是因为世间还缺少温暖,人们呼唤理解,是因为不希望彼
  • 别老安慰自己婚姻就是搭伙过日子,没爱没温暖没希望的,就算一天天熬过去了,这样的关系对你而言有什么意义所谓有舍才有得,停留在原地你永远不知道下一站的风景。但是不知
  • ‍快中秋了好久没过各种节日那种节日氛围我会开始颠倒情绪看着别人笑着笑着我哭了哭着哭着也会笑起来"是吧,最差不过如此呀"这是在今年我说的最多的
  • 至于有人说我是大V不替人民发声,我首先谢谢你认为我是个大V[可爱]其次,看图。老實說印度應該無法成為聯合國常任理事國,我這麼說並不是故意造成紛爭,引起印度的紛亂
  • 苦:进修学院审稿打不到车车迟到辽 发言也不知道发了啥 课题还没选好 中午开了会也不知道开了啥也没睡觉喜:迟到的路上也有君君姐相伴 顺风车也有君君姐 研究课题也有
  • 相信宝宝会绘画出她心中最美的风景[挤眼]#育儿日常##每日亲子陪伴#偷偷给娃设置了闹铃,今天应该是6点40起来的,昨晚跟她沟通好今早的衣服搭配,应该是穿戴完毕就
  • 经历过爱情的人都知道,即使再爱再甜,你也要留给对方一定的私人空间,因为任何一个人都是独立的,除了和你腻在一起的时间外,她还有很多东西需要忙,爱情不能扼杀一个人的
  • 过地下通道,中间有个圆盘,边上坐着几个人,没在看手机,也没在说话。 看完隐入尘烟我沉默了很久操劳半辈子的驴被他放了 借的鸡蛋 赊的种子被他还了转头看了乡亲们一眼
  • 达法拉赫表示,苏丹每逢困难总有中国朋友出手相助,我对此十分感动。“还是觉得你最好”兜兜转转,亲兄热弟彼此的熟络和体谅是生活的慰藉,就算偶有不快,也不会影响彼此的