市井故事《更名风波》

潘李君 故事微刊 2022-06-30

万财光是个生意人,卖过猪肉、卖过杂粮,开过饭店、也开过澡堂。可是起早贪黑辛苦10多年,仍然穷得叮当响。因为每次好不容易攒了点钱后,到头来总是亏个血本无归。就说最近一次吧,本来超市里生意还算红火,他合计着一年赚一辆车,5年赚一套房。可惜呢,他见生意好做,为了牟取更大的利润,就悄悄卖起了假货,很快信誉做砸了,顾客也差不多跑光了。屋漏偏逢连夜雨,就在这个时候,旁边又新开了一家超市,生意更是一落千丈,几个月后,眼看难以维持,只好关门大吉。一年多功夫,就把前两年辛辛苦苦攒下的钱赔了个精光。

这天,万财光走在大街上,心情很是郁闷。突然,他看到路边有一个算命先生,向来不迷信的他竟鬼使神差般地走到跟前。算命先生看了看万财光,只见他手里拿着一本经商方面的书,一副忧心忡忡的样子,忙向他打起了招呼,问道:“老板是要算财运吗?”

万财光点了点头。算命先生自顾自地叹息道:“可惜,可惜呀!”

万财光不明就里,蹲下身子问道:“请问可惜什么?”

算命先生哈哈一笑:“老板若是有诚意,那就……”

万财光明白了他的意思,掏出100元递了过去。算命先生乐得眼睛眯成了一条缝,说:“老板拥有一个好姓,本来可以拥有万贯家财呀!”

万财光心里一惊:“你怎么知道我的姓?”算命先生神秘地笑了笑,在地上写了一个“万”字。万财光暗自佩服,问他本来可以拥有万贯家财,为什么现在变得一无所有了呢?算命先生说这是“玄机”,若有诚意,就……

万财光再次掏出钱包,把100块钱递了过去。算命先生嘿嘿一笑,说人的名字很有奥秘,比方说,水能载舟,亦能覆舟,就看如何使用了。从老板的命相来看,你的名字一定跟“财”有关,不知对否?万财光不由自主地竖起了大拇指,忙说自己叫“财光”。算命先生叹了一口气:“实乃可惜呀,万贯家财,就被你这样给‘光’了。”

万财光已经从心底里佩服这个算命先生,忙问他有什么破解之法,算命先生说:“这个嘛,就看老板有没有诚意了……”

万财光第三次掏出钱包,把里面仅有的100元递了过去。算命先生捋了捋自己的山羊胡,说:“失之毫厘,谬以千里。一字之差,你的命运就相差十万八千里呀,若把‘光’字改为‘广’字,万财广进,不想发财都难哪!”

一语点醒梦中人!万财光掏出钱包,把仅剩的一些零钱都递了过去,就差把衣服也脱下来给他了。

第二天,万财光来到派出所,几经周折,终于把“万财光”改成了“万财广”。

改名后,万财广的运势果然有所好转。这天,他的一个老乡打来电话,说要低价转让宾馆。万财广一听,立马来了兴趣,赶过去一看,宾馆处在市区人流量最大的汽车站旁边,可谓“钱”景光明。通过双方的沟通,很快达成了转让协议。原来,老乡的老婆病重,一方面宾馆无人打理,另一方面急需一大笔钱用于治疗。因为他跟万财广素有来往,所以首先想到了他。

万财广筹钱接管宾馆后,经过调整经营策略,完善设施和改善服务,宾馆的生意日渐红火了起来,每天的客人都是爆满。不到半年时间,就还清了所有债务。

万财广那个高兴啊,他是从心底里感激这个算命先生。没想到改了名字后,就真的把原先的财“光”变成了财“广”。

欲望是无止境的,一旦手里有了钱,人也就变得不安分了。两年后,万财广已远远不能满足眼前的这点财富。为了扩大经营,他把整栋楼都租了下来。殊不知顾客的总量是有限的,他分到的也就那么一杯羹,扩建后,宾馆的入住率始终上不去。怎么办呢?万财广决定走招险棋,动起了歪脑筋。他专门划出一个楼层,用于提供色情服务。果然,几个月下来,宾馆的生意逐渐旺了起来。然而好景不长,当旁边的同行知道这个秘密后,就把他给举报了。

这人一旦走了倒霉运,连喝水都要塞牙。万财广稀里糊涂的竟然撞上了全国扫黄月,偏偏在这个风口浪尖上被人给举报了,当地的公安部门正愁抓不到典型呢,这后果可想而知,不但宾馆被歇业整顿,他自己也被关进了拘留所,后来还被判了刑。

两年后,万财广虽然恢复了自由,但又变得一无所有了。这天,他心情沮丧地在路上闲逛时,又碰到了几年前的那个算命先生,对方也很快认出了他,问他这一次要算哪方面的?万财广说算财运。算命先生点了点头,说:“老板的财运非常好,可惜一失足成千古恨呀!”万财广忙问怎么个失足?算命先生说:“这个玄机就在一个‘广’字上,广字的繁体是上面一个‘广’,下面一个‘黄’,具体嘛……”算命先生突然止口不言,两眼盯着万财广,意思是说要想知道玄机,那就掏钱吧。万财广心领神会,忙掏出100块递了过去。算命先生笑得眼睛眯成了一条缝,说:“老板就栽在‘黄’字上,一旦涉了‘黄’,‘广’就‘黄了’,‘广’‘黄了’,就是空了,一切也就化为乌有了。”

“你太神了!我确实是因为‘涉黄’才变得一无所有的。”万财广突然话锋一转,“但这一切都是拜你所赐!”

算命先生一惊,忙问怎么回事。万财广说,因为算命的准确算出了自己的姓名,并道破其中的玄机,于是把他奉为了神人,以为自己一旦改了名字,老天爷就从此眷顾自己了,以致在经营宾馆时利令智昏,铤而走险,干起了违法的事。后来才发现,算命的之所以知道自己的姓名,那是因为自己当时手里拿着一本书,在书的扉页上写有自己的姓名,正好被看到罢了。

在监狱改造的过程中,万财广终于幡然醒悟:原来算命先生都是忽悠人的,所谓的命运掌握在自己的手里,跟姓名没有任何关系。以前做生意之所以失败,归根结底就是四个字——缺乏诚信,因为欺骗了顾客,最终才被顾客无情地抛弃。

算命先生听得一惊一乍,想说却又说不出来。

“关于我涉黄的事,那几天新闻满天飞,你别跟我说这是你算出来的!”万财广声色俱厉,两眼一瞪,“你还不带着你的那些破玩意儿给我滚?滚得越远越好,要是再让我撞见,老子大不了再进一次监狱!”

算命先生赶紧把刚才的那100元还给了万财广,然后一溜烟跑了。

《北京酒吧往事》 作者 | 黑麦

我爷爷家住在酒厂宿舍区,30多年前,国贸东边有一片工厂,北京东郊葡萄酒厂就在其间,生产夜光杯葡萄酒和红星二锅头。每逢寒暑假,我都会在那里住上一段时间。如今,八王坟这个地名已经被大望路取代,酒厂也搬迁到了很远的地方。

1986年,在我过三岁生日的时候,电视台来到我家,在我的奶油蛋糕前拍摄了中国第一部葡萄酒电视广告。想必当时的观众对未成年饮酒画面没有什么禁忌,我在电视上举起了迷你葡萄酒杯,舔了一口露出憨笑,自此和酒也算有了一点缘分。

常听酒厂的老人们讲起,北京的胡同里原有不少小酒铺,好酒的老头领着空瓶打酒,几毛钱就能换俩二两“白干”。下酒菜也很简单,油豆腐、肉皮冻、煮蚕豆,年月不好的时候拌个白菜梆子也能喝半瓶。长大后,我在汪曾祺和唐鲁孙、王世襄的文章里都读到过这种情景,只是那些描述也会让我想起《孔乙己》这样的语文课文。

粮食酒能主导着北京的餐桌,大概和历史有些关联,据说造酒方式可追溯到宋代。20世纪70年代,红粮大曲投产,二锅头大行其道,顶替了原先廉价的红薯酒。我爷爷在酒厂工作了一辈子,中午晚上两顿饭必喝一小杯二锅头佐餐。在他看来,酒是一种日常的饮料,就像我喝汽水一样。在没有调味工业的年代,酒很珍贵,红酒香甜、啤酒干爽、白酒醇厚,他总是给我细数自己喝过的酒,然后常常加上一句,在酒厂上班,那是给个县长都不换的好工作。

80年代,北京开了几家酒吧,几家歌舞厅,不像是平头百姓消费得起的地方。在电视剧《海马歌舞厅》里,人们把酒言欢,人们烂醉如泥,《过把瘾》里的杜梅和方言说,你看这些人醉生梦死那劲儿。

随着电视剧改变的,首先是人们家里的酒柜,烧刀子、特区、女儿红,在80年代末变成了清一色的人头马,这些酒几乎都不为喝,名义上是为了招待贵客,实则是为了装点。直至今日,打开瓶的也寥寥无几,落满尘土。

1980年,北京第一家个体饭馆开在一条狭长的胡同里。一年后,姚依林和陈慕华两位副总理给北京的个体户们拜年,来到了这家小饭馆,并嘱咐店主,多做点儿下酒的凉菜。大概是从这时候开始,出来喝酒的人就变多了,卖酒的地方也多了起来。

那时候主要是啤酒。记得小时候见过最“奔放”的散装啤酒,是在隆福寺的牛肉面馆里,面锅旁有个大酒缸,服务员像盛汤一样,把啤酒舀到破了边的搪瓷杯子里,想必那啤酒没什么气,也不够冰,但足以让人品尝到些放松。忘了是谁说的,啤酒是最廉价的自由。一点没错。

大绿棒子一度占领着北京85%的市场份额,90年代中,随着“燕京”大量涌入市场,随处可见喝啤酒的人,和拿着空瓶子给家里换啤酒的小孩。“退瓶价”一块五,比矿泉水还便宜,上高中的时候,我们同学常以没钱为借口,聚在学校门口的小卖部分享一瓶啤酒,教务主任见了直摇头,拿我们没有脾气。总之,这种浓度不高,却格外亲民的酒,很快充满了地摊、大排档、小餐馆,最终也被大饭店和酒楼接纳,在计划经济体制向市场经济体制改革转变的过渡期,成为消费的主流。

三里屯因距北京城墙三里地而得名,中国第一家合资饭店在此开业,由于紧挨着使馆区,1995年时,这里孕育出一条酒吧街。其中兰桂坊、“男孩女孩”较为出众,很多影视剧曾在这里取景,使得这条街一度成为了北京新文化的标志,时常有来自世界各地的游客坐在这里,只为享受北京下午有些刺眼的阳光。鼎盛时期,这条街一直开到路南,沿着工体不断扩张,也由此形成了不同的风景。不得不说,经济的上行也为酒吧注入了一剂强心针,2000年后,约有近千家大小酒吧散落在北京的各个角落。无论是商务应酬还是私人聚会,人们都把酒吧当作最新潮的社交场所。

2004年后,工体西路上的娱乐场所变得越来越多,90年代去迪厅的人好像都钻进了夜店和KTV,音乐突然变成了喝酒的主题。芝华士、黑方、灰雁,混着干姜水、苏打水,替代了90年代葡萄酒加雪碧的组合,电子音乐取代了的士高,点歌变成了自己唱,在这段时间,夜生活给职场上的年轻人提供了一种逃离感,一种解压的方式,同时也让这座古老的城市多了些现代的色彩。

最近被吊销执照的“天堂超市酒吧”,就是后夜店时期的产物,这个起初贩售烟酒的小卖部,因价格低廉,聚集了不少客人,随即,这里增设了桌椅,经历了两次扩大和升级,最终变成了一家酒吧。“天堂超市酒吧”与脏街遥相呼应,引来的大多是刚刚步入社会的年轻人,麻辣烫、烧烤摊、啤酒、薯条的味道弥漫在夜晚的空气中。2017年5月,“脏街”周边1.5平方公里范围进行了环境治理,5年后,“天堂”也关门了。

这几年,饮酒的场所似乎又发生了变化,随着餐厅的精致化,又细分出精酿酒吧、居酒屋和小酒馆。我那些从小喝“大绿棒子”的朋友偏爱精酿,他们对啤酒的味道似乎有了依赖,对清爽的口感情有独钟;喜欢居酒屋的朋友大多是些上班族,平日里他们像打了鸡血一样地加班,在居酒屋,他们畅饮獭祭50,获得暂时的慰藉;喜欢葡萄酒馆的朋友,大多对自己的口味有着独到的见解,他们迷恋成熟果实的气味,也在乎时间给酒带来的陈年感。

小酒馆的概念来自英文Bistro(Bistronomy)一词,它的原意是小酒吧,随后根据餐食演变出不同的风格,这一风潮由米其林星级餐厅带起,主理人精简掉了那些繁缛的规矩和繁复的菜肴,试图让客人在轻松的氛围中体验到美味的烹饪和酒。在这些地方,啤酒、葡萄酒和日本酒一度泾渭分明,却也在今日开始变得融合。一个有趣的现象是,这三种酒类也先后出现了品鉴与侍酒的考级培训,总之,现在喝酒的人越来越清楚自己想喝什么,要喝什么了。

今年初夏,北京的餐饮都有些消沉,各种酒馆更甚,夜晚走过曾经热闹的三里屯、一番街、鼓楼、五道营,不由得担心是否还能再次踏足曾经去过的小店。于我而言,喝酒不光是为了开心或感伤,也不止社交或是倾诉,我总觉得酒精有时候像是一种润滑剂,拉近我与一座城市的关系。

干杯,期待热闹的夏天回来。

茅台镇酱酒因其工艺复杂,工期需要一年,所以成本相对比较高,一年内,端午节制曲重阳下沙,九次煮高粱,八次发酵,七次取酒。然后分为三到五年,在于勾兑过程,不能添加任何外来物质。勾兑后,存放一年,出厂销售。使用的食物主要是当地的红缨子糯高粱、小麦和赤水河的水。五斤高粱,才能酿造出一斤白酒。由于高粱在酿造过程中应保持完整性,高粱的破碎率不得超过20%,称为坤沙酒,虽然相对碎沙高粱出酒率较低,但质量是最佳选择。酒体清澈明亮,颜色微黄,散发出迷人的香味。
这里重点讨论一下七次取酒每次的特点:

一轮次:茅台镇酱香型白酒第一轮次酒是经过两次投粮两次发酵后取的第一次酒,第一次投粮高粱的破碎比列为2:8;酒的特点无色透明、无悬浮物:有酱香味,略有生粮味、涩味,微酸,后味微苦;酒精度≥57.0%(voI)。从鼻子闻得到刚酿制出来的一轮次酒的感觉为有酱香味道、有果香花香的味道;.从入口的感觉刚酿制出来的一轮次酒的感觉为有少许生粮味、涩味、微酸、后味微苦;

二轮次:取第二轮次酒就没有第一个轮次那么麻烦,因为粮食经过蒸馏,只需要拌曲发酵,不需要再新加粮食就可以蒸馏。不过依然不能懈怠,拌曲量、发酵时间、发酵温度等都需要严格把控。无色透明、无悬浮物;有酱香味、味甜,后味干净,略有酸涩味:酒精度≥54.5%(v01)。第一轮次酒取完之后的酒糟需要放出来摊晾、拌曲、堆积发酵,堆积发酵对温度要时时把控,当酒糟中心有烫手的感觉时,就可以移入窖池发酵了,这个温度全凭酿酒师傅的经验,是一门手艺。堆积发酵温度合适之后,入窖发酵按具体情况,需要发酵40天左右。入窖的时候需要注意的是,铺设不宜过于紧密,当铺满窖池的时候,酒糟应该是蓬松的。这样更有利于微生物充分接触每一颗粮食,让发酵更完全,同时窖泥要封严实,保持发酵的密闭性。

三轮次:三轮次产酒是酱酒酿造环节中的重要一环,出酒好,酒质高,所产出的酒体无色透明,酱香明显,带有舒适的粮香、曲香,酸甜味适中,酒体醇厚、味长等。在酱香酒酿造过程中,三、四、五轮次产酒被称为酱香的黄金轮次,产酒质量和产量将达到最优。无色透明、无悬浮物;酱香味突出、醇和、尾净;酒精度≥53.5%(voI)。

四轮次:无色透明、无悬浮物;酱香味突出、醇和、后味长:酒精度≥52.5%(v01)。闻香上的认知刚酿出来的第四轮次酒有酱香突出、花香、水果香、 等香味。味觉上的认知刚酿出来的第四轮次酒酱香突出、醇和、后味长、尾净。

五轮次:无色(微黄)透明、无悬浮物;酱香味突出、后味长、略有焦香味;酒精度≥52.5%(v01)。观色:无色透明、无悬浮物、无沉淀物,五次酒开始呈现微黄色。闻香:酱香味突出,是三四五次酒的共性,构成了酱香酒最主要的香气特征。五次酒香气优雅,有烤面包的香味、糠壳的清香味、苦咖啡的气味儿。品味:入口醇和,略带焦香味,后味比较长。五次酒在53度以上,勾调用量20%左右。三、四、五三个轮次酒是酱香酒的主体,总量占大约60%-70%。

六轮次:无色(微黄)透明、无悬浮物;酱香味明显、后味长、略有焦糊味;酒精度≥52.0%(v01)。观色:无色透明、无悬浮物、无沉淀物,和一次酒对比看得更清楚。闻香:酿造即将接近尾声,六轮次酒的酱香味开始减弱,我们用“酱香明显”形容,而不是“酱香突出”。六轮次的酒有烤饼干的香味、松果的气味。品味:酒体醇和协调,焦香明显,轻微的苦中带着甜,有的酒友特别喜欢这种口感,后味长,没有残留。六次酒度数在52度以上,勾调用量一般不超过10%。

七轮次:无色(微黄)透明、无悬浮物:酱香味明显、后味长、有焦糊味:酒精度≥52.0%(voI)。第七轮次酒以味见长,有酱香味,但整体以焦糊味和酸香味为主,入口酸偏苦(与第一二轮次的酸涩不同),酒体醇厚,但不纯净,有杂味,后味酸苦,略带一丝咖啡味。

综合来说,无论是哪个轮次的酱酒,都不适合日常饮用,需要按照需求,和一些老酒勾调后才适合饮用,相对于成品酒,轮次酒品质是大不相同的。酱香型白酒的特点是酱香突出,酒味丰满醇厚、幽雅细腻、回味悠久、空杯留香。酱香型,因有一种类似豆类发酵时的酱香味而故名,因源于茅台酒工艺,故又称茅香型。这类香型的白酒香气香而不艳、低而不淡、醇香幽雅、不浓不猛、回味悠长等特点,最显著的是,酱香型酒还具有倒入杯中过夜香气久留不散,且空杯比实杯还香,令人回味无穷的特性。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 时任北京文化副董事长、世纪伙伴董事长娄晓曦知悉、组织、实施财务造假行为,导致北京文化2018年年度报告存在虚假记载,是北京文化信息披露违法行为直接负责的主管人员
  • 而女主不知道的是,曾经与其深爱的青梅竹马男主,为了对方也典当了彼此的感情,意外发现女主也在典当,男主将计就计,再次闯入女主人生,掀起了一段典当行的神秘往事……#
  • 趣乐贝比吸管杯,这款完全可以避免这些,大家都知道宝宝入口的东西安全第一,尤其化学物质,听我的没错,我们单位师傅大人都不用塑料杯。记得刚上班工艺主任给我们讲的就是
  • 时光带走了很多繁华与美丽,年华似水,岁月一样的对谁都是那么无情,不仅雕刻了时光,在老去的时候,不忘沧桑我们的容颜。四季冷暖不同,无论生活有多少苦难深重,都能在这
  • 什么人适合佩戴月光石#Upkurama[超话]#1.性格刚烈暴躁冲动 可以调和性情2.想找对象的人可以佩戴,月光石又叫做情人石,可以寻找到当下适合的真命天子3.
  • 基石社区创始人,以下都是交流方式VX:MD852522[心]:13986779TG:@MD85252:2148741332基石社区是亚洲区块链产业超级社区之一,
  • 裘德裘德裘德太喜欢裘德了太绅士了和女生拍照会蹲一点点他是个很棒的小丑他是个神奇的魔术师‍♂️他是咖啡店穿白衣黑裤的老板他是黑暗酒吧里充满魅力的调酒师他是游乐园穿
  • 济南瘦脸针分享:小姐姐脸颊两侧的咬肌特显眼,无论是近看还是远看都感觉脸型有点儿方方的‍♀️了解后,结合小姐姐不想做面xi的诉求,桃桃的建议是do#瘦脸针# 像介
  • ”包公问:“既然他是你丈夫,为什么说你丈夫被淹死?”孙氏说:“去年汴河里淹死一人,身上有我丈夫的锦囊,让我误把那人认作丈夫。而且葛洪待我亲如兄弟,我报答他还来不
  • 也希望能够早日破案,挽回这位防疫工作人员的损失[作揖]最近难过事情分享:①朋友圈又有人结婚了 原来大家都在悄悄谈恋爱,只有我是一条彻彻底底的母胎单身狗吗?后来警
  • 许多游客在领略过马尔代夫的蓝、白、绿三色后,都认为它是地球上最后的乐园。所以房地产是经济的枢纽,平台,核心,也是人类努力的总归入。
  • 谢谢所有在现场相见的大家。谢谢所有在现场相见的大家。
  • 最近好忙呀发现认真工作之后真的倒头就睡感觉怎么都睡不够明明自己睡得很早很早早上一早就爬起来和朋友的距离也远了 除了在身边的朋友不怎么看消息也不怎么刷手机了抖音也
  • 】青岛西海岸新区中心医院健共体在不断完善资源共享、教学共享的基础上推动专家共享,打造区中心医院健共体“共享圈”根据基层医疗卫生机构服务辖区的人口特点、疾病谱和机
  • #牛博[超话]#人生莫过做好三件事:一是知道如何选择,找一条适合自己走的路,别左顾右盼,莫贪多求快,不要误入乱花迷了眼;二是明白如何坚持,好走的路上景色少,人稀
  • #每日一善[超话]#[兔子]#阳光信用# 很多时候等你变优秀了,那些你想要的,也许自然就会来找你所谓的光辉岁月,并不是以后闪耀的日子,而是无人问津时,你对梦想的
  • 具体原文如下:各区、县住建局,西咸新区住建局,各开发区住建管理部门,局相关处室、直属事业单位,各建设、施工、监理企业:现将10月15日至28日全市住建领域安全生
  • 20、心里藏着小星星,生活才能亮晶晶21、你一个人的努力可以改变三代人的命运22、总不能还没努力就向生活妥协吧23、先努力让自己发光,对的人才能迎着光而来24、
  • 【25】不同的年纪要有不同的经历,我们的年纪就是没办法,一定要拼搏,因为我们的后面是家我们的拼搏不是为自己,我们的拼搏是为了让家人过的更好。但是现在呢,现在我
  • 婚约的有效期限是直到人生的尽头,相爱的时候觉得很好,不爱的时候每一天都是煎熬,有个缓冲的时间到底好与不好,难说。Preciousthingsareveryfew