有一种友谊，叫做张惠妹和张雨生；
有一种减肥，叫做张惠妹对奶茶的又爱又恨；
有一首成名作，叫做你是我的《姐妹》。
有一首激励梦想成长的歌，叫做《我的未来不是梦》。
“双张”天人永隔的友谊，感人至深。
回望明星成长之路，感悟人生百味。
1972年8月9日，台湾省台东县地区的泰安部落，一户原住民音乐世家，诞生了一个女孩，她就是后来叱咤台语乐坛多年的大姐大，张惠妹。
张惠妹的妈妈是台娱圈里的音乐才女，不仅给张惠妹和张惠春两姐妹写了不少歌，视觉品味不俗的她，还曾经给国际知名彩妆M·A·C设计过封面盒。
在艺术氛围浓郁的环境中长大的小孩，爱上音乐是必然的。
张惠妹有三个哥哥、三个姐姐、两个妹妹。
兄弟姐妹的相亲相爱，也影响了张惠妹出道时的选题作品，《姐妹》就是在这样的背景下诞生的。
彼时14岁的张雨生，仍然在为三年前溺水身亡的妹妹难过不已。
或许天意让“双张”于23年后，在台北酒吧相遇相识吧？冥冥之中，弥补了那段兄妹之情，天人永隔的遗憾。
20岁那年，怀揣着对音乐的梦想，带着一股浓浓的乡土气息，被人称做泰安乡巴佬的村姑，来到台北逐梦。
1992年，张惠妹参加了台视举办的五灯奖歌唱比赛，站在唱将高手如云的舞台，信心十足的张惠妹，一路过关斩将，直冲决赛圈。
然而天公不作美，关键时刻，她却因为感冒，在比赛中接连忘词，造成了难以挽回的失误，也因此错失问鼎冠军的机会。
人，一旦陷入沮丧的情绪中无法自拔，很容易钻牛角尖。
望着女儿落落寡欢的模样，卧病在床的爸爸给女儿加油打气：“整场比赛我都看过了，实话实说，我觉得那些歌手都没有你唱得好，如果不是因为感冒，冠军的宝座一定是我女儿的”。
受到父亲的鼓励，张惠妹重新振作起来，参加了第二年的比赛，然而，当张惠妹冲到半决赛的时候，医院那边突然传来父亲病逝的消息，张惠妹备受打击，悲伤难以自抑的她，意图放弃比赛。
母亲知晓后，在后台将她痛骂一顿：“你以为天上的爸爸看不到吗？他最大的心愿是什么？你最清楚”。
是啊，父亲最大的心愿，也是自己的梦想，如果就此放弃，她对得起谁呢？
《孙子兵法》有云：“哀兵必胜”。
这一次，张惠妹终于夺冠，如愿以偿。
1995年，获奖之后的张惠妹，应表哥的邀请，参加了他在酒吧驻唱的乐队。
某一天晚上，表哥面色神秘地对她说：“今晚一定要好好唱，有一位大人物要来酒吧”。
张惠妹不知道是哪一位大人物，既然能让表哥如此紧张，想必这个人一定很有本事。
当张雨生出现在酒吧的时候，张惠妹最初看到他的脸，只是觉得很眼熟，然后突然意识到，这个人不就是唱《我的未来不是梦》的那个大男生吗？
面对这样一个唱功非凡的明星，张惠妹一度紧张得说不出话来，为了表示对偶像的敬重，她在当晚表演的时候，选择了一首难度系数极高的英文歌《I will always love you》。
听完她的演唱之后，张雨生面露惊喜：“这首歌很难唱，你唱得不错”。
在此之后，接连一个月的时间，张雨生每晚都会到歌厅听她唱歌，不过他很少跟张惠妹有太多交流，偶尔也会对她的演唱方式给出一些建议。
直到某一天，张雨生突然对张惠妹提出邀请，他想请她加入自己的唱片公司，但是有一个前提：“必须配合，我不会给不配合的歌手写歌，虽然你是一个可塑之才，但是我的时间也很宝贵”。
张惠妹惊喜万分，连连点头。
就这样，千里马得遇伯乐的故事，在台北酒吧上演，对的时间遇到了对的人对的唱片公司，张惠妹无疑是幸运的。
初到公司的时候，大家并不看好这个原住民歌手，但是张雨生却力排众议，坚持己见，大力支持张惠妹：“原住民外在形象原本就很有国际范儿，而且声音与众不同，他们的舞蹈风格有一种野性美，咱们的团队，打造的就是与众不同，而不是随波逐流的大众认同”。
刚刚进入录音棚的时候，张惠妹还无法适应，通过耳麦，能非常清晰地听到自己的呼吸声，她担心这些杂音会被录到作品里，于是就憋着尽量不呼吸，一口气唱完了整首歌，面部憋得通红。
张雨生看出她的异样，像关心小妹妹一样，问她怎么了？
当她说出缘由之后，张雨生哈哈大笑，让她放开了唱，不要顾虑那么多。
张雨生的慧眼独具，张惠妹的剑走偏锋，两人一唱一和地相辅相成，如同双剑合璧一般。
为了让张惠妹的新专辑能够一举成功，前期的预热方式，张雨生还是选择了用作品说话。
凭借自己超高的人气值与乐坛地位，这首单曲让张惠妹这个名字备受瞩目。
预热效果不俗，紧随其后的是张惠妹的星途闪耀。
1996年，二人打造的首张专辑《姐妹》，一经推出，好评如潮，仅台湾的市场销量就高达108万张。
张惠妹以此为新起点，在乐坛名声鹊起。
凭借新专辑的发行成功，张雨生将张惠妹一手捧红，让其登上了乐坛新天后的宝座。
1997年，两人趁热打铁，推出专辑《Bad Boy》，依旧是大卖，据业内人士评价，这张专辑具有划时代意义，它颠覆了以往流行音乐的形态，属于一种乐坛新概念的作品，如同给华语流行音乐注入了新的活力，是升级换代的标杆。
然而，成功之后，是伯乐的功成身退，生死两茫茫的天人永隔。
彼时的张惠妹，事业如日中天，新专辑蝉联IFPI销量冠军达9周之久，135万张的销售记录，睥睨一众华语女歌手，各项大奖也如约而至，张惠妹一跃成为一线当红顶流女歌星。
然而，没过多久，张惠妹就体会到了何为乐极生悲。
当张雨生遭遇车祸，命悬一线之时，张惠妹无法相信这样突如其来的噩耗，她在百忙之中匆忙赶往医院。
望着不省人事，陷入昏迷的恩师，张惠妹差点崩溃。
5年前，她失去了父亲，5年后，难道又要承受失去恩人的痛苦吗？
张惠妹跟唱片公司的同事们，大家都陷入了一片凝重的痛苦情绪中。
大家都不想这样束手无策，总要做些努力，既然恩师最喜欢的事情就是唱歌，不如用歌声来表达吧？或许能唤醒恩师呢？
当时唱片公司的所有工作人员，仅仅用了三天的时间，就调集了业内最优秀的制作人、歌手、录音师、词曲创作者、剪辑师等人，联合打造了一张专辑《给雨生的歌》，试图用这种方式，唤醒晕迷中的张雨生。
值得一提的是，其中的那首情真意切的《听你听我》，正是张惠妹唱给张雨生的。
然而，并不是所有的努力都会有回报，天意难违的命运齿轮，吞噬了这位年轻的音乐天才。
有人说，张雨生的离开，带走了张惠妹的所有好运气，从那之后，张惠妹再也没能创造昔日辉煌，身材也开始渐渐发福。
每次提及亡师，张惠妹都会泪流满面，这一份师徒情深，一度被人疑惑，难道是痛失我爱的心境吗？
事实却并非如此，谁说男人跟女人之间就不存在纯粹的友谊？
张惠妹的男朋友，不是豪门子弟，也不是什么星二代，富二代，而是一个在酒吧工作的调酒师，两人非常低调地相恋多年，虽然没有进入婚姻，但是两人的恋情一直很稳定，由此可见，长情之人，从来不在乎世俗的流言非议。
至于身材发福的原因，张惠妹也曾经反省过：“因为自己跟周杰伦一样，都是奶茶控，戒不掉对甜食的喜欢，是其中一个原因，另外因为家族有肥胖史，再加上作息不规律，吃过激素药，导致新陈代谢变慢，所以才变成了胖阿福”。
众所周知，甜食能让人心情变好，阿妹究竟为何而胖？其实这是一件让公众心照不宣的事情。
当年张雨生在世时，阿妹何曾胖过？
女为悦己者容，如今重新出发的阿妹，前些时间再次出现在公众面前，人们惊奇地发现，她居然减掉了大约40斤的样子，看来她终于走出阴霾，认真对待自己的生活了。
某些人，虽然不在了，但是歌声却依旧振奋人心，希望每一个人的未来，都不仅仅是一个梦而已，不会因为意外而夭折。
有一种减肥，叫做张惠妹对奶茶的又爱又恨；
有一首成名作，叫做你是我的《姐妹》。
有一首激励梦想成长的歌，叫做《我的未来不是梦》。
“双张”天人永隔的友谊，感人至深。
回望明星成长之路，感悟人生百味。
1972年8月9日，台湾省台东县地区的泰安部落，一户原住民音乐世家，诞生了一个女孩，她就是后来叱咤台语乐坛多年的大姐大，张惠妹。
张惠妹的妈妈是台娱圈里的音乐才女，不仅给张惠妹和张惠春两姐妹写了不少歌，视觉品味不俗的她，还曾经给国际知名彩妆M·A·C设计过封面盒。
在艺术氛围浓郁的环境中长大的小孩，爱上音乐是必然的。
张惠妹有三个哥哥、三个姐姐、两个妹妹。
兄弟姐妹的相亲相爱，也影响了张惠妹出道时的选题作品，《姐妹》就是在这样的背景下诞生的。
彼时14岁的张雨生，仍然在为三年前溺水身亡的妹妹难过不已。
或许天意让“双张”于23年后，在台北酒吧相遇相识吧？冥冥之中，弥补了那段兄妹之情，天人永隔的遗憾。
20岁那年，怀揣着对音乐的梦想，带着一股浓浓的乡土气息，被人称做泰安乡巴佬的村姑，来到台北逐梦。
1992年，张惠妹参加了台视举办的五灯奖歌唱比赛，站在唱将高手如云的舞台，信心十足的张惠妹，一路过关斩将，直冲决赛圈。
然而天公不作美，关键时刻，她却因为感冒，在比赛中接连忘词，造成了难以挽回的失误，也因此错失问鼎冠军的机会。
人，一旦陷入沮丧的情绪中无法自拔，很容易钻牛角尖。
望着女儿落落寡欢的模样，卧病在床的爸爸给女儿加油打气：“整场比赛我都看过了，实话实说，我觉得那些歌手都没有你唱得好，如果不是因为感冒，冠军的宝座一定是我女儿的”。
受到父亲的鼓励，张惠妹重新振作起来，参加了第二年的比赛，然而，当张惠妹冲到半决赛的时候，医院那边突然传来父亲病逝的消息，张惠妹备受打击，悲伤难以自抑的她，意图放弃比赛。
母亲知晓后，在后台将她痛骂一顿：“你以为天上的爸爸看不到吗？他最大的心愿是什么？你最清楚”。
是啊，父亲最大的心愿，也是自己的梦想，如果就此放弃，她对得起谁呢？
《孙子兵法》有云：“哀兵必胜”。
这一次，张惠妹终于夺冠，如愿以偿。
1995年，获奖之后的张惠妹，应表哥的邀请，参加了他在酒吧驻唱的乐队。
某一天晚上，表哥面色神秘地对她说：“今晚一定要好好唱，有一位大人物要来酒吧”。
张惠妹不知道是哪一位大人物，既然能让表哥如此紧张，想必这个人一定很有本事。
当张雨生出现在酒吧的时候，张惠妹最初看到他的脸，只是觉得很眼熟，然后突然意识到，这个人不就是唱《我的未来不是梦》的那个大男生吗？
面对这样一个唱功非凡的明星，张惠妹一度紧张得说不出话来，为了表示对偶像的敬重，她在当晚表演的时候，选择了一首难度系数极高的英文歌《I will always love you》。
听完她的演唱之后，张雨生面露惊喜：“这首歌很难唱，你唱得不错”。
在此之后，接连一个月的时间，张雨生每晚都会到歌厅听她唱歌，不过他很少跟张惠妹有太多交流，偶尔也会对她的演唱方式给出一些建议。
直到某一天，张雨生突然对张惠妹提出邀请，他想请她加入自己的唱片公司，但是有一个前提：“必须配合，我不会给不配合的歌手写歌，虽然你是一个可塑之才，但是我的时间也很宝贵”。
张惠妹惊喜万分，连连点头。
就这样，千里马得遇伯乐的故事，在台北酒吧上演，对的时间遇到了对的人对的唱片公司，张惠妹无疑是幸运的。
初到公司的时候，大家并不看好这个原住民歌手，但是张雨生却力排众议，坚持己见，大力支持张惠妹：“原住民外在形象原本就很有国际范儿，而且声音与众不同，他们的舞蹈风格有一种野性美，咱们的团队，打造的就是与众不同，而不是随波逐流的大众认同”。
刚刚进入录音棚的时候，张惠妹还无法适应，通过耳麦，能非常清晰地听到自己的呼吸声，她担心这些杂音会被录到作品里，于是就憋着尽量不呼吸，一口气唱完了整首歌，面部憋得通红。
张雨生看出她的异样，像关心小妹妹一样，问她怎么了？
当她说出缘由之后，张雨生哈哈大笑，让她放开了唱，不要顾虑那么多。
张雨生的慧眼独具，张惠妹的剑走偏锋，两人一唱一和地相辅相成，如同双剑合璧一般。
为了让张惠妹的新专辑能够一举成功，前期的预热方式，张雨生还是选择了用作品说话。
凭借自己超高的人气值与乐坛地位，这首单曲让张惠妹这个名字备受瞩目。
预热效果不俗，紧随其后的是张惠妹的星途闪耀。
1996年，二人打造的首张专辑《姐妹》，一经推出，好评如潮，仅台湾的市场销量就高达108万张。
张惠妹以此为新起点，在乐坛名声鹊起。
凭借新专辑的发行成功，张雨生将张惠妹一手捧红，让其登上了乐坛新天后的宝座。
1997年，两人趁热打铁，推出专辑《Bad Boy》，依旧是大卖，据业内人士评价，这张专辑具有划时代意义，它颠覆了以往流行音乐的形态，属于一种乐坛新概念的作品，如同给华语流行音乐注入了新的活力，是升级换代的标杆。
然而，成功之后，是伯乐的功成身退，生死两茫茫的天人永隔。
彼时的张惠妹，事业如日中天，新专辑蝉联IFPI销量冠军达9周之久，135万张的销售记录，睥睨一众华语女歌手，各项大奖也如约而至，张惠妹一跃成为一线当红顶流女歌星。
然而，没过多久，张惠妹就体会到了何为乐极生悲。
当张雨生遭遇车祸，命悬一线之时，张惠妹无法相信这样突如其来的噩耗，她在百忙之中匆忙赶往医院。
望着不省人事，陷入昏迷的恩师，张惠妹差点崩溃。
5年前，她失去了父亲，5年后，难道又要承受失去恩人的痛苦吗？
张惠妹跟唱片公司的同事们，大家都陷入了一片凝重的痛苦情绪中。
大家都不想这样束手无策，总要做些努力，既然恩师最喜欢的事情就是唱歌，不如用歌声来表达吧？或许能唤醒恩师呢？
当时唱片公司的所有工作人员，仅仅用了三天的时间，就调集了业内最优秀的制作人、歌手、录音师、词曲创作者、剪辑师等人，联合打造了一张专辑《给雨生的歌》，试图用这种方式，唤醒晕迷中的张雨生。
值得一提的是，其中的那首情真意切的《听你听我》，正是张惠妹唱给张雨生的。
然而，并不是所有的努力都会有回报，天意难违的命运齿轮，吞噬了这位年轻的音乐天才。
有人说，张雨生的离开，带走了张惠妹的所有好运气，从那之后，张惠妹再也没能创造昔日辉煌，身材也开始渐渐发福。
每次提及亡师，张惠妹都会泪流满面，这一份师徒情深，一度被人疑惑，难道是痛失我爱的心境吗？
事实却并非如此，谁说男人跟女人之间就不存在纯粹的友谊？
张惠妹的男朋友，不是豪门子弟，也不是什么星二代，富二代，而是一个在酒吧工作的调酒师，两人非常低调地相恋多年，虽然没有进入婚姻，但是两人的恋情一直很稳定，由此可见，长情之人，从来不在乎世俗的流言非议。
至于身材发福的原因，张惠妹也曾经反省过：“因为自己跟周杰伦一样，都是奶茶控，戒不掉对甜食的喜欢，是其中一个原因，另外因为家族有肥胖史，再加上作息不规律，吃过激素药，导致新陈代谢变慢，所以才变成了胖阿福”。
众所周知，甜食能让人心情变好，阿妹究竟为何而胖？其实这是一件让公众心照不宣的事情。
当年张雨生在世时，阿妹何曾胖过？
女为悦己者容，如今重新出发的阿妹，前些时间再次出现在公众面前，人们惊奇地发现，她居然减掉了大约40斤的样子，看来她终于走出阴霾，认真对待自己的生活了。
某些人，虽然不在了，但是歌声却依旧振奋人心，希望每一个人的未来，都不仅仅是一个梦而已，不会因为意外而夭折。
【#年轻人还应该做理想主义者吗#理想主义者梁卫星，依然没有与现实和解】
“精致的利己主义者，这个概念，其实最早是梁卫星提出来的。”北大教授、学者兼精神界的战士、当代中国知识分子的标志性人物钱理群说。当年他用一句“北大的学生大都成了精致的利己主义者”在整个中国刮起风暴，当头棒喝有之，汹汹反驳有之，然而这个词语最初的来源，其实是来自一个叫梁卫星的中学语文老师的自印书《勉为其难的抒写》。
大概十多年前的一个冬天，处于对中国的教育改革前景倍感困惑之中的北大教授钱理群，突然收到一个叫梁卫星的人寄来的一本自己私下写的集子。在这封寄到北大中文系的信里，唐突的作者介绍自己是湖北仙桃市下辖彭场镇中学的一名高中语文老师。
看完集子里的内容后，钱理群非常吃惊，“一个中学老师，怎么会想这么大的问题，而且是根本性的问题。”
梁卫星属于这样老师中的一员：他们高喊“不跪着教书”，“不相信来自行政部门的评价就是教师的立身之本”；他们正大光明的宣称，“不读教科书以外的书，就无法长成人”，用自编的读本，开办“青春读书课”，培育未来的“读书种子”；他们带着学生集体旅行，感知对土地、对虫鸟万物的热爱；他们最看重作文，但不是因为分数的重量，不去教授“总分总”的万金油法宝，而是告诉学生，所想即所写，言说己意是每个人的权利；他们所有的所想，都是出于恐惧，恐惧下一代的孩子将被套上不自知的枷锁，期望通过阅读和思考，还学生自由。
他给学生讲索尔贝娄、加缪、卡夫卡，讲文学史，也讲哲学和美学。他让学生自己制定班规，无论好学生坏学生都要轮流当班干部，他声称哪有学生上课不开小差，不看课外书，将全班分成十个读书小组，每周规定读完一本课外书，武侠言情皆可，周末再一起交流讨论。他一厢情愿地觉得学生变得温和、理性、深思了，直到一位学生举报了他，将他的课堂言论满满写了十三页，如冷水浇头。
他被认定既不能带高三，也不能当班主任。那时他觉得一辈子就这样了，唯一的爱好成了打麻将，一到寒暑假，几天几夜不下桌，喷吐的香烟在房间里盘成厚厚的云团。然而新世纪来临，网络兴起，在那个互联网的古早时代，他发现了自己写作的天赋，找到了表达的出口。他写起文学评论、时评、杂感，竟然都薄有微名，后来，朋友们说他还可以写小说。
就这样，梁卫星的小说《成人之美兮》问世了。在这本书里，形态各异的老师纷然登场，有掌握权力的教研组长，玩世不恭的现实主义者，喜欢将“既然不能反抗，那就享受”挂在嘴边，最后身败名裂；有以清高自居的一校名师，刚才还激情批判世道人心，转脸又振振有词收取学生的资料费；有收藏黄段子如机器猫一般的男老师，下了课便插科打诨；还有当了一辈子老师的老实人，最会“五哄”：在家里，哄老婆；在学校，上哄校长，下哄同事；在教室，哄学生；在外面，哄家长。笑意堆积得如同早晨吃的花卷。
小说真正的主角是一位姓海，名无言的中年教师。 海老师是办公室中的另类，就像他的名字一样，对任何有关教学的讨论不发一言，他奉行“不作为”主义：不参与学校的评优，不当班主任。除了几节课，办公室里的日常敷衍，他独来独往，用消极的方式将自己的生活变成一座孤岛。
但这同时是一个矛盾的人，他先是劝年轻的老师们认清现实，宁愿他们随波逐流，但又将关于这份职业最黑暗的部分告诉他们，让年轻人自己选择；他总是说自己只想求一份生活，早就不在乎什么，最后却毅然离开了学校，宁愿去摆路边摊；他还说教育什么也改变不了，不要想得那么天真又浪漫，但在课堂上，他又总想说些多余的话，他说从最基本的语词，也能抵达真实的人生，布置的作业是让学生去思考词语被遮蔽的含义。
书出版后得到了不错的声名，梁卫星在学校的地位原本被以为能得到提升，没想到却适得其反。当时的学校的领导和老师觉得这书是以他们为原型，把他从普通班调去给体育班上课。没有人明确说调动属于惩罚的一种。只是调去体育班的老师，要么临近退休，要么就像另一位老师，调去的时候被传言“精神有点状况”。
“这个书写了后，同事里面，有对号入座的，但没有对号入座里面好老师的，说哎呀，这人写得这么牛逼，那是我，没有。有的是，这人被黑成这样，那是我。
有一个老师，算是我最好的读者，为什么这么说呢，他对这个书绝对是刻骨铭心，他自己对号入座，觉得我是污蔑他诽谤他，他疯到什么地步，每一句话，他觉得我在写谁，一句句找出来，标明这个是写你，那个是写他，然后给学校里这些老师一个个发，给校长也发，标出我写他们的地方。”
后来，体育班也停掉了，不再给他排课，梁卫星只能领基本工资，没事可做。某种程度上，梁卫星获得了他想要的自由，不会再有人通知他去开会，不会再有人给他记考勤，既不会再有家长追着要给他送礼（他将这视为一种侮辱），也不会再有家长去告状，怕他教坏学生。如今，他连学校都不用去了。
梁卫星说自己一生愧疚的事很多，最愧疚的就是对自己的女儿。
“年轻时候不懂事，对孩子的教育全是理想主义，我没让她补过一次课，没有学过任何一种特长，有时间都让她休息。我没条件让她出国，但走国内这条路，我又没按规矩来，怎么可能考得过人家小孩从小学一直补到高中？所以她成绩不好，我怎么开解她都没用，我给她传播很多东西，没用。教室里面自有一套评判机制。
大学以后，我慢慢和她沟通，才知道教育对她伤害太深了，其实就是自卑嘛，自卑之后就彻底对自己没有信心，在现实生活中，一个彻底没信心的人是很卑怯的。女儿说她怪过我。希望我没有那么特立独行。我非常内疚，我一直觉得对不起家里人，特别是对不起女儿，这辈子我做什么都是失败的。”
这就是梁卫星的故事，许多事上他都失败了，他是老师但不再能上课，他是小说家但不再有小说问世，他有过民间思想者的称号，但当下的公共场域早已遗忘了他，如今，他还说自己是一个失败的父亲，曾经相信的东西似乎都辜负了他。在十年的漫长日子里，梁卫星被生活悬置，动弹不得，他一次次确信曾经的选择，又一次次怀疑曾经的自己，他是怯懦的但并非没有勇气，他是愚蠢的但并非不够天真，他只是失败了。当痛苦降临，一切变得混沌不清，模糊难理，他就逃向玄幻小说。
曾经有一个寂寂的夜晚，梁卫星从床上爬起来，他没有再自欺欺人，沉溺玄幻小说，而是打开灯，细细读起约瑟夫布罗茨基的诗《我坐在窗前》，他喜欢这首：
我忠诚于这二流的时代，
并骄傲的承认，我最好的想法
也属二流，但愿未来将它们视作
我挣脱窒息的纪念。
#洞见计划#阅读梁卫星的完整故事请点击：https://t.cn/A6MpN3KI
“精致的利己主义者，这个概念，其实最早是梁卫星提出来的。”北大教授、学者兼精神界的战士、当代中国知识分子的标志性人物钱理群说。当年他用一句“北大的学生大都成了精致的利己主义者”在整个中国刮起风暴，当头棒喝有之，汹汹反驳有之，然而这个词语最初的来源，其实是来自一个叫梁卫星的中学语文老师的自印书《勉为其难的抒写》。
大概十多年前的一个冬天，处于对中国的教育改革前景倍感困惑之中的北大教授钱理群，突然收到一个叫梁卫星的人寄来的一本自己私下写的集子。在这封寄到北大中文系的信里，唐突的作者介绍自己是湖北仙桃市下辖彭场镇中学的一名高中语文老师。
看完集子里的内容后，钱理群非常吃惊，“一个中学老师，怎么会想这么大的问题，而且是根本性的问题。”
梁卫星属于这样老师中的一员：他们高喊“不跪着教书”，“不相信来自行政部门的评价就是教师的立身之本”；他们正大光明的宣称，“不读教科书以外的书，就无法长成人”，用自编的读本，开办“青春读书课”，培育未来的“读书种子”；他们带着学生集体旅行，感知对土地、对虫鸟万物的热爱；他们最看重作文，但不是因为分数的重量，不去教授“总分总”的万金油法宝，而是告诉学生，所想即所写，言说己意是每个人的权利；他们所有的所想，都是出于恐惧，恐惧下一代的孩子将被套上不自知的枷锁，期望通过阅读和思考，还学生自由。
他给学生讲索尔贝娄、加缪、卡夫卡，讲文学史，也讲哲学和美学。他让学生自己制定班规，无论好学生坏学生都要轮流当班干部，他声称哪有学生上课不开小差，不看课外书，将全班分成十个读书小组，每周规定读完一本课外书，武侠言情皆可，周末再一起交流讨论。他一厢情愿地觉得学生变得温和、理性、深思了，直到一位学生举报了他，将他的课堂言论满满写了十三页，如冷水浇头。
他被认定既不能带高三，也不能当班主任。那时他觉得一辈子就这样了，唯一的爱好成了打麻将，一到寒暑假，几天几夜不下桌，喷吐的香烟在房间里盘成厚厚的云团。然而新世纪来临，网络兴起，在那个互联网的古早时代，他发现了自己写作的天赋，找到了表达的出口。他写起文学评论、时评、杂感，竟然都薄有微名，后来，朋友们说他还可以写小说。
就这样，梁卫星的小说《成人之美兮》问世了。在这本书里，形态各异的老师纷然登场，有掌握权力的教研组长，玩世不恭的现实主义者，喜欢将“既然不能反抗，那就享受”挂在嘴边，最后身败名裂；有以清高自居的一校名师，刚才还激情批判世道人心，转脸又振振有词收取学生的资料费；有收藏黄段子如机器猫一般的男老师，下了课便插科打诨；还有当了一辈子老师的老实人，最会“五哄”：在家里，哄老婆；在学校，上哄校长，下哄同事；在教室，哄学生；在外面，哄家长。笑意堆积得如同早晨吃的花卷。
小说真正的主角是一位姓海，名无言的中年教师。 海老师是办公室中的另类，就像他的名字一样，对任何有关教学的讨论不发一言，他奉行“不作为”主义：不参与学校的评优，不当班主任。除了几节课，办公室里的日常敷衍，他独来独往，用消极的方式将自己的生活变成一座孤岛。
但这同时是一个矛盾的人，他先是劝年轻的老师们认清现实，宁愿他们随波逐流，但又将关于这份职业最黑暗的部分告诉他们，让年轻人自己选择；他总是说自己只想求一份生活，早就不在乎什么，最后却毅然离开了学校，宁愿去摆路边摊；他还说教育什么也改变不了，不要想得那么天真又浪漫，但在课堂上，他又总想说些多余的话，他说从最基本的语词，也能抵达真实的人生，布置的作业是让学生去思考词语被遮蔽的含义。
书出版后得到了不错的声名，梁卫星在学校的地位原本被以为能得到提升，没想到却适得其反。当时的学校的领导和老师觉得这书是以他们为原型，把他从普通班调去给体育班上课。没有人明确说调动属于惩罚的一种。只是调去体育班的老师，要么临近退休，要么就像另一位老师，调去的时候被传言“精神有点状况”。
“这个书写了后，同事里面，有对号入座的，但没有对号入座里面好老师的，说哎呀，这人写得这么牛逼，那是我，没有。有的是，这人被黑成这样，那是我。
有一个老师，算是我最好的读者，为什么这么说呢，他对这个书绝对是刻骨铭心，他自己对号入座，觉得我是污蔑他诽谤他，他疯到什么地步，每一句话，他觉得我在写谁，一句句找出来，标明这个是写你，那个是写他，然后给学校里这些老师一个个发，给校长也发，标出我写他们的地方。”
后来，体育班也停掉了，不再给他排课，梁卫星只能领基本工资，没事可做。某种程度上，梁卫星获得了他想要的自由，不会再有人通知他去开会，不会再有人给他记考勤，既不会再有家长追着要给他送礼（他将这视为一种侮辱），也不会再有家长去告状，怕他教坏学生。如今，他连学校都不用去了。
梁卫星说自己一生愧疚的事很多，最愧疚的就是对自己的女儿。
“年轻时候不懂事，对孩子的教育全是理想主义，我没让她补过一次课，没有学过任何一种特长，有时间都让她休息。我没条件让她出国，但走国内这条路，我又没按规矩来，怎么可能考得过人家小孩从小学一直补到高中？所以她成绩不好，我怎么开解她都没用，我给她传播很多东西，没用。教室里面自有一套评判机制。
大学以后，我慢慢和她沟通，才知道教育对她伤害太深了，其实就是自卑嘛，自卑之后就彻底对自己没有信心，在现实生活中，一个彻底没信心的人是很卑怯的。女儿说她怪过我。希望我没有那么特立独行。我非常内疚，我一直觉得对不起家里人，特别是对不起女儿，这辈子我做什么都是失败的。”
这就是梁卫星的故事，许多事上他都失败了，他是老师但不再能上课，他是小说家但不再有小说问世，他有过民间思想者的称号，但当下的公共场域早已遗忘了他，如今，他还说自己是一个失败的父亲，曾经相信的东西似乎都辜负了他。在十年的漫长日子里，梁卫星被生活悬置，动弹不得，他一次次确信曾经的选择，又一次次怀疑曾经的自己，他是怯懦的但并非没有勇气，他是愚蠢的但并非不够天真，他只是失败了。当痛苦降临，一切变得混沌不清，模糊难理，他就逃向玄幻小说。
曾经有一个寂寂的夜晚，梁卫星从床上爬起来，他没有再自欺欺人，沉溺玄幻小说，而是打开灯，细细读起约瑟夫布罗茨基的诗《我坐在窗前》，他喜欢这首：
我忠诚于这二流的时代，
并骄傲的承认，我最好的想法
也属二流，但愿未来将它们视作
我挣脱窒息的纪念。
#洞见计划#阅读梁卫星的完整故事请点击：https://t.cn/A6MpN3KI
【熊本熊】一个活跃于世界舞台的吉祥物
“职业是公务员。性别不是男人，是男孩子。性格有点皮，充满好奇心”。熊本熊的知名度在国内外都是一骑绝尘的，是经济效益最好的“软萌吉祥物”。关联产品10年间的销售额竟能高达9891亿日元。熊本熊，区区一个熊本县的吉祥物，为何能虏获全球人的心？
～海外名人也热切关注～
各位知道“熊本”吗？对！就是那个在纽约等欧美生蚝吧大火的“熊本生蚝”的发祥地，位于日本西端，九州岛正中央的熊本县是也。不过，还有一个力压“熊本生蚝”的势头迅速在海外斩获人气的熊本县的吉祥物，这就是“熊本熊”。
软萌吉祥物，一般都诞生于地方或企业的外宣活动中。大概10年前，软萌吉祥物在日本各地如雨后春笋般涌现，但至今还活跃在世界舞台的，大概也就是熊本熊了吧。
原驻日美国大使卡罗琳·肯尼迪在欢送会的致辞中特意为它做了一番介绍，驻日法国大使罗兰·匹克邀请它参加新年贺词交换会“Galette des Rois”，它还与澳大利亚、中国、韩国大使欢颜合影留念。可是熊本熊，原本只是区区一个地方自治体的软萌吉祥物。
至今它访问的国家和地区已超20。亚洲各地自不待言，巴黎的日本博览会上常见它的身影，火奴鲁鲁文化节它也去参加。在巴西日裔中也大受欢迎。对了，别忘了访问丹麦王国时，它还受到了皇太子的接见。
熊本熊不会说话。只靠手势和动作等身体语言来表达喜怒哀乐。非语言沟通的这点，与梦境与魔法国度的人物也不可谓不像，但是神出鬼没地在各处现身的这点就大不一样了，更不用说出现的地点了。
为何熊本熊能以区区一个地方软萌吉祥物之身获得全球人的喜爱？关于这个答案，我想从陪伴它一路成长过来的原地方公务员的视角来思考下。
～意外诞生的“软萌吉祥物”～
2011年3月，熊本县也终于通过新干线与本州岛的大城市成功牵手。从首都东京到邻县福冈县的新干线开通的36年间，熊本县民一直翘首以待，如今愿望终于得以实现。这让县民的期许也不断提高，希望能够借此扩大本地产品的销路，能够吸引更多的游客来玩。
与熊本直通的是日本第二大城市，大阪。既然如此，那第一站就要去大阪打响熊本县的知名度。可是，该怎么办呢？经过多方讨论最终落实的创意，就是熊本熊。
熊本县开展了“熊本惊喜运动”，动员全体县民齐上阵，接待随着新干线的开通而日益增多的外地游客。目的是让熊本县民重新发现本地的优点，产生对家乡的自豪感，以此吸引外地游客的目光，让他们也来给我们“点赞”。这次运动如果能让熊本县民对自己的家乡产生自豪感，对县政府而言，也是值得高兴的。作为此次运动旗手，熊本熊便应运而生。
不过话虽如此，其实最早谁都没预料过这位软萌旗手的登场。制作人小山薰堂委托设计师水野学来设计“熊本惊喜运动”的logo标志。水野学最早考虑的是想要掀起一场运动，就需要一个亮眼的“揽客熊猫”。接着又觉得既然是熊本，那就自由发挥下，自作主张地设计了个“揽客熊”。如果没有水野的“额外工作”，大概我们也就看不到熊本熊了。熊本熊很幸运，它有一位好爸爸。
～国内免除授权费～
自治体的吉祥物原则上都在本地展开活动。但熊本县却称自家吉祥物是“长期出差”，除了大阪市内，还会让它在关西各地惊现身影，同时也尝试着在当时不断普及的推特上制造话题。还给它准备了名片，见人就发。这个大胆的策划就是暂且不管熊本县的知名度，先捧红熊本熊再说，然后再用它来带动熊本县的热度。
熊本熊的最终目标不是仅仅当个网红。它的格局更大。它要让熊本县丰富的物产和旅游景点，还有在这片土地上生活的人们，简单说，就是要让整个熊本县都火起来，给在这里生活的人们带来幸福——这才是熊本熊这位“公务员”肩负的重要使命。
所以熊本熊不收取授权费。虽然需要申请授权，但使用其形象不收费。这个制度设计的初衷是为了降低县内中小企业的参与门槛，但由于不收取费用，最后就连大企业也跑来凑热闹了。因此熊本熊的关联产品瞬间在全国涌现。在海外，据小山介绍，跟巴卡拉（Baccarat）、Steiff（泰迪熊）、徕卡和BMW MINI等国际大牌都出了联名款，电视台、报纸杂志和网络上都有过大量报道。当然，随着这一套组合拳的打出，熊本县知名度的直线飙升也就无需赘言了。
顺便一提，熊本熊关联产品的销量在其诞生的10年间超过了9891亿日元。如果收取授权费的话......哦，这么想是不是有点俗气。
不过在食品方面是有个条件的。原材料必须是使用熊本县产的农林水产品的，才可使用熊本熊形象。这是因为熊本县在日本也是名列前茅的农业县。如果商场和超市的食品专区有印着熊本熊形象的产品，那就说明该产品要么是熊本县产，要么就是原材料（只要比例达到要求即可授权使用）来自熊本县。
上电视、参加活动都不收取演出费用。虽然地方远的话，也需要报销下车马费，但总体还是义务劳动。当然这么做也是有条件的。那就是要帮忙介绍熊本县。所以，如果只当熊本熊是一个独立的网红，去邀请它出镜的话，熊本熊是会拒绝的。虽然有些可惜，但熊本熊是为了提高熊本县知名度而诞生的吉祥物，职责所在也没办法。
不过，到了海外就另当别论了。从几年前起，我们就决定对海外销售的熊本熊关联产品收取授权费。其理由是，作为一种日本文化，软萌吉祥物在海外也打响了名号，其代表熊本熊人气更是高居不下，盗版产品也随之泛滥。亚洲各地出现了很多“冒牌熊本熊”，而监控这些假冒产品也需要耗费资金。一旦涉及收取版权费，也就会产生海外授权业务的经费，但这也是无奈之举吧。
～熊本熊想为世界儿童贡献一份力量～
如今在这个星球上还有很多得不到充分教育，连果腹都成问题的孩子们。不仅发展中国家，即便在一些被称为发达国家的国度，人口贩卖（由此产生的儿童诱拐）和使用童工也时有耳闻。为了解救这些孩子们，熊本熊能不能贡献一份力量？熊本熊是个调皮的男孩子。它能不能为同龄小伙伴们创造一个活跃的舞台？
我有一个梦想。希望在海内外销售熊本熊产品盈利的企业和团体能够拿出一部分利润，来做一个“熊本熊基金”，与当地民间非盈利团体携手合作，把资金投入到保护儿童权益，改善儿童生活和教育水平上去。联合国制定的“可持续发展目标（SDGs）”中，儿童教育和脱贫都是重要课题。如果熊本熊能为全世界的孩子们积极展开活动，出一份力，那我们熊本县民也会觉得无比骄傲吧。而且在我看来，毋庸置疑，这点恰好就是“熊本惊喜运动”的最终目标了。
全文请看 日本网 https://t.cn/A6MCcLDI
#日本# #熊本熊# #吉祥物# #生蚝# #软萌# #网红# #巴卡拉# #BMW#
“职业是公务员。性别不是男人，是男孩子。性格有点皮，充满好奇心”。熊本熊的知名度在国内外都是一骑绝尘的，是经济效益最好的“软萌吉祥物”。关联产品10年间的销售额竟能高达9891亿日元。熊本熊，区区一个熊本县的吉祥物，为何能虏获全球人的心？
～海外名人也热切关注～
各位知道“熊本”吗？对！就是那个在纽约等欧美生蚝吧大火的“熊本生蚝”的发祥地，位于日本西端，九州岛正中央的熊本县是也。不过，还有一个力压“熊本生蚝”的势头迅速在海外斩获人气的熊本县的吉祥物，这就是“熊本熊”。
软萌吉祥物，一般都诞生于地方或企业的外宣活动中。大概10年前，软萌吉祥物在日本各地如雨后春笋般涌现，但至今还活跃在世界舞台的，大概也就是熊本熊了吧。
原驻日美国大使卡罗琳·肯尼迪在欢送会的致辞中特意为它做了一番介绍，驻日法国大使罗兰·匹克邀请它参加新年贺词交换会“Galette des Rois”，它还与澳大利亚、中国、韩国大使欢颜合影留念。可是熊本熊，原本只是区区一个地方自治体的软萌吉祥物。
至今它访问的国家和地区已超20。亚洲各地自不待言，巴黎的日本博览会上常见它的身影，火奴鲁鲁文化节它也去参加。在巴西日裔中也大受欢迎。对了，别忘了访问丹麦王国时，它还受到了皇太子的接见。
熊本熊不会说话。只靠手势和动作等身体语言来表达喜怒哀乐。非语言沟通的这点，与梦境与魔法国度的人物也不可谓不像，但是神出鬼没地在各处现身的这点就大不一样了，更不用说出现的地点了。
为何熊本熊能以区区一个地方软萌吉祥物之身获得全球人的喜爱？关于这个答案，我想从陪伴它一路成长过来的原地方公务员的视角来思考下。
～意外诞生的“软萌吉祥物”～
2011年3月，熊本县也终于通过新干线与本州岛的大城市成功牵手。从首都东京到邻县福冈县的新干线开通的36年间，熊本县民一直翘首以待，如今愿望终于得以实现。这让县民的期许也不断提高，希望能够借此扩大本地产品的销路，能够吸引更多的游客来玩。
与熊本直通的是日本第二大城市，大阪。既然如此，那第一站就要去大阪打响熊本县的知名度。可是，该怎么办呢？经过多方讨论最终落实的创意，就是熊本熊。
熊本县开展了“熊本惊喜运动”，动员全体县民齐上阵，接待随着新干线的开通而日益增多的外地游客。目的是让熊本县民重新发现本地的优点，产生对家乡的自豪感，以此吸引外地游客的目光，让他们也来给我们“点赞”。这次运动如果能让熊本县民对自己的家乡产生自豪感，对县政府而言，也是值得高兴的。作为此次运动旗手，熊本熊便应运而生。
不过话虽如此，其实最早谁都没预料过这位软萌旗手的登场。制作人小山薰堂委托设计师水野学来设计“熊本惊喜运动”的logo标志。水野学最早考虑的是想要掀起一场运动，就需要一个亮眼的“揽客熊猫”。接着又觉得既然是熊本，那就自由发挥下，自作主张地设计了个“揽客熊”。如果没有水野的“额外工作”，大概我们也就看不到熊本熊了。熊本熊很幸运，它有一位好爸爸。
～国内免除授权费～
自治体的吉祥物原则上都在本地展开活动。但熊本县却称自家吉祥物是“长期出差”，除了大阪市内，还会让它在关西各地惊现身影，同时也尝试着在当时不断普及的推特上制造话题。还给它准备了名片，见人就发。这个大胆的策划就是暂且不管熊本县的知名度，先捧红熊本熊再说，然后再用它来带动熊本县的热度。
熊本熊的最终目标不是仅仅当个网红。它的格局更大。它要让熊本县丰富的物产和旅游景点，还有在这片土地上生活的人们，简单说，就是要让整个熊本县都火起来，给在这里生活的人们带来幸福——这才是熊本熊这位“公务员”肩负的重要使命。
所以熊本熊不收取授权费。虽然需要申请授权，但使用其形象不收费。这个制度设计的初衷是为了降低县内中小企业的参与门槛，但由于不收取费用，最后就连大企业也跑来凑热闹了。因此熊本熊的关联产品瞬间在全国涌现。在海外，据小山介绍，跟巴卡拉（Baccarat）、Steiff（泰迪熊）、徕卡和BMW MINI等国际大牌都出了联名款，电视台、报纸杂志和网络上都有过大量报道。当然，随着这一套组合拳的打出，熊本县知名度的直线飙升也就无需赘言了。
顺便一提，熊本熊关联产品的销量在其诞生的10年间超过了9891亿日元。如果收取授权费的话......哦，这么想是不是有点俗气。
不过在食品方面是有个条件的。原材料必须是使用熊本县产的农林水产品的，才可使用熊本熊形象。这是因为熊本县在日本也是名列前茅的农业县。如果商场和超市的食品专区有印着熊本熊形象的产品，那就说明该产品要么是熊本县产，要么就是原材料（只要比例达到要求即可授权使用）来自熊本县。
上电视、参加活动都不收取演出费用。虽然地方远的话，也需要报销下车马费，但总体还是义务劳动。当然这么做也是有条件的。那就是要帮忙介绍熊本县。所以，如果只当熊本熊是一个独立的网红，去邀请它出镜的话，熊本熊是会拒绝的。虽然有些可惜，但熊本熊是为了提高熊本县知名度而诞生的吉祥物，职责所在也没办法。
不过，到了海外就另当别论了。从几年前起，我们就决定对海外销售的熊本熊关联产品收取授权费。其理由是，作为一种日本文化，软萌吉祥物在海外也打响了名号，其代表熊本熊人气更是高居不下，盗版产品也随之泛滥。亚洲各地出现了很多“冒牌熊本熊”，而监控这些假冒产品也需要耗费资金。一旦涉及收取版权费，也就会产生海外授权业务的经费，但这也是无奈之举吧。
～熊本熊想为世界儿童贡献一份力量～
如今在这个星球上还有很多得不到充分教育，连果腹都成问题的孩子们。不仅发展中国家，即便在一些被称为发达国家的国度，人口贩卖（由此产生的儿童诱拐）和使用童工也时有耳闻。为了解救这些孩子们，熊本熊能不能贡献一份力量？熊本熊是个调皮的男孩子。它能不能为同龄小伙伴们创造一个活跃的舞台？
我有一个梦想。希望在海内外销售熊本熊产品盈利的企业和团体能够拿出一部分利润，来做一个“熊本熊基金”，与当地民间非盈利团体携手合作，把资金投入到保护儿童权益，改善儿童生活和教育水平上去。联合国制定的“可持续发展目标（SDGs）”中，儿童教育和脱贫都是重要课题。如果熊本熊能为全世界的孩子们积极展开活动，出一份力，那我们熊本县民也会觉得无比骄傲吧。而且在我看来，毋庸置疑，这点恰好就是“熊本惊喜运动”的最终目标了。
全文请看 日本网 https://t.cn/A6MCcLDI
#日本# #熊本熊# #吉祥物# #生蚝# #软萌# #网红# #巴卡拉# #BMW#
✋热门推荐