由@演员马丽 @演员常远 @演员魏翔 主演的喜剧电影《哥,你好》正在热映中,#十五的月亮16圆 跟哥一起笑开颜# 观影活动也在全国40家万达影城陆续开启!

关注@万达电影 ,转+评本条微博,分享《哥,你好》让你想起父母的温情瞬间,9月19日小万将通过@微博抽奖平台 抽出5名童鞋各送上1张万达影城电影票~#影迷嘉年华# https://t.cn/A6S3v8jf

贵阳人民看到曙光啦!已经有两城区解封恢复正常生活,志愿者的工作也暂时告一段落,但我们随时待命,听令而行。今早收到居民们的感谢信,有耄耋之年的老战士也有之前对居家充满抵触的阿姨,给我们送来满满的感动和温情,他们可能从来不发微博和抖音,但这些文字比任何小作文都充满力量鼓舞人心,他们曾经保卫国家建设国家,现在我们去保护他们不是义不容辞?
网上鼓吹躺平的人想学西方甩掉这些"包袱",先不论他们对病毒的幻想如何一厢情愿,光是这种取舍的权衡就足够自私冷血,他们的言论哪是对川贵疆人民的同情,所谓的哀人不幸怒人不争根本是恨我们不给他们机会吃人血馒头作反抗体制的棋子,憎我们不甘与病毒共存充当西方攻破防疫的木马…所有那些谩骂和诅咒对我而言是最好的褒奖和鼓励。
最后一天的工作除了给小区居民派送中秋礼盒还统计了志愿者的资料,分享下数据,不一定有代表性:一百多位志愿者中绝大多数是四五十岁的在职员工,这个群体应该是最热心公共事务的,另外党员和群众各占一半,男女各一半,很多都是一家齐出动,爱心的确会传染,到解封前还不断有人来报到,我们和山火面前的重庆人民表现出一样的守望相助。
正如愤恨的躺们所期盼的那样,疫情爆发不会是最后一次,斗争还在继续,一些志愿者正在转往其它战场,但这并不能击垮我们的信心,每一次战斗都是让我们积累经验不断砺练的机会,让群众更加团结,组织更加有序,而在这个国家竞争已演变成消耗战意志战的时代,中国无疑会耗到西方倒下那天,拭目以待。[求饶] https://t.cn/R2Wx1KD

#哪本小说让你念念不忘#
读格非的这本《月落荒寺》之前,我已经有快五年没有读完过任何一本书。

这本书之所以却出乎意料地一口气读完,思前想后,主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。

因为出生在老师家庭,对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭,我有很深的体验。

正如书中所说,这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致,而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际,所谓纯洁,恰恰是农耕时代的产物,随着农业文明行将就木,“我们实际上只剩下两个选择:要么发疯,要么彻底放弃对纯洁的幻想,说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”

疯掉也还是这个世界,也就是不管你妥协不妥协。

我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验,一开始,是洗完澡眯起眼靠在床上;翻看两页,就不由得爬起身坐起来;再读两页,戴上眼镜披了件衣服去了书房,再翻两页,忍不住感慨:“一本小说而已,有没有必要做到这个程度?”

我们普通人写故事,起承转合,低开高走或高开低走,高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌,闲笔部分也注定草草几笔,不是因为不想,而是因为人的笔力是有限的,力有尽时,得用在刀刃上。

但是格非不一样,他的笔力非常充沛,这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏,就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样,这使得你的整个阅读体验非常愉悦,由于是毛边书,我专门洗净一把裁纸刀,小心翼翼地裁开每一页,生怕划破,因为全程你不会想错过任何一个自然段。

表面上看,《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特,围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情,格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面:主角宜生原籍苏州,南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授,尽管授课颇受学生欢迎,但他并无成就感,随着商业浪潮的来临,传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣,他的荷包鼓了起来,但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已,就在此时,意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活,但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看,不太传统中国文学,反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后,一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅,通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成,这样的故事,要写多惨,多深刻,都不算难事,但难就难在如何保持思辨性的同时,依然保留鲜活的可读性。

但格非非常老道,他不断放下身段,用一些悬疑小说的技巧,牵引读者跟随林宜生向前推进,曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁?楚云的消失是不是梦境?伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果?月落荒寺中,林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系?楚云的哥哥到底什么背景?毁掉楚云面容的神秘人是谁?以及最后,七年后再见时,林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇?这些问题有的在书的后半段得以解答,而更多是留给读者自行琢磨,在被迷雾笼罩的北京城,构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。

书中借老贺的海归科学家父亲之口,提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰,为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西?”

林宜生的回答是:文学作品的绝望与虚无,作为自我觉醒的必要前提,不仅不是悲观,反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,另一种则是“真正的生活”,而文学所要面对的正是后者。

这是什么意思呢?其实说穿了也并不复杂,破题关键就在这五个字:

“真正的生活。”

一个人,尤其是一个中年人,活了30多岁了,就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。

并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗,而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉,“何至于仔细描写这样一个破烂女人?”

但你反过来想,婚姻幸福的人又有几个呢?

那些真正离过婚的人呢?或者真正被母亲抛弃过的人呢?他们读到这样的剧情,会不会切开书页的手指发抖?我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数,是一小撮不稳定因素,哪怕自己就是这样的可怜人,也愿意相信自己的不幸只是偶然。

但其实,随着现代城市文明的发展,我们这些怪物才是社会的大多数。

一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢?答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说,为什么要读下去?是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似,但对于他得到的代价和结局,其实格非做了非常温情的处理。

黄山的秘密,除了心理医生无人知晓;离婚落魄了一阵,楚云没有理由的进入他的生活;叛逆的儿子,渐渐也对他敞开心扉;杀人不眨眼的楚云哥哥,听了他的哲学课对他敬佩有加;甚至于楚云出了事毁了容,也是流着泪想见他最后一面;七年之后,他有了新的妻子,再见楚云,也没有恶言,能像旧友一样寒暄,紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。

是不幸,但真的是非常体面的不幸。

可不论是读者,还是书中宜生的朋友们,我们真正的生活里的不幸,并不那么体面。

有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉;弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿;仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起,但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年,伤于哀乐。

某种意义上来说,我甚至认为这不是群像,更像是分支选项,他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭,从商不行,做官不行,沉溺艺术不行,甚至连死都不行,换而言之,他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了,你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条,你看我们,那么努力,也算是社会精英了吧,都活成了什么吊样?

所以这种文学性包装后的体面,和宽解,的的确确,是一种对真正落魄读者的安慰,那当然是一种乐观,因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,你面对的真实生活,你没有经验,你手无寸铁,如果没有文学家在前面给你开路,用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹,你甚至都没有勇气生活下去。

至于楚云,我不认为是真实存在的人物,太巧了。

刚好在前妻离去,宜生最落魄时出现,来自山西的孤女,相貌与赵蓉蓉旗鼓相当,才学不输杨庆棠的奇女子,无欲无求地要与一无所有的宜生同居,并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。

太巧了。

结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示,以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示,我们都可以大胆地推出一个结论:

楚云是宜生幻想出来的人物,所以才说,楚云易散。

人被霸凌多了,就会看见机器猫。正如中年男人落魄了,就会看见楚云。

但是也正因如此,书的中后半段,在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时,落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时,更增添了几分风车骑士的味道。

几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子,在某一个时刻聚在一起,面对巨大且神秘的对手,他们突然激昂起来,在我看来,这是全书的最高潮。

——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下,脸色陡然阴沉下来。在这一刻,林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。

你看,像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策,或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你?

别装。

也正因如此,我无法不羡慕林宜生,因为真的很少有人,能有他那么美好的结局,在一切漩涡与混乱尘埃落定之后,许多年后,他依然可以在世界的某个地方,遇到她,并没有任何恩怨地寒暄,他手心应该是微微发汗,脑子里一团乱麻又光影流转,他在想,要怎么和她,介绍自己的妻子。真的羡慕,因为现实生活中的我们,很难有这么文学化的机会告别,以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾:

过了这么些年,他们各自的生活中,都发生了太多的事。意外的相遇,让两人百感交集,竟一时找不到话说。

他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。

与此同时,宜生也在脑子里飞快地盘算着,如果她很快就回来,他不得不向楚云介绍自己的妻时,要不要撒个小谎,隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 就是学不会游泳急死我了)还有永定的咖啡小镇(环境很好,设计很舒服,老板是个大叔在阳台养了超级多花和鸟,晒太阳简直不要太舒服)狂犬还有两针就打完啦,手臂和腿都青一
  • 今天和好朋友一起出去玩 说要给我买花 让我自己挑 其实本来想要一小束玫瑰的 但是又不舍得 玫瑰好贵[泪][泪]然后就挑了个小花束 挑了喜欢的洋桔梗和多头玫瑰 还
  • #杭州下周最低气温9度#[裂开]】今天我们放假,台风还在加班。#杭州下周最低气温9度#[裂开]】今天我们放假,台风还在加班。
  • 还有艾漫数据要带宝贝大名夸夸他才算数据,肖战我爱你太帅了宝贝!我王者也是QQ登陆的好伐……于是没理他今日份的感动……这个孩子有心了,虽然我 马上6.1日因为班主
  • 往开了说,我们要利用的各种线都得有一定的紧度或者强度,不然的话,它就当不了杠杆、转轴或者琴弦。另一方面,如果你能以自己的中心线为轴,让对方绕着轴旋转而沿着切线方
  • 目前似乎就喜欢喝牛奶,但牛奶喝多了拉粑粑滂臭啊……喝多了还会拉肚子……算了,它还是吃猫粮吧……最近猫粮也吃好少啊,一天才吃一点点它到底是咋回事啊/更新一则-p1
  • 未来无限大,我们一起走,我很幸运成为你的小贝壳之一,希望你能想你所想,爱你所爱,行你所行,无问西东[给你小心心][给你小心心][给你小心心]每个人的一生都有自己
  • 这几种门必须要知道❗️1⃣隐形平开门:无门框设计,造型简洁大方,又能保证视觉统一感,从而达到隐形的效果,完美的与墙面融为一体,也可以起到延伸空间的作用,适用于卧
  • ❸走廊的乳胶漆墙面和迷你马赛克的阳角,用l字形的金属收口条收边,做到保护阳角的同时,隐形无存在感,强烈推荐❗️深圳 | 广州 | 惠州 装修设计 全国异地设计@
  • 但不要聊天说话”大妞接下来重要想说的是这些:“妈妈,其实我中午也在聊天,但由于我隐藏的好,声音小,头埋的很低,假装写作业,没被发现,但是另一个同学被举报,是由于
  • 连着四天做核酸[二哈]喜欢上看辩论赛了看着双方互相争辩气场越来越强到打断对方说话到对方不知从何下嘴时真的好刺激哇塞,最牛逼的是能让我改变自己开始的观点有超能力让
  • 但我们就是都在重复着这样选择与评判,无论大小事件,无关亲近疏离。身边的小姐妹们都是一个个相对独立且有个人趣味的人在生活、家庭和工作中多多少少都会有迷茫、抑郁、无
  • #阜阳师范大学[超话]##阜有青春##青春军训季# “厚德”以修身,“博学”而笃志“自胜”强行者,“勤行”共图强有追求,会前行,有拼搏,能实现;有梦想,能飞翔,
  • 有些温暖,有些爱,都是岁月留下的美好;有些经历,有些事,都是成长交付的代价。人生总是这样循环往复,起初我们只是妈妈的孩子,某一天我们就成了孩子的妈妈,现在已然从
  • 所以,纵使生活不易,也不要放弃做一个良善之人,总有一天你的良心和人品总会给你回报#中国[超话]#莎士比亚说:“人应该生活,而非仅仅为了生存而活着。”在繁华世界里
  • 性格温和,脾气好,不容易生气,自认为情商可以,同事朋友都喜欢和我相处,会照顾身边人感受,自尊心强,轻微强迫症和轻微洁癖,无爱好无特长,无不良嗜好。我们都知道,人
  • 我最喜欢的女人们[doge]【79】兰芳园0蔗糖港式冻柠茶500ml*12瓶[鲜花]券 [抱一抱]?福姐推荐测评? 呼记去啕堡uTst2zZepkH 二十、
  • 2018.04.27真的是很棒的小哥哥 尤其是人家都讲hc是学校的主推,大牛,怎么可能不认识... 真的觉得可以成为朋友这件事今我何功德 hc会很真诚很耐心地帮
  • 在接下来还会有其他明星来到哥哥别闹啦和众位小主持人进行接下来的节目拍摄,也希望大家能越来越好,期待看到你们更大的进步和更好的表现[心]#哥哥别闹啦# 一直都觉得
  • #披荆斩棘[超话]# 热知识,不喜欢第二季可以不用看的,遇到不喜欢的东西正确做法是无视和远离,而不是在网络上当个喷子,这样真的很没素质欸。#张艺兴演唱会把文化输