#心阅书摘#

——————————————————————————

一个作家永远不会忘记，第一次用笔下的故事换来稿费或赞美的体验。他将永远忘不了，宛如甜美毒药的虚荣感初次在血液里流淌的感受。而且倘若没有人发现他缺乏才气的话，他会自以为文学梦终将替他开启一片天，从此过上锦衣玉食的富贵人生;他的名字会印在一张小得可怜的纸上，但他坚信这个名字一定会比他的生命存活更久。一个作家命中注定要记得这一刻，因为就在这一刻，他迷失了，而他的灵魂也标上了价码。
——————————————————————————

——卡洛斯*鲁依兹*萨丰《天使游戏》
——————————————————————————

#虹影电台##爱情语录##中国作家##晚安心语##晚安##万家灯火##千里共婵娟##月是故乡明##千里共良宵#我不是个在乎数据的人。
这些年来，读者来来回回，从微博到公众号，数量起起伏伏。每个人的人生都在发生变化：一些人时常留言与我讲述；一些人是挑些重要的日子，将与自己有关的“大事件”一一向我汇报；还有一些人，来过又离开，再次回来，说说这些年的心境变化，末尾添上一句，“幸好你还在。”
幸好你还在。很熟悉的句式，对么？就像是你离开家乡多年，家里附近的那间小卖部还在。若是你回去高中或者大学母校，门口的那家奶茶店仍在。又或许是偶然经过一处城市，那处城市里有过某个他或者她的故事；你们没有在一起，到最后；但是你们当初为了生活节衣缩食，常去的那间麻辣汤还冒着烟火气。
幸好你还在。这里说的是这处隐秘的写作之地，说的是“虹影”这个名字，说的是与自己有关的生活。亦说的是与你相同的那些久远的、亘古不变的，却又一次次让人必须亲身经历、坠入深渊、尽力求生的人生真理。
而我是个在乎人的人。
万事万物，皆与人有关。万种哲理，从人群中来，再回到人群中去。以前若是那个稍欠智慧的我，总是觉得自己之所以觉得疲惫不堪，当然是来自外在的人事冲击。是他们让我厌恶，是他们让我失望。我想要出走、逃离，甚至永远消失。
我并没有变得更好。更好的前提是，你本来就不错。而我却是个空荡荡的灵魂，没有归处。于是那时候开始觉得“已经吃力到就要撑不住了”，我向他人取经，我从书籍跟影视作品中寻找可以得到救赎的一句话，一个故事，一种人生。我什么都没有得到，在那个年岁里。
一切都太苍白了，我没有任何一样武器或者工具，足以让我走向大地。我说的是我愿意走向大地，而不是走向生活。
若是可以衣食无忧，若我们生来就是皇帝公主，谁又愿意刻意自讨苦吃，历经风雨，而后获得那没有确定承诺的彩虹呢？可是无论怎样，生活总会把你拉回现实的。在第一份工作的机器上剪辑一部科幻电影的时候，我满脑子都是四十岁的自己，带着一台笔记本，一架相机，行走世界，与旅行作伴，与很多的神秘风景作伴。
洗手间是很好的地方，可以容纳你的哭泣、叹气，或者仅仅只是发呆片刻。是我要的太多了么？那时候我常常这样问自己。有过跟那个真实灵魂斗争的阶段：熟悉的对立情绪，矛盾的人格冲突，安抚自己要有耐心，可是下一秒在等不到那班公交的夜色降临中。
我很少与他人争斗，我擅长与自己争斗。月亮天秤，最在乎万事万物的平衡，自我跟外在的平衡，生活和理想的平衡。这是一件事，一件很无聊的事，一件看起来并不重要的事。
这并非忆苦思甜，亦不是怀念过往。如前面所说，我在路上，尚未抵达。只是我不再诉求某种尘埃落定，我开始有些爱上冒险了。我是个生活很无趣的人，爱一个人很多年，喜欢一样颜色到永远，去同一家餐厅吃同一样菜从不厌倦。那些时日午餐跟晚餐都很丰盛，我却只爱上了一道菜，苦瓜炒牛肉。
从前家里有炒过苦瓜，当然是素炒的，没有任何味道。于是我从来都不爱吃，只有母亲一人动筷子到那个碟子里。她说，苦瓜很好的，清热解毒，清甜回甘；吃起来很苦，但是也并没有那么地苦。我假装点头听进去了，身体却很诚实，我就是不碰那道菜。
那个夏天，我在那处后来再也没有去过的大房子里，吃了四五餐苦瓜。几乎不碰牛肉，因为苦瓜本身就很熟软可口了。那个夏天结束，我去往北京念书。四年夏天结束，我去往广东生活；或者称不上生活，只是谋生。经历一些失落，尝过别离的滋味。时常叹气，偶尔崩溃。那些起起落落的深夜，我在深深浅浅的海底与海岸边来回喘息。
母亲无法教我爱上苦瓜，这世间也无人教会我如何去生活。哦，原来如此。这么一回事。好吧，我可算是懂得了。这些轻柔的句子里，是一些撞击至头破血流之后的救赎所换来的。但是无论如何，它们总算是真正被我所拥有了。这些句子，独属于我。因为我用亲身经历的疼换来了它们。
回望过去，那个模样熟悉，但是不属于我的世界，那些小店或者街道，依旧存在着。而我却行走多年，创建了属于自己的新世界。这让我感到欣慰，以及喜悦。无人教会你如何去生活，无人能够替代你去感受你必须要感受的。
苦瓜多不好吃啊，而我后来还是爱上了它。写字多么烦人啊，身体劳累，心力憔悴，发不了大财，甚至从前都无法让我立足生存。可我还是调动了我的平衡法则，试图在这个被外在洪流推进的世界体系中，找到属于自己的节奏感，从而维系我的秩序岛屿。程双红

父母，是这世间，对我们而言是最重要的人。父母若是在，我们永远是捧在手心里的宝，父母去，我们一生，将倍感凄凉孤单。外人只关心我们飞得高不高，而唯独父母会关心我们飞得累不累。外人只关心我们挣得多不多，而父母却关心我们过得苦不苦，不管我们是贫穷还是落魄，父母永远对我们嘘寒问暖，永远都是他们的心肝，不管我们成功还是失败，在父母眼里，我们永远是最棒的那个。