#三联美食# 石家庄人钟爱的牛肉汤在外地无人复刻，在本地也是一个隐蔽的存在。它太过日常，只是存在于街边巷角的小铺食档，人们觥筹交错、杯来盏往的应酬时刻，通常不会想起它。外地人到石家庄，若无本地人指点，就算自己在林林总总的酒楼饭肆中点上一碗牛肉汤，大抵与石家庄人真正心心念念的牛肉汤没什么关系。漂泊在外地的石家庄人思念家乡味道时也许会有不同心仪的食物，但是最终，总是可以在这碗牛肉汤里找到刻在基因上的、从味蕾到记忆的共识。

石家庄的牛肉汤，需要用直径一米以上的大铸铁锅熬制，牛大骨打底，然后加入至少十几二十斤以上大块的新鲜牛肉、牛油和清水一同煮，辅以全须的大葱大姜，以及十几味的香辛料组合，大火滚开微火慢煮，经过长时间熬煮，牛肉，牛油的精华尽数融入汤中，变成所谓的“肥汤”，此时的汤又醇又厚，肉味浓香，方算大功告成。

但一般外地人不会知道，石家庄人的牛肉汤是必须配着碳水CP来“吃”的而不是“喝”的。石家庄牛肉汤的经典吃法，是配着火烧吃，称之为“牛肉罩火烧”，更准确的描述应该是“牛肉汤煮火烧”。把小麦面粉揉成面团，未经发酵便擀成圆饼状，入炉烘烤，出炉即成火烧（若撒上芝麻，出炉就叫烧饼）。“罩”在这里的本意，是用热汤浇在火烧上，不过，在浇汤之前，火烧是一直在汤锅里煮着的，因为火烧是“死面”饼子，只浇不煮是没法入味的。

上世纪八十年代，石家庄做牛肉罩火烧生意的店开局就是“明厨明灶”：店门口露天盘着一个煤火灶，灶上支着煮着火烧的牛肉汤大铁锅，大铁锅里热气氤氲、浓香扑鼻，大块的牛肉、整颗的大葱和装着香料的布袋在微滚的牛肉汤中沉浮着，沿着锅边荡漾的厚重牛油中煮着圆圆的火烧。锅的外侧，通常横担着一个窄条的木案板，案板上放着一柄切饼刀和一个大号马勺，锅边的架上堆着倒扣的大碗，还有二个搪瓷小盆，一个盆里放着切好的香菜末，另一个盆里放着切的薄薄的熟牛肉片。

所谓的用餐区，也只是路边露天摆几个破旧的小板凳和一个长条桌，桌上放着落满灰尘的醋瓶和二个瓷碗，一个瓷碗里放着大蒜、另一个瓷碗里放着油炸辣椒，供食客按需自取。

吃罩火烧不需要仪式感，那个年代也无所谓环境和卫生，无论是骑自行车还是步行，看到那口大锅，闻到那股香味，按捺不住的就会走到锅前吆喝一声“来碗火烧”。“好嘞——”店家马上用马勺从锅中捞出一个泡得发涨发软的火烧，放到木案板上，手起刀落，横两刀竖两刀切成块放入碗中，然后从锅里舀出一勺热汤浇入，顺手再稍稍撇一点点锅边的牛油做添头，撒上香菜末和二片切得极薄的熟牛肉，热气腾腾的一碗就算出锅。只见碗中汤底清澈，油花荡漾，几根碧绿的香菜点缀其中，白胖的火烧切块顶着二片熟牛肉铺满碗底，扑鼻而至的是满满的牛肉浓香，让人不由得感觉这个世界都变得美好了。

食客们大都是端起碗，吹一下，小口抿一下热汤，牛油的厚重、老汤的鲜醇和香菜混合牛肉香气的瞬间充满口腔和鼻腔，细品味道中还带着一丝鲜甜和料香。当这股热流下肚，一种极大的幸福感便油然而生。闭上眼睛缓一缓，这才放下碗，抄筷子捞起火烧往嘴里塞，饱满大块的火烧劲道有层，入汤软而不烂。趁热大口咬下去，舌齿间绽放出鲜香的牛肉汤，嚼起来外软里弹，层层喷汁，惬意十分。碗里那二片薄薄的牛肉舍不得吃，一定要留到最后一口汤和火烧时，再一同扒入口中大嚼，唇齿间牛肉纤维的口感令人产生刚吃了一碗牛肉的幻觉。放下碗，感觉全身阻滞的气血开始融化流动，愉悦迅速传遍身体的每个神经末梢，即便是冬日寒风凛冽，也是一身白毛汗，让人感觉痛快淋漓，心满意足。

饸饹是北方的传统特色面食之一，饸烙的原料主要是杂粮，荞麦面最多，也有用豆面、山药面和榆树面的，因杂粮的筋性和粘性都不如小麦面粉，必须通过压制才能做成面条形状，所以叫饸烙，或者“河漏”。

石家庄周边的井陉、正定、灵寿、赵县、栾城、无极等地对饸烙的做法都有各自的绝活，浇头或配汤也是五花八门，荤素不限。然而饸烙进入石家庄时，店家们发现，碗里的碳水，从小麦换成杂粮没有问题，但是作为浇头的汤如果不是石家庄人钟爱的牛肉汤则万万不行。所以，石家庄的饸烙有且只有一种主打套餐——“牛肉汤饸烙”，也叫“牛肉饸烙”。

既然是牛肉饸烙，只要在牛肉汤锅旁再支上一口架着木质饸烙床子、热气腾腾煮饸烙的大铁锅就齐活，所以彼时的饸烙铺子毫不犹豫地延续了罩火烧铺子的“明厨明灶”路线。

食客点餐后，店家揪下一把和好的面团塞入饸烙床子上活塞式的圆桶里，用力下压充当活塞连杆的木杠，木杠发出了吱呀吱呀的声响，顷刻，圆桶内的面团被挤压穿过筛孔变成如细雨垂丝般的饸烙，落入滚烫的锅中。待饸烙煮熟，店家手臂微扬，状如细丝的饸饹如飞云腾空，落入碗中，整齐划一，不多不少刚好一碗。随手撒上的牛肉丁、蒜泥及香菜末，店家再转身从牛肉汤锅里用马勺舀出一勺热汤，浇在碗里的饸烙上，瞬间，一股被热汤激发出来的香味迸发开来，似乎整条街都飘着诱人的香气，一碗石家庄的牛肉饸烙就算正式出锅了。

食客端走坐下，挑一箸饸烙入口，筋、柔、光、滑、鲜、香几种口感混合在一起，在舌尖上翻江倒海，而浓香的汤底上厚厚一层牛油又给食客带来“敷嘴”的感觉，寡淡的杂粮饸烙在牛肉汤和牛油的滋润下顿时变得鲜活，吃上一口便停不下来。

其实，相比山西刀削面、陕西臊子面或者兰州牛肉面，石家庄的牛肉饸烙同样是用带着冲击力的香气挑战食客的鼻腔和味蕾。与南方小吃的清淡不同，这种香气霸道且极具侵略性，哪怕寂寞安静的深夜，在小铺点一碗饸饹当夜宵，它也能够凭借一己之力，搅动着四周清冷的空气，于唇齿碰触、大快朵颐间，安抚食客的肠胃与心灵。

如果说驴火是保定的名片、火锅鸡是沧州的代言，那么在现在的石家庄，牛肉板面算是地方美食的王牌了。上世纪九十年代以前，石家庄并无牛肉板面的存在。钟爱牛肉汤的市民，大都伸着筷子在罩火烧和饸烙之间横跳。某一日，牛肉板面横空出世，似乎忽然之间空降到石家庄的街头巷尾。

石家庄牛肉板面的全称是“正宗安徽太和牛肉板面”，别看石家庄牛肉板面全称前面有“正宗”二字，但它其实与正宗没有毛线关系。板面确实起源于安徽太和，但太和人根本不知道牛肉板面这回事，人家太和板面是妥妥的羊肉板面。当板面顺着铁路来到石家庄后，原版的羊肉汤干净利索地被店家换成了石家庄人的牛肉汤。

板面是小麦粉揉成面团后抻出来的，经过“抻”这一灵魂操作，面的粘性、劲道等潜力被彻底激活，宽阔的面身透露出一股倔脾气，散发出纯粹的麦香。店家在案板上把面抻好，下锅煮熟，再把煮好的板面盛在罩着塑料袋的大碗里。

当板面煮好以后，板面的灵魂便粉墨登场——煮面锅旁边的那口小锅里，是一锅早已熬好的、漂浮着大量红彤彤辣椒的牛肉汤。只见老板从小锅里舀出一勺混合着辣椒和牛油的热汤浇在面上，一层红油覆盖的雪白的牛肉板面便热气腾腾地摆放在食客面前。

牛肉板面经过石家庄人的本土化的“调教”，完全变成了“石家庄人喜欢的样子”。除了板面，通常会碗里散放着几块软烂多汁的牛肉，还会有豆皮、丸子或火腿肠，再配上个卤蛋，上面撒上辣椒段，有条件的还可以再加上一份蔬菜、卤五花肉或卤鸭腿。

板面入口，首先感觉是爽弹劲道，然后才是石家庄人熟悉的牛肉汤的香气，一口吸溜下肚，板面像喷火的火箭穿过云层般驶入空荡荡的肚子里，从口腔到鼻腔似乎燃起一团火，好像要顺着食道蔓延进肠胃，一种欲罢不能的感觉让人迫不及待地还想再吃一口。

无论是一碗罩火烧，还是一碗饸烙，抑或是一碗板面，这些流转于小摊上的食物们，更像是石家庄生活的一部部小传，默默记录着变化的同时，也给后来人留下希望。作为石家庄人思乡美食的重大载体，只有牛肉汤才能带给人们一种熟悉的安全感，或者是剥去繁华的日常生活的底色。尤其是对于那些异地漂泊的石家庄人来说，当他们回家端起这碗牛肉汤时，只有那味道与香气才能唤醒他们许多关于青春故事的记忆，也只有那牛肉汤的烟火气，才会让舌尖上的故乡就此有了着落。

《隐藏在最低调省会的美食，只有当地人才能找到》文 | 丹枫

“我想逐步喜好你。”[心]

1

目前的人，都好急，急着娶亲，同性在眼里只要两种，能够娶亲和弗成以娶亲，好像人生只要一娶亲，便能够大功乐成，我不喜好这类带有娶亲目标的爱情，你纷歧定非要嫁给一小我，才跟他在一路聊天说地。

逐步喜好，欠好吗？

我不停感受逐步爱情的感受很稳，很惬意，逐步认识，你说的无人长街下的圆月，逐步认识，你说的人声鼎沸的小吃街，逐步认识，你说的故事里老狗趴在门口等仆人回家，不发急，一会儿把话说完，有些大包子第一口咬不到肉馅儿，榴莲的第一口很顽强，烧烤摊上的最快的菜是拍黄瓜，好戏都在炊火里。

实在，你没那末发急娶亲，你更必要一场天真烂漫的爱情，每小我的生存节拍是纷歧样的，23岁娶亲，很好啊，那是人家早一步碰见爱情，35岁嫁人，也很好啊，是爱情晚一点没紧要，不是全部人都在早上7点定时起床，别拿一碗牛肉面去权衡胃放不放得下，要先问本身想不想吃，有人乐意风卷残云，也有人乐意细嚼慢咽，由于人人赶的工夫纷歧样。

你一旦汇入到他人的节拍里，就会很难熬很别扭，我不晓得你晓得一个游戏吗？叫做两人三足，就是把两小我的两只脚绑在一路当做一只，然后用三只脚走路，一最先老是别扭，要末他将近末你慢，要末你快他慢，为甚么？节拍纰谬。你跟一小我谈爱情一样，偶然候让你累的喘不动气，就是由于节拍纰谬，不管谁逢迎谁的节拍，都纰谬，总有一方在受委曲，直到有一天，你们找准了属于你们的节拍，你才感受爱情真酷。

2

有个同事跟我讲，她有一次约会。

她很器重，穿本身最喜好的裙子和小白鞋，化了妆抹了喜好的口红，在镜子前转了一圈又一圈，恐怕有一点小瑕疵，比及了约会地址，是台东小吃街，人隐士海，男生心花怒放的给她买种种小吃，芙蓉卷小肉串爆肚烤蹄筋章鱼小丸子，从街东头挤到街西头。

她感受很委曲，男生都没细致看看她梳妆的有多专心，她的小白鞋还被他人踩了一脚。

男生问她，怎样心花怒放？

她实在就是想要一场像样的约会啊，不在意吃甚么，哪怕坐在肯德基也行，就是应当有一段工夫属于他们两小我，他们能够聊天能够笑，而不是发急的在人群里挤来挤去，还要忧郁小吃蹭在白白的衣服上。

男生说，你如果不喜好吃，我们能够换其他的，我认为你会很高兴。

当时间，她就是感受不被器重，男心理应给她报歉，理答允受这类焦虑，理应哄她，把她哄高兴了，她才担当报歉。但是，俄然一刹时她意想到，我凭甚么对他把握生杀大权，他没有做错甚么啊，若是我不喜好，为甚么一最先不说，干吗强忍着装一个乖乖女，先熬煎本身，然后熬煎他，我实在能够通知他我为甚么生机。 爱情不是你把握了自动权，就对对方恣意发落。

若是抛开约会前的那一番梳妆，感受本身不被器重，但是那些小吃，都是她最爱吃的。只是人人的节拍，没有并轨罢了。

她笑着跟男同伙说，你看我的口红，悦目吗？
她男同伙说，悦目。
她说，那你还不连忙亲一下，一会儿吃完小吃，就欠悦目了。我实在没那末生机了，只是我感受我梳妆的这么时兴，应当被你高兴的存眷，一看到你买那末多我喜好的小吃，我就晓得你爱我，我进展下次你也能提早预备，约会应当有约会的模样。

她男同伙俄然就笑了，也不再告急了，由于他晓得节拍错在那里了。

3

我想逐步喜好你，是由于我想顺应你的节拍，也想享用我们的节拍。

这世上肯定有一小我跟你是合拍的，你慢他也慢，你快他也快，那种节拍的在一路，很惬意，人人逐步都认识对方的性情和底线，认识对方的喜好和讨厌，认识对方的曩昔和将来筹划，你很清晰，这就是对的人，由于这就是你想要的爱情的节拍。

那里有人会不喜好爱情，只是人人不喜好扫兴罢了，你遇到一个喜好的人，你说他是破例，你乐意为他改动统统，当时间，你早乱了方寸，没了节拍，有一天，你拿他的悲喜看成本身的悲喜，你就晓得，本身完了，你没法落空他，而他会随时脱离你。

那不是爱情啊，那是伶仃的路程里，你饿了良多天，瞥见了远处的人家冒了炊烟，你不过是去讨了一口吃的，由于你的路，还没走完。

是啊，再喜好一小我也别乱了本身的节拍，爱情里多的是为你立足，少的是陪你偕行，以是，我想逐步喜好你，就算，你走了，对慢热的人来讲，阿谁冷却的工夫也够高兴良久良久，多好。

我似乎晓得我们为甚么愈来愈不康乐了，人人都太发急要一个效果了，支付没有回报就罢手了，也很少瞥见有人逐步保持了，读完一本书就想升职加薪，跑完一段路就想立马瘦5斤，发一条微信就等候秒回，但是效果每每不尽人意，我们最先焦虑，明显他人娶亲，你也慌了，明显他人升职，你也慌了，你另有本身的节拍感吗？

实在，你真的能够，逐步喜好你喜好的统统，在你的节拍里，没人会打败你。#情感##青春恋一夏#

仙剑系列值完班，轮到狐妖值班，这两年IP影改跟叠buff一样，一改改一串，塌房塌的都没感觉了，剩下的五前和古三要是没准备好千万别瞎开嚯嚯，我真的会忍不住口吐芬芳，从剧宣嘈到播完。剧情是灵魂，演员适配是锦上添花，至于服化道特效，对内娱期待值低到能把故事讲好就算成功[裂开]
顺便感恩三外无人在意或成为唯一净土