1. 等到绿灯亮起,我就该走了。
2. 总要和握不住的人说再见。
3. 春天来了,一切都重新开始了。
4. 任何关系你想淡,那就散吧。
5. 看,太阳落山啦。
6. 总不能一直停在原地吧。
7. 我不赌了,我就静静的站着,看着你哎别人。
8. 晚来的水浇不活枯萎的花。
9. 我从未想过离开你,可你的态度打的我好疼。
10. 总有人会替代你在我心里的位置。
11. 及时止损,是我对自己的最大的补偿。
12. 玫瑰花谁送都浪漫,电影和谁都能看。
13. 我可以吹一阵冷风,但不能吹一辈子吧。
14. 另一个城市的天预报,我把它取消了。
15. 不联系不见面是最好的和解。
16. 世间周游无数,何苦执着于周游。
17. 你看啊,我长大了,不无理取闹了。
18. 我在慢慢解开自己系上的死结。
19. 列车要开动啦。
20. 不会站在雾里,不会执着没有意义的人和事。
21. 没有回应的山谷,不值得纵身一跃。
22. 你硬是要错过我,那我也没有办法了。
23. 站的太久,都忘了自己在等什么。
24. 我正在放弃你,很慢,但很坚定。
25.我不会忘记你,我只是不会再靠近你了。
26.渐行渐远的人,怎么可能像最初一样热衷
27.为爱乞讨不是我的风格
28.人生漫长,我们应该不会再见了
29人是禁不起失望的 让人难过的话说一遍就够了
30.别说以前,别想也许,别谈如果。
31.其实好多人我都后悔认识的,也包括你
32.你弄丢了一个,无论快乐或难过都想第一时间分享的人
33.因为在乎,所以迁就,因为爱,所以包容,心就一颗,看着伤吧
“暗示不再爱你的个性签名文案”
1. 等到绿灯亮起,我就该走了。
2. 总要和握不住的人说再见。
3. 春天来了,一切都重新开始了。
4. 任何关系你想淡,那就散吧。
5. 看,太阳落山啦。
6. 总不能一直停在原地吧。
7. 我不赌了,我就静静的站着,看着你哎别人。
8. 晚来的水浇不活枯萎的花。
9. 我从未想过离开你,可你的态度打的我好疼。
10. 总有人会替代你在我心里的位置。
11. 及时止损,是我对自己的最大的补偿。
12. 玫瑰花谁送都浪漫,电影和谁都能看。
13. 我可以吹一阵冷风,但不能吹一辈子吧。
14. 另一个城市的天预报,我把它取消了。
15. 不联系不见面是最好的和解。
16. 世间周游无数,何苦执着于周游。
17. 你看啊,我长大了,不无理取闹了。
18. 我在慢慢解开自己系上的死结。
19. 列车要开动啦。
20. 不会站在雾里,不会执着没有意义的人和事。
21. 没有回应的山谷,不值得纵身一跃。
22. 你硬是要错过我,那我也没有办法了。
23. 站的太久,都忘了自己在等什么。
24. 我正在放弃你,很慢,但很坚定。
25.我不会忘记你,我只是不会再靠近你了。
26.渐行渐远的人,怎么可能像最初一样热衷
27.为爱乞讨不是我的风格
28.人生漫长,我们应该不会再见了
29人是禁不起失望的 让人难过的话说一遍就够了
30.别说以前,别想也许,别谈如果。
31.其实好多人我都后悔认识的,也包括你
32.你弄丢了一个,无论快乐或难过都想第一时间分享的人
33.因为在乎,所以迁就,因为爱,所以包容,心就一颗,看着伤吧 https://t.cn/RyhYY6Z
2. 总要和握不住的人说再见。
3. 春天来了,一切都重新开始了。
4. 任何关系你想淡,那就散吧。
5. 看,太阳落山啦。
6. 总不能一直停在原地吧。
7. 我不赌了,我就静静的站着,看着你哎别人。
8. 晚来的水浇不活枯萎的花。
9. 我从未想过离开你,可你的态度打的我好疼。
10. 总有人会替代你在我心里的位置。
11. 及时止损,是我对自己的最大的补偿。
12. 玫瑰花谁送都浪漫,电影和谁都能看。
13. 我可以吹一阵冷风,但不能吹一辈子吧。
14. 另一个城市的天预报,我把它取消了。
15. 不联系不见面是最好的和解。
16. 世间周游无数,何苦执着于周游。
17. 你看啊,我长大了,不无理取闹了。
18. 我在慢慢解开自己系上的死结。
19. 列车要开动啦。
20. 不会站在雾里,不会执着没有意义的人和事。
21. 没有回应的山谷,不值得纵身一跃。
22. 你硬是要错过我,那我也没有办法了。
23. 站的太久,都忘了自己在等什么。
24. 我正在放弃你,很慢,但很坚定。
25.我不会忘记你,我只是不会再靠近你了。
26.渐行渐远的人,怎么可能像最初一样热衷
27.为爱乞讨不是我的风格
28.人生漫长,我们应该不会再见了
29人是禁不起失望的 让人难过的话说一遍就够了
30.别说以前,别想也许,别谈如果。
31.其实好多人我都后悔认识的,也包括你
32.你弄丢了一个,无论快乐或难过都想第一时间分享的人
33.因为在乎,所以迁就,因为爱,所以包容,心就一颗,看着伤吧
“暗示不再爱你的个性签名文案”
1. 等到绿灯亮起,我就该走了。
2. 总要和握不住的人说再见。
3. 春天来了,一切都重新开始了。
4. 任何关系你想淡,那就散吧。
5. 看,太阳落山啦。
6. 总不能一直停在原地吧。
7. 我不赌了,我就静静的站着,看着你哎别人。
8. 晚来的水浇不活枯萎的花。
9. 我从未想过离开你,可你的态度打的我好疼。
10. 总有人会替代你在我心里的位置。
11. 及时止损,是我对自己的最大的补偿。
12. 玫瑰花谁送都浪漫,电影和谁都能看。
13. 我可以吹一阵冷风,但不能吹一辈子吧。
14. 另一个城市的天预报,我把它取消了。
15. 不联系不见面是最好的和解。
16. 世间周游无数,何苦执着于周游。
17. 你看啊,我长大了,不无理取闹了。
18. 我在慢慢解开自己系上的死结。
19. 列车要开动啦。
20. 不会站在雾里,不会执着没有意义的人和事。
21. 没有回应的山谷,不值得纵身一跃。
22. 你硬是要错过我,那我也没有办法了。
23. 站的太久,都忘了自己在等什么。
24. 我正在放弃你,很慢,但很坚定。
25.我不会忘记你,我只是不会再靠近你了。
26.渐行渐远的人,怎么可能像最初一样热衷
27.为爱乞讨不是我的风格
28.人生漫长,我们应该不会再见了
29人是禁不起失望的 让人难过的话说一遍就够了
30.别说以前,别想也许,别谈如果。
31.其实好多人我都后悔认识的,也包括你
32.你弄丢了一个,无论快乐或难过都想第一时间分享的人
33.因为在乎,所以迁就,因为爱,所以包容,心就一颗,看着伤吧 https://t.cn/RyhYY6Z
《重生的过程》(日志一)
“重生”这个题目,其实是更改过的五个字。开始想要写的题目是“死亡的过程”。考虑到很多人对于死和死亡的不忍直视,我觉得通融下也未尝不可,就改了题目。
其实死和死亡,并不需要我们刻意绕开。因为闭口不谈,不是它就不存在。事实上我们谁也绕不开它,它是每个生物的终极结局。正视它,可能是最好的一种心态和选择。
而死亡和重生,两个词汇表达的是一个事物——我是这样认为的。生和死的界限在哪里?死亡是不是真的像我们想象的那么可怕?如果是考虑对于离开自己熟悉的这个世界和我们自以为属于自己的一切,我们会很不舍,很不甘,那它摆在我们面前是可怕的。但是,有什么是属于我的呢?想明白了这一点,想明白没有什么是属于“我”的,这之后就没了害怕。拒绝和不敢正视,是我们害怕的真正起因。接受,接纳,才是活着的正常体验。
活过几十年后,对于生死,绝大多数人还是不很明白,因为每个活在这个世界上的人,当前体验的只是目前活着的这个状态。至于死亡,不到那个界限点,谁也不知道它是怎么回事。所以,我们才会恐惧死亡。因为它不可知。但是,我现在会觉得,死亡其实和每个人每天都会焦虑一些事情相关,害怕死亡,就是一种焦虑,是所有焦虑的终极。如果一个人认清楚了人生可以不必为未来而焦虑,也就不会再害怕死亡。因为它是人生必然,怕,不能解决问题。
我在经过一年的癌症治疗后,终于对死亡有了一个可以正视的心态。我想人生路的尽头,是死亡,也是重生。或者还可以有另一重意思——如果你没被这次疾病夺去生命,当然你也是重生了。
这一年里,总都是生的希冀,自己觉得生命里没有什么不可能。尽管对于所谓奇迹,我并不知道它确指什么,但是很多人说我本身就是奇迹。大家可能都觉得那些结果,足以吓死一般人。可是我没怕,我觉得生命至少有一半的决定权在自己手里。
开始治疗的时候,住院部医生给了我好大的生的勇气和助力。她说,你需要做八次化疗。我的心念里,觉得八次化疗后我就结束治疗了,再维持够一年的靶向治疗。我就会像2017年一样恢复健康,和任何一个健康人一样。但是,随着时间的推移,医生又告诉我:“你来医院太晚了。你还需要治疗……”
这话才让我真正理解了别的医生未当面说的“死马当活马医”的含义和真相。
我承认,有段时间心理长了草一样乱。但仍然不是怕死,是实在觉得厌恶了去医院。是知道了自己的治疗几乎没有尽头,而尽头就是死亡。这与我崇尚自由有点相左,因为生病治疗,我的身体行动自由,出行自由,很大程度上受阻——我想去很多地方,体验很多美食和很多不同地域的文化,我一直以为不必在工作了,我的人生才刚刚开始。但是,因为要持续进行治疗,我变得身不由己,很不自由。我讨厌不能由自己把握自己人生的状况,犹如我被困在五指山下——我不能想象那个猴子如何能坚持五百年。而我,能如何坚持三年?五年?十年?在这些时间里,要一直不停的去医院。
我喜欢的生命方式是顺其自然。对于生命我信奉八个字:死生有命,富贵在天。
可是,我又要考虑我还有一些责任。别人也提醒我:你活着或者你死去,不是你一个人的事儿!你要为爱你的人想一想。所以,我还是要接受治疗。他们说,你要相信科学。可是我的内心,更想相信自然和灵性。
今天,拿着那些复查结果见我的医生严主任。她说:“还好!比你严重的人多的是。”我感动于她的安慰和鼓励。她是我遇见的最好的医生。真的很爱她!
我又要住院,做穿刺,再次确定腋窝淋巴是否Her2阳性。然后,再考虑换化疗药。她说:“肝脏没有什么发展这是最好的,淋巴问题又死不了人。”
会是要度过一个漫长的2022年吗?其实回首2021也不觉得漫长。那么多爱我的人和我一起度过了这一年。如果有泪水,也都是感动,没有什么病痛和任何遗憾。
我有怨过一些人。但是后来我想明白了,一切都是自己的责任,是自己没有很好的爱自己。我不可以把责任推给任何人。自己的身体自己都不照料好,却怨别人不提醒,不照料,不疼惜,这是不对的。知道不对,就改。我原谅别人,也原谅自己。这样,也就放过了自己。
这也算重生的一部分。我想是这样。
“重生”这个题目,其实是更改过的五个字。开始想要写的题目是“死亡的过程”。考虑到很多人对于死和死亡的不忍直视,我觉得通融下也未尝不可,就改了题目。
其实死和死亡,并不需要我们刻意绕开。因为闭口不谈,不是它就不存在。事实上我们谁也绕不开它,它是每个生物的终极结局。正视它,可能是最好的一种心态和选择。
而死亡和重生,两个词汇表达的是一个事物——我是这样认为的。生和死的界限在哪里?死亡是不是真的像我们想象的那么可怕?如果是考虑对于离开自己熟悉的这个世界和我们自以为属于自己的一切,我们会很不舍,很不甘,那它摆在我们面前是可怕的。但是,有什么是属于我的呢?想明白了这一点,想明白没有什么是属于“我”的,这之后就没了害怕。拒绝和不敢正视,是我们害怕的真正起因。接受,接纳,才是活着的正常体验。
活过几十年后,对于生死,绝大多数人还是不很明白,因为每个活在这个世界上的人,当前体验的只是目前活着的这个状态。至于死亡,不到那个界限点,谁也不知道它是怎么回事。所以,我们才会恐惧死亡。因为它不可知。但是,我现在会觉得,死亡其实和每个人每天都会焦虑一些事情相关,害怕死亡,就是一种焦虑,是所有焦虑的终极。如果一个人认清楚了人生可以不必为未来而焦虑,也就不会再害怕死亡。因为它是人生必然,怕,不能解决问题。
我在经过一年的癌症治疗后,终于对死亡有了一个可以正视的心态。我想人生路的尽头,是死亡,也是重生。或者还可以有另一重意思——如果你没被这次疾病夺去生命,当然你也是重生了。
这一年里,总都是生的希冀,自己觉得生命里没有什么不可能。尽管对于所谓奇迹,我并不知道它确指什么,但是很多人说我本身就是奇迹。大家可能都觉得那些结果,足以吓死一般人。可是我没怕,我觉得生命至少有一半的决定权在自己手里。
开始治疗的时候,住院部医生给了我好大的生的勇气和助力。她说,你需要做八次化疗。我的心念里,觉得八次化疗后我就结束治疗了,再维持够一年的靶向治疗。我就会像2017年一样恢复健康,和任何一个健康人一样。但是,随着时间的推移,医生又告诉我:“你来医院太晚了。你还需要治疗……”
这话才让我真正理解了别的医生未当面说的“死马当活马医”的含义和真相。
我承认,有段时间心理长了草一样乱。但仍然不是怕死,是实在觉得厌恶了去医院。是知道了自己的治疗几乎没有尽头,而尽头就是死亡。这与我崇尚自由有点相左,因为生病治疗,我的身体行动自由,出行自由,很大程度上受阻——我想去很多地方,体验很多美食和很多不同地域的文化,我一直以为不必在工作了,我的人生才刚刚开始。但是,因为要持续进行治疗,我变得身不由己,很不自由。我讨厌不能由自己把握自己人生的状况,犹如我被困在五指山下——我不能想象那个猴子如何能坚持五百年。而我,能如何坚持三年?五年?十年?在这些时间里,要一直不停的去医院。
我喜欢的生命方式是顺其自然。对于生命我信奉八个字:死生有命,富贵在天。
可是,我又要考虑我还有一些责任。别人也提醒我:你活着或者你死去,不是你一个人的事儿!你要为爱你的人想一想。所以,我还是要接受治疗。他们说,你要相信科学。可是我的内心,更想相信自然和灵性。
今天,拿着那些复查结果见我的医生严主任。她说:“还好!比你严重的人多的是。”我感动于她的安慰和鼓励。她是我遇见的最好的医生。真的很爱她!
我又要住院,做穿刺,再次确定腋窝淋巴是否Her2阳性。然后,再考虑换化疗药。她说:“肝脏没有什么发展这是最好的,淋巴问题又死不了人。”
会是要度过一个漫长的2022年吗?其实回首2021也不觉得漫长。那么多爱我的人和我一起度过了这一年。如果有泪水,也都是感动,没有什么病痛和任何遗憾。
我有怨过一些人。但是后来我想明白了,一切都是自己的责任,是自己没有很好的爱自己。我不可以把责任推给任何人。自己的身体自己都不照料好,却怨别人不提醒,不照料,不疼惜,这是不对的。知道不对,就改。我原谅别人,也原谅自己。这样,也就放过了自己。
这也算重生的一部分。我想是这样。
#北海# 【【“文化北海”优秀文化作品展播】文学节目:《守望故乡》】
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候,车窗外已是夜色阑珊,出发前,我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭,归来后,却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了,仿佛从来没有存在过。
我知道,这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味,还来不及说声再见,一些建筑已经悄无声息地失踪,一些巷口已经改头换面,陌生极了,更何况这地处僻远郊区的大排档?
于我,空中飞人的生活早已经成了常态,但今晚觉得特别疲倦,有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈,闭上双眼,脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂,热气腾腾的味道,那是家乡的味道,是合浦的记忆。
而今,我是所谓的城里人,但城市于我,意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆,冷冰冰的。
我得到了什么?又失去了什么?我很害怕,害怕这么久的分离,我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我,想家了……
“老爸,你小的时候就在这条街上住么?那你小的时候是不是跟我一样调皮呢?你小的时候打过架么?谁厉害?老爸,那棵树上结的果子好臭,这棵树是不是不肯洗澡?臭死啦!老爸……老爸……”
这年秋天,我带着顽皮的儿子回到老家,儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴,邻居家有一个大院,里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜,十分可口,叫人百吃不厌。儿子呵,你的问题太多,而要说起家乡,说起童年,那可不是三言两语能够说尽的哇!
[《重返故乡,低语》 作者:庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育,度过童年、少年,然后才离开,这样的怀想更会随着年龄的增长,日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出,合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里?《合浦县志》记载:“乾体海口,是廉州门户,扼江海之交,秦汉至明朝,此港是中国对外交通贸易要地”。合浦,古称廉州,乾体,即现在合浦县乾江,廉州的出海口。
一个偏远小镇,有千把年历史,对于本地地方志撰编者来说,无疑是幸运的,一千多年历史的小镇,足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说,千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失,会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静,会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间,天天在小镇上转来转去,瞧东望西,老在念叨:都没变,都没变!他说小镇的每一段老街,每一棵树,甚至哪些叫不出名字的面孔,都是旧时模样。我们家的老屋,甚至每一块砖,都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的,他们回到小镇,动不动就大嘴一抿:“太落后了,几十年没变,没法住!”
没法住就搬出小镇吧,没人挽留。近十几二十年,离开小镇,到县城安家立业的人过百近千,小镇挽留过谁?小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口,左顾右盼,石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边,偶尔有门半开,一扇接一扇。门像老人,老了,对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离,靠着岁月,无视光阴从指缝间流逝。一年,二年,更长的时间……
在这无尽的岁月中,爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处,和老家的土地融在一起。他们活在我心里,而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间,我以为自己如果离开了故乡那片土地,把老家那幢房子抛到背后,会心慌,会活得没有根基,会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间,我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意,我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡,老家的墙壁日愈伤损,大门的门板隐褪了年份,后院的花木败落不堪,一家人住过的房间空着,父亲亲手修补的窗户仍然完好,母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角,我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了,一个人站在老屋中央,有股暖流从内心深处,突如其来,汹涌而出。那一瞬间,竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子,承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息!
父亲去世的时候是1986年,现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后,又一次在老屋突然泪流满面,那么不可自制,那么自然而然。
“老爸,你带我来这个大房间干什么呀?一点都不好玩。又没有滑滑梯,又没有碰碰车。哎,要不然咱们捉迷藏好不好啊?来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上,儿子的话让我哭笑不得。对于他来说,合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史,是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢?很多年过去了,包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白,事实上,当时的小镇,当时的城市,乃至当时整个华夏大地,被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块,古墓残碑呢?
孩子,今天我带你来这里,也许你觉得没有捉迷藏好玩,而将来你会知道,有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑,无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者:庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方,它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚,万舸起航,达地通天,贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中,保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发,不为世人所知
逢年过节,我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时,我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边,此起彼伏,宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗,数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起,唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物,沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹,是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨,更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手,拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭,与妹情深根相莲,
挺起腰杆出头笑,芒草岂能遮住天!
在合浦,我们天真活泼、无知无识
在合浦,我们相亲相爱,相濡以沫
没有故乡,你便不知道自己是谁?从哪里来?到哪里去?
比自然灾难更可怕的,是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋,小桥流水变成高铁立交,碧树红花变成了不锈钢架、防盗网,我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面,越来越相似,越来越乏味。
诗人海子在诗中写道:我要还家,我要转回故乡,我要在故乡的天空下,沉默寡言或大声谈吐。我不知道,如果真的在20年后回转故乡,他还能找到回家的路,认得自己的家么?
所幸的是,越来越多的人意识到这一点,有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来,又耐着性子刮去尘垢,打磨抛光。2010年,故乡北海市被评为“国家历史文化名城”,关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里,其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前,故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机,我心安了许多。
一方水土养一方人,故乡是个体的,也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵,却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡,守望着这一段段生动的记忆,一个个清晰的细节,一棵树,一间老屋,一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地,我即将飞抵另一座城市,而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客?凝视着飞机下方的万家灯火,我隐隐担忧,又满含期待……
▍撰稿、编辑:路迪、庞白
▍播音:红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成:叶清、覃斌
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候,车窗外已是夜色阑珊,出发前,我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭,归来后,却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了,仿佛从来没有存在过。
我知道,这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味,还来不及说声再见,一些建筑已经悄无声息地失踪,一些巷口已经改头换面,陌生极了,更何况这地处僻远郊区的大排档?
于我,空中飞人的生活早已经成了常态,但今晚觉得特别疲倦,有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈,闭上双眼,脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂,热气腾腾的味道,那是家乡的味道,是合浦的记忆。
而今,我是所谓的城里人,但城市于我,意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆,冷冰冰的。
我得到了什么?又失去了什么?我很害怕,害怕这么久的分离,我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我,想家了……
“老爸,你小的时候就在这条街上住么?那你小的时候是不是跟我一样调皮呢?你小的时候打过架么?谁厉害?老爸,那棵树上结的果子好臭,这棵树是不是不肯洗澡?臭死啦!老爸……老爸……”
这年秋天,我带着顽皮的儿子回到老家,儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴,邻居家有一个大院,里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜,十分可口,叫人百吃不厌。儿子呵,你的问题太多,而要说起家乡,说起童年,那可不是三言两语能够说尽的哇!
[《重返故乡,低语》 作者:庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育,度过童年、少年,然后才离开,这样的怀想更会随着年龄的增长,日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出,合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里?《合浦县志》记载:“乾体海口,是廉州门户,扼江海之交,秦汉至明朝,此港是中国对外交通贸易要地”。合浦,古称廉州,乾体,即现在合浦县乾江,廉州的出海口。
一个偏远小镇,有千把年历史,对于本地地方志撰编者来说,无疑是幸运的,一千多年历史的小镇,足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说,千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失,会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静,会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间,天天在小镇上转来转去,瞧东望西,老在念叨:都没变,都没变!他说小镇的每一段老街,每一棵树,甚至哪些叫不出名字的面孔,都是旧时模样。我们家的老屋,甚至每一块砖,都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的,他们回到小镇,动不动就大嘴一抿:“太落后了,几十年没变,没法住!”
没法住就搬出小镇吧,没人挽留。近十几二十年,离开小镇,到县城安家立业的人过百近千,小镇挽留过谁?小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口,左顾右盼,石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边,偶尔有门半开,一扇接一扇。门像老人,老了,对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离,靠着岁月,无视光阴从指缝间流逝。一年,二年,更长的时间……
在这无尽的岁月中,爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处,和老家的土地融在一起。他们活在我心里,而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间,我以为自己如果离开了故乡那片土地,把老家那幢房子抛到背后,会心慌,会活得没有根基,会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间,我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意,我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡,老家的墙壁日愈伤损,大门的门板隐褪了年份,后院的花木败落不堪,一家人住过的房间空着,父亲亲手修补的窗户仍然完好,母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角,我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了,一个人站在老屋中央,有股暖流从内心深处,突如其来,汹涌而出。那一瞬间,竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子,承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息!
父亲去世的时候是1986年,现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后,又一次在老屋突然泪流满面,那么不可自制,那么自然而然。
“老爸,你带我来这个大房间干什么呀?一点都不好玩。又没有滑滑梯,又没有碰碰车。哎,要不然咱们捉迷藏好不好啊?来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上,儿子的话让我哭笑不得。对于他来说,合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史,是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢?很多年过去了,包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白,事实上,当时的小镇,当时的城市,乃至当时整个华夏大地,被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块,古墓残碑呢?
孩子,今天我带你来这里,也许你觉得没有捉迷藏好玩,而将来你会知道,有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑,无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者:庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方,它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚,万舸起航,达地通天,贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中,保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发,不为世人所知
逢年过节,我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时,我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边,此起彼伏,宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗,数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起,唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物,沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹,是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨,更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手,拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭,与妹情深根相莲,
挺起腰杆出头笑,芒草岂能遮住天!
在合浦,我们天真活泼、无知无识
在合浦,我们相亲相爱,相濡以沫
没有故乡,你便不知道自己是谁?从哪里来?到哪里去?
比自然灾难更可怕的,是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋,小桥流水变成高铁立交,碧树红花变成了不锈钢架、防盗网,我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面,越来越相似,越来越乏味。
诗人海子在诗中写道:我要还家,我要转回故乡,我要在故乡的天空下,沉默寡言或大声谈吐。我不知道,如果真的在20年后回转故乡,他还能找到回家的路,认得自己的家么?
所幸的是,越来越多的人意识到这一点,有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来,又耐着性子刮去尘垢,打磨抛光。2010年,故乡北海市被评为“国家历史文化名城”,关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里,其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前,故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机,我心安了许多。
一方水土养一方人,故乡是个体的,也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵,却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡,守望着这一段段生动的记忆,一个个清晰的细节,一棵树,一间老屋,一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地,我即将飞抵另一座城市,而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客?凝视着飞机下方的万家灯火,我隐隐担忧,又满含期待……
▍撰稿、编辑:路迪、庞白
▍播音:红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成:叶清、覃斌
✋热门推荐