当拿到这些绝版的布鞋，母亲已经离开我们11年半了。翻开鞋底，母亲手写的我的名字和41码让我瞬间鼻子发酸。
从小在农村长大，我是知道这布鞋复杂的工艺和耗时耗力。我不知道这些布鞋是母亲从什么时候就开始给我们做了？从高中求学住校以后我呆在家里的时间屈指可数，也是从高中时期我几乎就没有再完整的穿一次这手纳的千层底布鞋了。可是即便这样，在母亲去世的时候仍然有三个包袱里面装了给父亲，弟弟和我的布鞋。
弟弟说这些都是我的。他的脚大穿不上。我看着一包袱写着41和我名字的布鞋，竟有些恍惚。
参与母亲做布鞋最后的时光还是停留在初中。母亲一般都是选择在暑假做布鞋，这个时候刚好是农闲时期。事先要准备好一大块木板，和我们穿小了、烂了的旧衣服拆开。一大早吃完早饭收拾停当，母亲会就着没有灭的锅灶，将和好的面糊倒进大铁锅里，叮嘱我慢火加热。我小心翼翼地给灶堂子里加着玉米杆，看着母亲慢慢地搅着锅里的面糊。一会儿面糊就越发粘糊了，刮出来放在马勺晾凉了备用，浆糊就做好了。
拿来木板，把做好的浆糊涂在木板上。在旧衣服片里挑出大一点的布料粘在木板上打底。接着一层一层的涂着浆糊把那些碎布料往上贴。弟弟费鞋，他的鞋底我都得多糊几层。等糊到鞋底厚度够的时候，胚子就打好了。拿到太阳下晒，一般得晒2-3天，等浆糊全部干透为止。
从木板上揭下来一大片的胚子，就要开始裁剪了。母亲拿出从集上买回来的鞋样按照我们脚的大小给我们都一一裁出来。后来我的脚停留在41码，父亲和弟弟都是43码。裁完大小，又用专门买回来的白布将裁好的胚子都包裹起来，用浆糊先粘好，一双一双摞起来。
下一步就要准备纳鞋的绳子了。绳子都是用线一根一根的搓起来，在用纺线车上个劲，然后缠在玉米芯上。
再用集上买回来的鞋口样子和条绒裁好每双鞋的鞋口缝好，一双一双套起来。
纳鞋底是最耗时耗力了。往往到这个时候，我就帮不上忙了。母亲会准备好锥子，顶针，还有能穿过绳子的老针。一股脑儿放在一个小簸箕里，再拿起那个小马扎就出去了。和邻里邻居的姨姨嫂子们谝闲传，一边聊着一边干着手里的活。用锤子穿透千层底子，再用带绳子的老针穿半截儿，戴在手指上的顶针娴熟的把老针顶过去，用牙咬着出来的绳子头用劲扯，这一针算完成了。为了结实耐穿，母亲总是把鞋底纳的密一点。就这样在农闲时候，一个下午母亲才能纳完一只脚的鞋底。
鞋底完工以后，就是条绒面子了。剪好的条绒面子两侧加上两片黑色松紧儿就是男式的鞋子了。将鞋面子再用穿了绳子的老针，一针一针缝在纳好的鞋底上。一双鞋子就完工了。
光数一数这么多针眼儿我都觉得很是麻烦。却不知母亲在什么时候竟给我们每个人做了这么多双。就连一直和母亲生活的弟弟都不清楚啥时候抽时间做的。因为地里的活也没落下，家里的饭也都按点吃，真想不到谝闲传的时间里母亲做了这多的活。
母亲在世的最后那几年，我回家次数不多。有一天她告诉我，她在外面找了个工作，在橡胶厂照看机器，加工橡胶圈的机器从传送带上出来的成品要手动检验，有夜班。而且加工出来的橡胶圈需要裁边，计件的，可以带家里干也不耽误农活和做饭。两项工作加起来一个月能收入一千八百到两千元。她很知足，甚至在电话里我能感受到母亲的骄傲。那种未来的日子阳光明媚，她儿子结婚娶媳妇都有指望的感觉。我当时也被母亲的情绪感染了。我甚至想到了未来的婆媳相处应该不难了。就这样，下班的时间里她还是挤出时间给我们做鞋子。
是三姨和小姨在整理母亲遗物时发现了这几包袱的鞋子。他们说码的整整齐齐并且写了我们三个人的名字。我没有去看，我怕我刚刚压抑的悲伤又一遍一遍的刺痛整个身体。
直到今天，弟弟说他和父亲的码都穿完了，剩下的都是我的，再不穿后面搬家恐怕就留不住了。
妻子看着一双双的布鞋说：拿回家也没地方放，要不你留一双剩下的看谁要送出去？我一双都舍不得送人，尤其看着鞋底母亲写的我的名字，还是那么熟悉的笔迹，闭着眼就能看到她给我们做鞋子的身影。
除了这千层底的布鞋，母亲给我们手织的床单，抹布，直到现在我还在用。她用挤出来的时间把全家安排的明明白白。
那个没有智能手机，没有网络的时代，母亲把这些事儿当成了农闲时的消遣，直到现在，在我看来留给我的这些都是财富。

不知不觉一一来我家已经好多个年头了，我都已经记不清楚他是什么时候来的，只记得他那时候来我家的时候那么小一只，特别不爱说话，那时候才三个月大，他真的就是非常内向的一个性格，他不开朗也不爱叫，即便是做错了，我们打他，他也不叫，就忍着，我爱撒娇，到现在长大了，慢慢的跟我们亲近起来。开始感受到我们对他的爱。变得爱撒娇，爱亲你。前段时间发现一一牙齿前排掉了很多，说明他真的开始进入了中老年的状态，对于狗的年纪来说。今天他一直躺着，估计是早上跑步累了，但是以往的他不会躺这么久，发现他躺着的时间越来越多，可能真的年纪大了，我今天坐在位置上，他跑过来要我抱抱，我就抱着他，他就躺在我腿上就睡着了，特别可爱，也特别乖。心里就特别难受，就觉得能陪伴他的时间会变得越来越短，有一天要是他离开了我，我不知道自己会伤心成怎么样子，我记得波比离开我的时候，我是蒙的，我没有感受到悲伤，正常的去上班，然后那么一个瞬间我抱头痛哭。我就意识到他真的离开我了，他真的不在了。翻着给他拍的照片，他才这么小到一点点，长大期间生病，肠胃炎，各种各种他都熬过来了。有时候幸福就是在当下吧。

https://t.cn/A66SzxCv 我的评分：[星星][星星][星星][半星]
#芷宁新阅#
很多读过原著《蝲蛄吟唱的地方》的人，都很难忘怀那个从10岁起就不得不独自生活、自己抚养自己长大的坚韧女孩盖娅。
影片《沼泽深处的女孩》改编的中规中矩，或许为了保留原著诗情画意的部分，即便叙事也属两条线交织并叙（一边是谋杀案庭审的呈现，一边是湿地女孩的成长故事），节奏还是被处理得非常舒缓，直到最后二十分钟，大约因铺述已足够，才似乎找到了适宜的收尾节奏。
片中的湿地美景令人着迷，其中的部分配角形象非常感人，如善良的杂货店夫妇老跳与梅贝尔，再如白发苍苍的老律师。女主黛西·埃德加-琼斯的表演在意料之中，并未超越她在剧集《正常人》中带给人们的惊艳，不过她还年轻，还有很多机会。