#开封中秋旅游攻略#
之前说，作为郑州人，想不起来郑州有什么美食，但是开封美食我能说出个一二三，就导致我经常开车去开封吃一天，连夜再开车回家。
当时有人问我要美食攻略，我就趁着中秋把我之前写过的攻略再给贴一遍吧。
开封景点布局与建议出行方式：
开封的景点比较集中，像清明上河园、天波杨府、翰园碑林、龙亭公园都是在一起的，往北走一点就是大宋武侠城（万岁山），往东走一点就是开封铁塔，往南走一点就是包公祠和大相国寺，非常集中，你骑个共享单车就能来回逛（我个人真心建议骑舍弃汽车，骑共享单车逛，开封因为地质原因、文物原因，道路无法拓宽，你要开车会很堵的，真的很堵的，主干道大梁路要穿过一个古城墙，城墙不能拆，所以至今都是个双车道，超堵的）
开封景点好玩程度（个人感觉，仅代表个人）：
1.清明上河园：五颗星。
清明上河园是按照清明上河图的样子修建的，没错，不是古建筑，但是里面有各种身临其境的表演，我记得有个《大宋科举》，选三个游客参加科举考试，题很简单，拿到状元的真会穿上状元服，胸前戴大红花，骑着大白马去游街，各种互动性的节目一定要去体验啊。我只说建议，建议去玩的话要早起，八点半正门有《包公迎宾》，这个是不买票在大门口就能看，然后你检票进场，一定记得在门口拿个节目单（有个台子放着），那是一天园区内的节目，有的会重复表演，不用太赶场。据说夜场比白天场更好，我没玩过夜场，你们可以试试。
2.大宋武侠城（万岁山）：去年四星半，今年四星
去年我写过攻略再去万岁山之后，就降为四星了。因为它火了，火了之后节目做了调整，冷清时我喜欢的点没了，比如很久以前我去玩的时候，人特别少，里面也有很多小树林，我就在瞎逛，走着走着就看到一堆穿着古装的人从四面八方赶来，在我不远的前方汇聚。我好奇就上前瞧瞧，大致是一个大侠被刺客包围了，先对话，然后咔咔咔就拿着刀打起来了，周围就我一个游客，那感觉就像是打游戏时，作为主角的我机缘巧合触发了隐藏剧情，那感觉太棒了。
火了之后，类似这样的随时随地，任何犄角旮旯都有可能触发的剧情没有了，现在变成集合定点舞台形式，还有了配音，演员都不张嘴对白了，失去了一些味道。
但是为什么还是四星呢？因为他们有骑马搏杀、火炮攻城，还有飞天，再看看几十块钱的票价，这性价比不给四星不合适。
3.铁塔公园：四颗星
据说抗战时期日军打到开封时，对着开封铁塔轰了三炮，塔都没倒，到现在还留着弹痕。日军不敢轰了，害怕触犯神灵，至今还有日本游客会去拜拜。我觉得想去看看古人的智慧，造的古建筑有多坚硬的话，可以去看看，值得四星。而且开封铁塔挨着老河大（河南大学），后面我讲美食攻略时，会有老河大的美食。
4.大相国寺：四颗星
这个好玩程度的四星，是名气程度的四星。看过《少年包青天》总要去逛逛的嘛，逛完幻想破灭，和电视剧上一点都不一样，大相国寺很小，满头问号“哪里大了？？？电视剧骗我！！！”（我知道大相国寺中的大不代表大的意思，不用跟我科普了，我就是表达一下电视剧观众的想法）这种反差，对不信电视剧观众来说，挺值得四星的，对于信佛的人来说，也值得四星。
5.天波杨府：三星
面积很小，我去的时候非节假日，所以没见有什么活动。对于外地游客景点打卡来说，可以去逛逛。
6.包公祠：三星
面积比天波杨府还小，但是包公世界闻名啊，所以对于外地游客景点打卡来说，可以去逛逛。
7.翰园碑林（中国翰园）：二星半
全国碑林太多了，所以个人觉得碑林不算是特色了，不过你要感兴趣可以逛逛。
8.龙亭公园：四星
我没去，但是看地图面积比天波杨府和包公祠加起来大，而且看其他游客拍的照片挺美的，一直为没去挺可惜的，我个人想去的感觉，应该值四星，或者至少三星半把。
9.开封府：三星
这个也没去过，从百度百科来看，给个三星吧。
开封主要景点大致就是以上这些了，仅代表个人。接下来重头戏来了，开封美食！！！我去开封玩，80%是奔着美食去的，而且开封美食都是以小吃为主，逛吃逛吃能吃好多，能吃的心满意足，我讲一些，大家看看能不能吃上一两个~
1.玫瑰冰赤豆和玫瑰切糕
开封人爱去“万佳美食”吃，你随便进一个万佳美食的店铺，里面都有好大好大的冰柜放满玫瑰冰赤豆和玫瑰切糕，卖的非常快，所以新鲜度不用怀疑。这两样都是带着一点点甜，冰赤豆是喝的，里面放了玫瑰花瓣和红豆，有吸管和勺子。切糕可能更甜一点，上下两层糯米中间夹着红豆，表面撒上一些玫瑰花瓣，再淋上一点玫瑰汁，给你一个小铁勺。喝着冰赤豆吃着切糕，美极了。它们家还会卖一些主食类的饭，不要吃，可难吃了，它们家主打就是冰赤豆和切糕。
2.开封灌汤包
最出名的是第一楼，但是开封朋友说“我们都吃黄家包子，第一楼那都是骗外地人的”，黄家和第一楼都吃过，作为外地人觉得都好吃，反正都要排队，想吃哪一家都行。
3.马豫兴桶子鸡
开封朋友说“我们本地人都吃马豫兴的桶子鸡，炸鸡对身体不好，要吃鸡就应该吃鸡的本味”，要是感兴趣的话，建议早点排队去买鸡翅吃，桶子鸡对于喜欢炸鸡的人来说相当于没有味道，但是很劲道，所以像我这样的外地人吃鸡肉的话，不大合口味，但是啃鸡翅就感觉很好吃。（喜欢炸鸡的朋友，我向大家隆重介绍“延庆观炸鸡”，河南有名的炸鸡，但是查了查好像是郑州人开的，但是遍地都有分店，开封也有，省外的朋友不要错过这个开封人唾弃，但我个人很爱的美味）
4.开封的炒凉粉
虽然全国都有炒凉粉，但是开封的炒凉粉特别好吃。不知道大家喜不喜欢吃锅巴，开封炒凉粉会特意把凉粉炒成锅巴，炒成了，给你一个盒子，一半是软软的凉粉，一半是脆脆的锅巴，现炒现卖，一锅分两份，每锅都是新鲜的凉粉，不会出现回锅来回炒那种。这种美食还就是在夜市卖的，每家都有个奖牌说自家金奖小吃，每家都排了很长的队，反正对于我这种外地人来说，随便去哪一家吃都好吃。
PS：之前在b站看看开点没事攻略，好多弹幕说开封凉粉怎么是糊糊，跟印度美食似的。在这里我说一下，全河南的凉粉都会炒的特别碎，近似糊糊，河南的凉粉不碎，绝对不正宗，碎了才入味。
5.焖烤鸡腿
河南大学门口的最正宗，河大中老河大的最正宗，白天晚上都能吃到（老河大和开封铁塔挨着，要去铁塔公园逛，一定要去尝尝）。把鸡腿和烧饼都用铁钩钓在炉子里焖烤，这样做出来的鸡腿，外皮是酥脆的，里面鲜嫩多汁，吃了不柴，口感很好。师傅会把鸡腿去骨之后夹在烧饼里，鸡腿骨也给你，烧饼里全是鸡肉，咬上一口焦焦嫩嫩，趁热吃最好，但是每次我都会买两个，一个趁热吃，一个下午饿了再吃，凉的我也爱吃。
6.开封驴肉汤
开封卖牛肉汤、羊肉汤，加起来都没卖驴肉汤的多，烩面卖的也是驴肉烩面，但我自己不爱喝驴肉汤，你们要是感兴趣可以自己找一家试试，我这边就没办法给建议了。
7.花生糕
花生糕是开封的特产，要是回去给朋友带礼物，能带走的就是花生糕了，花生糕中最有名的是白记花生糕，有兴趣的也可以去现卖刚出炉的，烫嘴又很苏，比凉了之后好吃多了。但我不爱吃花生，所以能介绍的也就这点了。
8.麻辣花生
也是开封特产之一，最有名的是兴盛德的，用辣椒炸的香脆香脆的，很多人拿来当下酒菜吃，遍地都有卖，我朋友爱吃，当零食吃，一晚上能把一罐吃完。
9.书店街的锅巴
书店街在鼓楼边上，要去鼓楼玩的话可以顺道买一包尝尝，好像是个老太太卖的，只卖锅巴，当天做完当天卖光，据说光靠卖锅巴就买了好几套房，开封本地人都爱去吃。当年我去的时候卖锅巴的就一家，不知道现在有没有抄袭的，不过正牌和假冒应该能看出来吧。
10.梅花糕
这是你在网上搜不到没人会推荐，但我自己特别爱吃的，这个因为不在各类美食博主的攻略里，所以不是很有名，要随缘碰，但凡被我碰到有小推车在卖，我一定会买。应该是糯米？里面塞了红豆泥，做成冰激凌状，表皮烫的很焦，里面是软糯的，再撒上一些葡萄、杏仁，甜甜脆脆嫩嫩，我特爱吃。
白天没空到处吃的话，晚上要去逛夜市，开封有三大夜市：第一鼓楼夜市、第二西司夜市、第三河大（老河大）夜市。
鼓楼夜市是最有名的，应该是开封的招牌，特别热闹，吃喝玩乐一条街，是开封最大的夜市。但是我开封的朋友说，鼓楼夜市都是坑外地人的，本地人都是去西司夜市，然后我就去西司夜市比较多。
好像这些年西司夜市也开始火了，上次我去的时候看到好多大巴在把游客往西司夜市拉，导致西司夜市的小吃街比以前长了一倍。西司夜市在包公湖旁边，你可以拿着小吃逛包公湖！！！
河大夜市我去的时候还是几个小摊位，主要卖烧饼夹鸡腿，好像这几年也火起来了，成了第三大夜市。
特别提醒：
1.像玫瑰冰赤豆、玫瑰切糕、炒凉粉，这些你在哪个夜市都能吃到，反正我这外地人吃着味道都一样，都好吃。特别提醒的是，夜市上的价格不是统一的，卖同种美食的店铺有很多家，像冰赤豆，味道都一样，哪家便宜你就喝哪家。
2.灌汤包不要去夜市吃，想吃你就去吃第一楼和黄家包子的，夜市上大多都是冰箱里拿出来冷冻的，和你自己去超市买没啥区别，还贵。
3.花生糕和麻辣花生，你要时间不充足，随便去哪个商店都能买到我说的牌子，因为太火了，人家就产量高，到处都有卖的。
4.剩下的当然是你要去店里买了，管它总店还是分店，我感觉咱们外地人是吃不出来区别的，尝尝味道就行了。
5.去开封玩记得梳个牢固点的发型，不要带装饰性质的帽子，开封风很大，几乎365天都在刮风，有句话叫“开封开封，开门见风”，要是运气不好碰上风特别大的一天，小心头发糊你一脸。
对了对了，最后额外补充一个，如果想养狗又开着车，等回家的时候可以去开封狗市逛逛。不知道谁吹的开封是中国四大狗市之一，有吹的成分，但是开封是个养老城市，居民挺爱养狗遛弯的，所以开封狗市挺大。都是居民自家养狗子产仔了拿去卖，你能看到很多三轮车拉着大狗和狗宝宝，价格便宜病狗概率还低。像我们家狗子就是300元买的，你可以问卖家它妈妈题型有多大，狗仔大概能长到多大，妈妈有没有泪痕，人家都能给你说上来，基因遗传嘛，了解大狗就知道小狗未来生长情况了。
地址：地图搜“杨丰狗市”
开市时间：周四和周日早上，周日是大市，不要去太晚，十点左右卖狗的市民都散的差不多了。
有狗贩子，但是居民多，骑着三轮车，狗仔放在纸箱里，有的带着大狗，只卖一个品种，你问什么都能答上来，等等多种点一集合，就很好辨认是自家大狗产的小崽，还是狗贩子卖狗。
之前说，作为郑州人，想不起来郑州有什么美食，但是开封美食我能说出个一二三，就导致我经常开车去开封吃一天，连夜再开车回家。
当时有人问我要美食攻略，我就趁着中秋把我之前写过的攻略再给贴一遍吧。
开封景点布局与建议出行方式：
开封的景点比较集中，像清明上河园、天波杨府、翰园碑林、龙亭公园都是在一起的，往北走一点就是大宋武侠城（万岁山），往东走一点就是开封铁塔，往南走一点就是包公祠和大相国寺，非常集中，你骑个共享单车就能来回逛（我个人真心建议骑舍弃汽车，骑共享单车逛，开封因为地质原因、文物原因，道路无法拓宽，你要开车会很堵的，真的很堵的，主干道大梁路要穿过一个古城墙，城墙不能拆，所以至今都是个双车道，超堵的）
开封景点好玩程度（个人感觉，仅代表个人）：
1.清明上河园：五颗星。
清明上河园是按照清明上河图的样子修建的，没错，不是古建筑，但是里面有各种身临其境的表演，我记得有个《大宋科举》，选三个游客参加科举考试，题很简单，拿到状元的真会穿上状元服，胸前戴大红花，骑着大白马去游街，各种互动性的节目一定要去体验啊。我只说建议，建议去玩的话要早起，八点半正门有《包公迎宾》，这个是不买票在大门口就能看，然后你检票进场，一定记得在门口拿个节目单（有个台子放着），那是一天园区内的节目，有的会重复表演，不用太赶场。据说夜场比白天场更好，我没玩过夜场，你们可以试试。
2.大宋武侠城（万岁山）：去年四星半，今年四星
去年我写过攻略再去万岁山之后，就降为四星了。因为它火了，火了之后节目做了调整，冷清时我喜欢的点没了，比如很久以前我去玩的时候，人特别少，里面也有很多小树林，我就在瞎逛，走着走着就看到一堆穿着古装的人从四面八方赶来，在我不远的前方汇聚。我好奇就上前瞧瞧，大致是一个大侠被刺客包围了，先对话，然后咔咔咔就拿着刀打起来了，周围就我一个游客，那感觉就像是打游戏时，作为主角的我机缘巧合触发了隐藏剧情，那感觉太棒了。
火了之后，类似这样的随时随地，任何犄角旮旯都有可能触发的剧情没有了，现在变成集合定点舞台形式，还有了配音，演员都不张嘴对白了，失去了一些味道。
但是为什么还是四星呢？因为他们有骑马搏杀、火炮攻城，还有飞天，再看看几十块钱的票价，这性价比不给四星不合适。
3.铁塔公园：四颗星
据说抗战时期日军打到开封时，对着开封铁塔轰了三炮，塔都没倒，到现在还留着弹痕。日军不敢轰了，害怕触犯神灵，至今还有日本游客会去拜拜。我觉得想去看看古人的智慧，造的古建筑有多坚硬的话，可以去看看，值得四星。而且开封铁塔挨着老河大（河南大学），后面我讲美食攻略时，会有老河大的美食。
4.大相国寺：四颗星
这个好玩程度的四星，是名气程度的四星。看过《少年包青天》总要去逛逛的嘛，逛完幻想破灭，和电视剧上一点都不一样，大相国寺很小，满头问号“哪里大了？？？电视剧骗我！！！”（我知道大相国寺中的大不代表大的意思，不用跟我科普了，我就是表达一下电视剧观众的想法）这种反差，对不信电视剧观众来说，挺值得四星的，对于信佛的人来说，也值得四星。
5.天波杨府：三星
面积很小，我去的时候非节假日，所以没见有什么活动。对于外地游客景点打卡来说，可以去逛逛。
6.包公祠：三星
面积比天波杨府还小，但是包公世界闻名啊，所以对于外地游客景点打卡来说，可以去逛逛。
7.翰园碑林（中国翰园）：二星半
全国碑林太多了，所以个人觉得碑林不算是特色了，不过你要感兴趣可以逛逛。
8.龙亭公园：四星
我没去，但是看地图面积比天波杨府和包公祠加起来大，而且看其他游客拍的照片挺美的，一直为没去挺可惜的，我个人想去的感觉，应该值四星，或者至少三星半把。
9.开封府：三星
这个也没去过，从百度百科来看，给个三星吧。
开封主要景点大致就是以上这些了，仅代表个人。接下来重头戏来了，开封美食！！！我去开封玩，80%是奔着美食去的，而且开封美食都是以小吃为主，逛吃逛吃能吃好多，能吃的心满意足，我讲一些，大家看看能不能吃上一两个~
1.玫瑰冰赤豆和玫瑰切糕
开封人爱去“万佳美食”吃，你随便进一个万佳美食的店铺，里面都有好大好大的冰柜放满玫瑰冰赤豆和玫瑰切糕，卖的非常快，所以新鲜度不用怀疑。这两样都是带着一点点甜，冰赤豆是喝的，里面放了玫瑰花瓣和红豆，有吸管和勺子。切糕可能更甜一点，上下两层糯米中间夹着红豆，表面撒上一些玫瑰花瓣，再淋上一点玫瑰汁，给你一个小铁勺。喝着冰赤豆吃着切糕，美极了。它们家还会卖一些主食类的饭，不要吃，可难吃了，它们家主打就是冰赤豆和切糕。
2.开封灌汤包
最出名的是第一楼，但是开封朋友说“我们都吃黄家包子，第一楼那都是骗外地人的”，黄家和第一楼都吃过，作为外地人觉得都好吃，反正都要排队，想吃哪一家都行。
3.马豫兴桶子鸡
开封朋友说“我们本地人都吃马豫兴的桶子鸡，炸鸡对身体不好，要吃鸡就应该吃鸡的本味”，要是感兴趣的话，建议早点排队去买鸡翅吃，桶子鸡对于喜欢炸鸡的人来说相当于没有味道，但是很劲道，所以像我这样的外地人吃鸡肉的话，不大合口味，但是啃鸡翅就感觉很好吃。（喜欢炸鸡的朋友，我向大家隆重介绍“延庆观炸鸡”，河南有名的炸鸡，但是查了查好像是郑州人开的，但是遍地都有分店，开封也有，省外的朋友不要错过这个开封人唾弃，但我个人很爱的美味）
4.开封的炒凉粉
虽然全国都有炒凉粉，但是开封的炒凉粉特别好吃。不知道大家喜不喜欢吃锅巴，开封炒凉粉会特意把凉粉炒成锅巴，炒成了，给你一个盒子，一半是软软的凉粉，一半是脆脆的锅巴，现炒现卖，一锅分两份，每锅都是新鲜的凉粉，不会出现回锅来回炒那种。这种美食还就是在夜市卖的，每家都有个奖牌说自家金奖小吃，每家都排了很长的队，反正对于我这种外地人来说，随便去哪一家吃都好吃。
PS：之前在b站看看开点没事攻略，好多弹幕说开封凉粉怎么是糊糊，跟印度美食似的。在这里我说一下，全河南的凉粉都会炒的特别碎，近似糊糊，河南的凉粉不碎，绝对不正宗，碎了才入味。
5.焖烤鸡腿
河南大学门口的最正宗，河大中老河大的最正宗，白天晚上都能吃到（老河大和开封铁塔挨着，要去铁塔公园逛，一定要去尝尝）。把鸡腿和烧饼都用铁钩钓在炉子里焖烤，这样做出来的鸡腿，外皮是酥脆的，里面鲜嫩多汁，吃了不柴，口感很好。师傅会把鸡腿去骨之后夹在烧饼里，鸡腿骨也给你，烧饼里全是鸡肉，咬上一口焦焦嫩嫩，趁热吃最好，但是每次我都会买两个，一个趁热吃，一个下午饿了再吃，凉的我也爱吃。
6.开封驴肉汤
开封卖牛肉汤、羊肉汤，加起来都没卖驴肉汤的多，烩面卖的也是驴肉烩面，但我自己不爱喝驴肉汤，你们要是感兴趣可以自己找一家试试，我这边就没办法给建议了。
7.花生糕
花生糕是开封的特产，要是回去给朋友带礼物，能带走的就是花生糕了，花生糕中最有名的是白记花生糕，有兴趣的也可以去现卖刚出炉的，烫嘴又很苏，比凉了之后好吃多了。但我不爱吃花生，所以能介绍的也就这点了。
8.麻辣花生
也是开封特产之一，最有名的是兴盛德的，用辣椒炸的香脆香脆的，很多人拿来当下酒菜吃，遍地都有卖，我朋友爱吃，当零食吃，一晚上能把一罐吃完。
9.书店街的锅巴
书店街在鼓楼边上，要去鼓楼玩的话可以顺道买一包尝尝，好像是个老太太卖的，只卖锅巴，当天做完当天卖光，据说光靠卖锅巴就买了好几套房，开封本地人都爱去吃。当年我去的时候卖锅巴的就一家，不知道现在有没有抄袭的，不过正牌和假冒应该能看出来吧。
10.梅花糕
这是你在网上搜不到没人会推荐，但我自己特别爱吃的，这个因为不在各类美食博主的攻略里，所以不是很有名，要随缘碰，但凡被我碰到有小推车在卖，我一定会买。应该是糯米？里面塞了红豆泥，做成冰激凌状，表皮烫的很焦，里面是软糯的，再撒上一些葡萄、杏仁，甜甜脆脆嫩嫩，我特爱吃。
白天没空到处吃的话，晚上要去逛夜市，开封有三大夜市：第一鼓楼夜市、第二西司夜市、第三河大（老河大）夜市。
鼓楼夜市是最有名的，应该是开封的招牌，特别热闹，吃喝玩乐一条街，是开封最大的夜市。但是我开封的朋友说，鼓楼夜市都是坑外地人的，本地人都是去西司夜市，然后我就去西司夜市比较多。
好像这些年西司夜市也开始火了，上次我去的时候看到好多大巴在把游客往西司夜市拉，导致西司夜市的小吃街比以前长了一倍。西司夜市在包公湖旁边，你可以拿着小吃逛包公湖！！！
河大夜市我去的时候还是几个小摊位，主要卖烧饼夹鸡腿，好像这几年也火起来了，成了第三大夜市。
特别提醒：
1.像玫瑰冰赤豆、玫瑰切糕、炒凉粉，这些你在哪个夜市都能吃到，反正我这外地人吃着味道都一样，都好吃。特别提醒的是，夜市上的价格不是统一的，卖同种美食的店铺有很多家，像冰赤豆，味道都一样，哪家便宜你就喝哪家。
2.灌汤包不要去夜市吃，想吃你就去吃第一楼和黄家包子的，夜市上大多都是冰箱里拿出来冷冻的，和你自己去超市买没啥区别，还贵。
3.花生糕和麻辣花生，你要时间不充足，随便去哪个商店都能买到我说的牌子，因为太火了，人家就产量高，到处都有卖的。
4.剩下的当然是你要去店里买了，管它总店还是分店，我感觉咱们外地人是吃不出来区别的，尝尝味道就行了。
5.去开封玩记得梳个牢固点的发型，不要带装饰性质的帽子，开封风很大，几乎365天都在刮风，有句话叫“开封开封，开门见风”，要是运气不好碰上风特别大的一天，小心头发糊你一脸。
对了对了，最后额外补充一个，如果想养狗又开着车，等回家的时候可以去开封狗市逛逛。不知道谁吹的开封是中国四大狗市之一，有吹的成分，但是开封是个养老城市，居民挺爱养狗遛弯的，所以开封狗市挺大。都是居民自家养狗子产仔了拿去卖，你能看到很多三轮车拉着大狗和狗宝宝，价格便宜病狗概率还低。像我们家狗子就是300元买的，你可以问卖家它妈妈题型有多大，狗仔大概能长到多大，妈妈有没有泪痕，人家都能给你说上来，基因遗传嘛，了解大狗就知道小狗未来生长情况了。
地址：地图搜“杨丰狗市”
开市时间：周四和周日早上，周日是大市，不要去太晚，十点左右卖狗的市民都散的差不多了。
有狗贩子，但是居民多，骑着三轮车，狗仔放在纸箱里，有的带着大狗，只卖一个品种，你问什么都能答上来，等等多种点一集合，就很好辨认是自家大狗产的小崽，还是狗贩子卖狗。
少管别人，可以避免80％的烦恼
博读 2022-09-08 
你有没有发现，两个人关系越好，越容易吵架。这是因为在一段关系中，彼此之间需要“刚刚好”的距离。一旦越界，再好的关系都会变质。
欣赏一幅油画，保持一定距离，才能看到最美的全貌；两只刺猬取暖，距离不远不近，才能达到最舒服的状态。
古人云：“路经窄处，留一步与人行；滋味浓处，减三分让人尝。”凡事有度，自量分寸，是一个成年人最基本的处世之道。与人相处，保有一分距离，留有三分余地，彼此的关系才能更融洽。
01凡事都管别人，是一场灾难
王小波曾说：“善良从不是一件容易的事，错误的善良，不会给他人带来天堂，只会拖累你掉进地狱。”有时候，帮助别人，也要懂得适可而止。不要让自己的善良变得廉价，否则，迎来的注定是一场灾难。节目《奇葩说》里的陈铭老师，曾在节目中分享过自己父亲的一段经历。早些年，他的父亲通过自己的努力，从农村搬到了城市，还成为了一名警察。那个年代，能在城里有个一官半职，算混得很不错，于是，就经常有各种亲戚找上门来。“帮忙办个户口，你说话终归方便些。”“能不能给孩子安排个工作？”“闺女大了，帮忙在城里给找个靠谱的对象吧。”......隔三差五，诸如此类。有的亲戚甚至招呼都不打，直接住进家里，等父亲帮忙办完事才走。他的父亲本就是个热心肠，一开始也是尽力帮助。但日久天长，各种家长里短的琐事，越积越多，有时甚至还会越帮越乱，自己也被这些事搞得心力交瘁。最终，父亲因力不从心，彻底崩溃了。这让我想起最近在网上看到的一个视频。
一位大叔在外打工，因为自己一个人挣钱要养活老婆和两个孩子。他平时能省就省，工友经常见他连续几天只吃馒头。于是，一个工友就录下大叔吃馒头、喝白开水的视频，发到自己的社交平台上，呼吁大家聚餐时带上他，这样的人在外打拼不容易。视频被转发后，引起了很多人共鸣。但有一条回复却很扎心：
“建议最好别带。善良的人会想着怎么请客还回去，会增加他的负担。”是呀，有些善良，如果处理不好，反倒会成为别人的负担。人与人之间，相处舒服的秘诀，除了两肋插刀，还有适可而止。保持适当的分寸感，不是冷漠疏远，而是恰到好处的善良。
02愚者管人，智者管己
《奇葩说》有一期辩题是：伴侣甘心当咸鱼，不求上进，你该不该改变他？很多人给出的答案都是：不该！其中一位嘉宾说自己做出这个决定，花了很多年。她和丈夫刚认识，对方自我介绍时就说自己条件一般，也没有多少钱。那时候她还觉得这个人真诚又谦虚。结果婚后，丈夫还真的就像自己介绍的那样，两人是很明显的“女强男弱”婚姻模式。结婚的前几年，她一直试图改变安于现状的丈夫。丈夫虽然有尝试过改变，但结果都不尽如人意：说去做球鞋生意，结果进的货全是自己的鞋码；说是做保险，结果自己却被骗了钱。在爱人的期待下，不断去尝试自己不擅长的事，结果总是尴尬收场。而丈夫但凡取得了一点成就，自己便又会对他产生更高的期待。这种无止境的期待与再次挫败，让夫妻关系的走向越来越不正常。一次半夜醒来， 她看见丈夫独自在阳台抽烟，整个人心事重重。她猛然发现，一向温和随意的丈夫，在自己的逼迫下，原有的精气神都荡然无存了。这种长时间的强力改造，让他们都变得疲倦不堪，甚至出现了婚姻危机。那一刻，他终于放下了改造对方的执念，不再逼着他去做自己不喜欢、不擅长的事情。“曾经我热衷于教育别人，现在我觉得管好自己，比教育别人靠谱得多。”人生在世，讲究的是自我成全，但行好事，不渡他人。世间纷纷扰扰，人来人往。
以豁达之心面对生活，不再妄想强行改变他人时，你也将迎来自己的重生。
03少管别人，可以避免人生80%的烦恼
繁华世界，千姿百态，凡事都想整齐划一，只会伤人又徒劳。总看别人不顺眼，非要在别人的生活里指点江山，其实是一种缺乏智慧的表现。少管别人，可以避免人生80%的烦恼。
1. 少管亲戚的家事。知乎上有个问题：什么样的亲戚最烦人？最高赞的回答是：多管闲事的亲戚。生活中，这样的亲戚不在少数。从饮食健康到结婚生子，大小事都想指指点点。也许这些热心肠的亲戚，初衷都是好的。但生活的琐事，如人饮水，冷暖自知，没有人能做到真正的感同身受。总是在别人的生活里插上一脚，不是助人为乐，而是权利越界。没有边界的排兵布阵，不仅惹人嫌，还会拉开彼此的距离。
2. 少管朋友的私事。真正的社交高手，懂得恰到好处地拿捏彼此的距离，不远不近。王婆原是个特别爱打扮的人，而且生性好动，经常和老同学们到各大公园打卡游玩。只怪命运不公，最近她突然查出身患癌症，需要静心修养。王婆不愿意让别人看到自己因病憔悴的样子，就对老同学们隐瞒了病情，只说得了慢性病，两个月都没出门。李阿姨作为王婆多年的好友，早有不好的预感，但只是间歇性地打电话和王婆聊聊天，从不提病情的事。就这样，在王婆生病期间，李阿姨恰到好处地宽慰了王婆的心，还给王婆留了足够的空间。成年人的友谊，不是我问的，你都答；而是你不说的，我也懂。少管朋友的私事，不是冷漠，而是深思熟虑后的权衡。
3. 少管旁人的闲事。生活中，有很多半生不熟的人，会对你指手画脚。你穿了一件称心的衣服，他说你气场不够，撑不起这个颜色；你打算跑步健身，他说跑步可没那么容易，你工作太满，根本坚持不下来；你超负荷工作了很久，想吃顿夜宵犒劳自己，他跟你说垃圾食品不健康。网上有这样一句话，你对我的评价，不构成万分之一的我，却是一览无余的你。
我们总是企图站在正确的角度，为旁人开路避雷。
却忽略了生活中，心情好坏比正确与否更为重要。影响了别人的心情，再正确也没有人会买单。少管别人，尊重他人就是尊重自己。
04人到中年，要学会专注自我
林语堂在《人生不过如此》中写道：“自己永远是自己的主角，不要总在别人的戏剧里充当配角。”最大的“人间值得”，是努力过好自己的人生。有句俗语说得好，将军赶路，不追小兔。与其关注外界的是非，不如多花些心思，建立自己内心的秩序。学着把放在别人身上的注意力，收回到自己身上来。时刻保持自我更新，找回内心的平衡，才是居危不乱的最高境界。
博读 2022-09-08 
你有没有发现，两个人关系越好，越容易吵架。这是因为在一段关系中，彼此之间需要“刚刚好”的距离。一旦越界，再好的关系都会变质。
欣赏一幅油画，保持一定距离，才能看到最美的全貌；两只刺猬取暖，距离不远不近，才能达到最舒服的状态。
古人云：“路经窄处，留一步与人行；滋味浓处，减三分让人尝。”凡事有度，自量分寸，是一个成年人最基本的处世之道。与人相处，保有一分距离，留有三分余地，彼此的关系才能更融洽。
01凡事都管别人，是一场灾难
王小波曾说：“善良从不是一件容易的事，错误的善良，不会给他人带来天堂，只会拖累你掉进地狱。”有时候，帮助别人，也要懂得适可而止。不要让自己的善良变得廉价，否则，迎来的注定是一场灾难。节目《奇葩说》里的陈铭老师，曾在节目中分享过自己父亲的一段经历。早些年，他的父亲通过自己的努力，从农村搬到了城市，还成为了一名警察。那个年代，能在城里有个一官半职，算混得很不错，于是，就经常有各种亲戚找上门来。“帮忙办个户口，你说话终归方便些。”“能不能给孩子安排个工作？”“闺女大了，帮忙在城里给找个靠谱的对象吧。”......隔三差五，诸如此类。有的亲戚甚至招呼都不打，直接住进家里，等父亲帮忙办完事才走。他的父亲本就是个热心肠，一开始也是尽力帮助。但日久天长，各种家长里短的琐事，越积越多，有时甚至还会越帮越乱，自己也被这些事搞得心力交瘁。最终，父亲因力不从心，彻底崩溃了。这让我想起最近在网上看到的一个视频。
一位大叔在外打工，因为自己一个人挣钱要养活老婆和两个孩子。他平时能省就省，工友经常见他连续几天只吃馒头。于是，一个工友就录下大叔吃馒头、喝白开水的视频，发到自己的社交平台上，呼吁大家聚餐时带上他，这样的人在外打拼不容易。视频被转发后，引起了很多人共鸣。但有一条回复却很扎心：
“建议最好别带。善良的人会想着怎么请客还回去，会增加他的负担。”是呀，有些善良，如果处理不好，反倒会成为别人的负担。人与人之间，相处舒服的秘诀，除了两肋插刀，还有适可而止。保持适当的分寸感，不是冷漠疏远，而是恰到好处的善良。
02愚者管人，智者管己
《奇葩说》有一期辩题是：伴侣甘心当咸鱼，不求上进，你该不该改变他？很多人给出的答案都是：不该！其中一位嘉宾说自己做出这个决定，花了很多年。她和丈夫刚认识，对方自我介绍时就说自己条件一般，也没有多少钱。那时候她还觉得这个人真诚又谦虚。结果婚后，丈夫还真的就像自己介绍的那样，两人是很明显的“女强男弱”婚姻模式。结婚的前几年，她一直试图改变安于现状的丈夫。丈夫虽然有尝试过改变，但结果都不尽如人意：说去做球鞋生意，结果进的货全是自己的鞋码；说是做保险，结果自己却被骗了钱。在爱人的期待下，不断去尝试自己不擅长的事，结果总是尴尬收场。而丈夫但凡取得了一点成就，自己便又会对他产生更高的期待。这种无止境的期待与再次挫败，让夫妻关系的走向越来越不正常。一次半夜醒来， 她看见丈夫独自在阳台抽烟，整个人心事重重。她猛然发现，一向温和随意的丈夫，在自己的逼迫下，原有的精气神都荡然无存了。这种长时间的强力改造，让他们都变得疲倦不堪，甚至出现了婚姻危机。那一刻，他终于放下了改造对方的执念，不再逼着他去做自己不喜欢、不擅长的事情。“曾经我热衷于教育别人，现在我觉得管好自己，比教育别人靠谱得多。”人生在世，讲究的是自我成全，但行好事，不渡他人。世间纷纷扰扰，人来人往。
以豁达之心面对生活，不再妄想强行改变他人时，你也将迎来自己的重生。
03少管别人，可以避免人生80%的烦恼
繁华世界，千姿百态，凡事都想整齐划一，只会伤人又徒劳。总看别人不顺眼，非要在别人的生活里指点江山，其实是一种缺乏智慧的表现。少管别人，可以避免人生80%的烦恼。
1. 少管亲戚的家事。知乎上有个问题：什么样的亲戚最烦人？最高赞的回答是：多管闲事的亲戚。生活中，这样的亲戚不在少数。从饮食健康到结婚生子，大小事都想指指点点。也许这些热心肠的亲戚，初衷都是好的。但生活的琐事，如人饮水，冷暖自知，没有人能做到真正的感同身受。总是在别人的生活里插上一脚，不是助人为乐，而是权利越界。没有边界的排兵布阵，不仅惹人嫌，还会拉开彼此的距离。
2. 少管朋友的私事。真正的社交高手，懂得恰到好处地拿捏彼此的距离，不远不近。王婆原是个特别爱打扮的人，而且生性好动，经常和老同学们到各大公园打卡游玩。只怪命运不公，最近她突然查出身患癌症，需要静心修养。王婆不愿意让别人看到自己因病憔悴的样子，就对老同学们隐瞒了病情，只说得了慢性病，两个月都没出门。李阿姨作为王婆多年的好友，早有不好的预感，但只是间歇性地打电话和王婆聊聊天，从不提病情的事。就这样，在王婆生病期间，李阿姨恰到好处地宽慰了王婆的心，还给王婆留了足够的空间。成年人的友谊，不是我问的，你都答；而是你不说的，我也懂。少管朋友的私事，不是冷漠，而是深思熟虑后的权衡。
3. 少管旁人的闲事。生活中，有很多半生不熟的人，会对你指手画脚。你穿了一件称心的衣服，他说你气场不够，撑不起这个颜色；你打算跑步健身，他说跑步可没那么容易，你工作太满，根本坚持不下来；你超负荷工作了很久，想吃顿夜宵犒劳自己，他跟你说垃圾食品不健康。网上有这样一句话，你对我的评价，不构成万分之一的我，却是一览无余的你。
我们总是企图站在正确的角度，为旁人开路避雷。
却忽略了生活中，心情好坏比正确与否更为重要。影响了别人的心情，再正确也没有人会买单。少管别人，尊重他人就是尊重自己。
04人到中年，要学会专注自我
林语堂在《人生不过如此》中写道：“自己永远是自己的主角，不要总在别人的戏剧里充当配角。”最大的“人间值得”，是努力过好自己的人生。有句俗语说得好，将军赶路，不追小兔。与其关注外界的是非，不如多花些心思，建立自己内心的秩序。学着把放在别人身上的注意力，收回到自己身上来。时刻保持自我更新，找回内心的平衡，才是居危不乱的最高境界。
#哪本小说让你念念不忘#
读格非的这本《月落荒寺》之前，我已经有快五年没有读完过任何一本书。
这本书之所以却出乎意料地一口气读完，思前想后，主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。
因为出生在老师家庭，对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭，我有很深的体验。
正如书中所说，这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致，而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际，所谓纯洁，恰恰是农耕时代的产物，随着农业文明行将就木，“我们实际上只剩下两个选择：要么发疯，要么彻底放弃对纯洁的幻想，说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”
疯掉也还是这个世界，也就是不管你妥协不妥协。
我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验，一开始，是洗完澡眯起眼靠在床上；翻看两页，就不由得爬起身坐起来；再读两页，戴上眼镜披了件衣服去了书房，再翻两页，忍不住感慨：“一本小说而已，有没有必要做到这个程度？”
我们普通人写故事，起承转合，低开高走或高开低走，高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌，闲笔部分也注定草草几笔，不是因为不想，而是因为人的笔力是有限的，力有尽时，得用在刀刃上。
但是格非不一样，他的笔力非常充沛，这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏，就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样，这使得你的整个阅读体验非常愉悦，由于是毛边书，我专门洗净一把裁纸刀，小心翼翼地裁开每一页，生怕划破，因为全程你不会想错过任何一个自然段。
表面上看，《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特，围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情，格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面：主角宜生原籍苏州，南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授，尽管授课颇受学生欢迎，但他并无成就感，随着商业浪潮的来临，传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣，他的荷包鼓了起来，但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已，就在此时，意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活，但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看，不太传统中国文学，反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后，一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅，通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成，这样的故事，要写多惨，多深刻，都不算难事，但难就难在如何保持思辨性的同时，依然保留鲜活的可读性。
但格非非常老道，他不断放下身段，用一些悬疑小说的技巧，牵引读者跟随林宜生向前推进，曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁？楚云的消失是不是梦境？伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果？月落荒寺中，林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系？楚云的哥哥到底什么背景？毁掉楚云面容的神秘人是谁？以及最后，七年后再见时，林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇？这些问题有的在书的后半段得以解答，而更多是留给读者自行琢磨，在被迷雾笼罩的北京城，构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。
书中借老贺的海归科学家父亲之口，提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰，为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西？”
林宜生的回答是：文学作品的绝望与虚无，作为自我觉醒的必要前提，不仅不是悲观，反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，另一种则是“真正的生活”，而文学所要面对的正是后者。
这是什么意思呢？其实说穿了也并不复杂，破题关键就在这五个字：
“真正的生活。”
一个人，尤其是一个中年人，活了30多岁了，就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。
并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗，而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉，“何至于仔细描写这样一个破烂女人？”
但你反过来想，婚姻幸福的人又有几个呢？
那些真正离过婚的人呢？或者真正被母亲抛弃过的人呢？他们读到这样的剧情，会不会切开书页的手指发抖？我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数，是一小撮不稳定因素，哪怕自己就是这样的可怜人，也愿意相信自己的不幸只是偶然。
但其实，随着现代城市文明的发展，我们这些怪物才是社会的大多数。
一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢？答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说，为什么要读下去？是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似，但对于他得到的代价和结局，其实格非做了非常温情的处理。
黄山的秘密，除了心理医生无人知晓；离婚落魄了一阵，楚云没有理由的进入他的生活；叛逆的儿子，渐渐也对他敞开心扉；杀人不眨眼的楚云哥哥，听了他的哲学课对他敬佩有加；甚至于楚云出了事毁了容，也是流着泪想见他最后一面；七年之后，他有了新的妻子，再见楚云，也没有恶言，能像旧友一样寒暄，紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。
是不幸，但真的是非常体面的不幸。
可不论是读者，还是书中宜生的朋友们，我们真正的生活里的不幸，并不那么体面。
有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉；弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿；仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起，但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年，伤于哀乐。
某种意义上来说，我甚至认为这不是群像，更像是分支选项，他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭，从商不行，做官不行，沉溺艺术不行，甚至连死都不行，换而言之，他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了，你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条，你看我们，那么努力，也算是社会精英了吧，都活成了什么吊样？
所以这种文学性包装后的体面，和宽解，的的确确，是一种对真正落魄读者的安慰，那当然是一种乐观，因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，你面对的真实生活，你没有经验，你手无寸铁，如果没有文学家在前面给你开路，用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹，你甚至都没有勇气生活下去。
至于楚云，我不认为是真实存在的人物，太巧了。
刚好在前妻离去，宜生最落魄时出现，来自山西的孤女，相貌与赵蓉蓉旗鼓相当，才学不输杨庆棠的奇女子，无欲无求地要与一无所有的宜生同居，并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。
太巧了。
结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示，以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示，我们都可以大胆地推出一个结论：
楚云是宜生幻想出来的人物，所以才说，楚云易散。
人被霸凌多了，就会看见机器猫。正如中年男人落魄了，就会看见楚云。
但是也正因如此，书的中后半段，在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时，落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时，更增添了几分风车骑士的味道。
几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子，在某一个时刻聚在一起，面对巨大且神秘的对手，他们突然激昂起来，在我看来，这是全书的最高潮。
——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下，脸色陡然阴沉下来。在这一刻，林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。
你看，像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策，或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你？
别装。
也正因如此，我无法不羡慕林宜生，因为真的很少有人，能有他那么美好的结局，在一切漩涡与混乱尘埃落定之后，许多年后，他依然可以在世界的某个地方，遇到她，并没有任何恩怨地寒暄，他手心应该是微微发汗，脑子里一团乱麻又光影流转，他在想，要怎么和她，介绍自己的妻子。真的羡慕，因为现实生活中的我们，很难有这么文学化的机会告别，以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾：
过了这么些年，他们各自的生活中，都发生了太多的事。意外的相遇，让两人百感交集，竟一时找不到话说。
他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。
与此同时，宜生也在脑子里飞快地盘算着，如果她很快就回来，他不得不向楚云介绍自己的妻时，要不要撒个小谎，隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#
读格非的这本《月落荒寺》之前，我已经有快五年没有读完过任何一本书。
这本书之所以却出乎意料地一口气读完，思前想后，主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。
因为出生在老师家庭，对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭，我有很深的体验。
正如书中所说，这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致，而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际，所谓纯洁，恰恰是农耕时代的产物，随着农业文明行将就木，“我们实际上只剩下两个选择：要么发疯，要么彻底放弃对纯洁的幻想，说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”
疯掉也还是这个世界，也就是不管你妥协不妥协。
我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验，一开始，是洗完澡眯起眼靠在床上；翻看两页，就不由得爬起身坐起来；再读两页，戴上眼镜披了件衣服去了书房，再翻两页，忍不住感慨：“一本小说而已，有没有必要做到这个程度？”
我们普通人写故事，起承转合，低开高走或高开低走，高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌，闲笔部分也注定草草几笔，不是因为不想，而是因为人的笔力是有限的，力有尽时，得用在刀刃上。
但是格非不一样，他的笔力非常充沛，这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏，就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样，这使得你的整个阅读体验非常愉悦，由于是毛边书，我专门洗净一把裁纸刀，小心翼翼地裁开每一页，生怕划破，因为全程你不会想错过任何一个自然段。
表面上看，《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特，围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情，格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面：主角宜生原籍苏州，南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授，尽管授课颇受学生欢迎，但他并无成就感，随着商业浪潮的来临，传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣，他的荷包鼓了起来，但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已，就在此时，意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活，但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看，不太传统中国文学，反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后，一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅，通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成，这样的故事，要写多惨，多深刻，都不算难事，但难就难在如何保持思辨性的同时，依然保留鲜活的可读性。
但格非非常老道，他不断放下身段，用一些悬疑小说的技巧，牵引读者跟随林宜生向前推进，曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁？楚云的消失是不是梦境？伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果？月落荒寺中，林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系？楚云的哥哥到底什么背景？毁掉楚云面容的神秘人是谁？以及最后，七年后再见时，林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇？这些问题有的在书的后半段得以解答，而更多是留给读者自行琢磨，在被迷雾笼罩的北京城，构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。
书中借老贺的海归科学家父亲之口，提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰，为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西？”
林宜生的回答是：文学作品的绝望与虚无，作为自我觉醒的必要前提，不仅不是悲观，反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，另一种则是“真正的生活”，而文学所要面对的正是后者。
这是什么意思呢？其实说穿了也并不复杂，破题关键就在这五个字：
“真正的生活。”
一个人，尤其是一个中年人，活了30多岁了，就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。
并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗，而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉，“何至于仔细描写这样一个破烂女人？”
但你反过来想，婚姻幸福的人又有几个呢？
那些真正离过婚的人呢？或者真正被母亲抛弃过的人呢？他们读到这样的剧情，会不会切开书页的手指发抖？我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数，是一小撮不稳定因素，哪怕自己就是这样的可怜人，也愿意相信自己的不幸只是偶然。
但其实，随着现代城市文明的发展，我们这些怪物才是社会的大多数。
一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢？答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说，为什么要读下去？是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似，但对于他得到的代价和结局，其实格非做了非常温情的处理。
黄山的秘密，除了心理医生无人知晓；离婚落魄了一阵，楚云没有理由的进入他的生活；叛逆的儿子，渐渐也对他敞开心扉；杀人不眨眼的楚云哥哥，听了他的哲学课对他敬佩有加；甚至于楚云出了事毁了容，也是流着泪想见他最后一面；七年之后，他有了新的妻子，再见楚云，也没有恶言，能像旧友一样寒暄，紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。
是不幸，但真的是非常体面的不幸。
可不论是读者，还是书中宜生的朋友们，我们真正的生活里的不幸，并不那么体面。
有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉；弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿；仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起，但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年，伤于哀乐。
某种意义上来说，我甚至认为这不是群像，更像是分支选项，他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭，从商不行，做官不行，沉溺艺术不行，甚至连死都不行，换而言之，他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了，你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条，你看我们，那么努力，也算是社会精英了吧，都活成了什么吊样？
所以这种文学性包装后的体面，和宽解，的的确确，是一种对真正落魄读者的安慰，那当然是一种乐观，因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，你面对的真实生活，你没有经验，你手无寸铁，如果没有文学家在前面给你开路，用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹，你甚至都没有勇气生活下去。
至于楚云，我不认为是真实存在的人物，太巧了。
刚好在前妻离去，宜生最落魄时出现，来自山西的孤女，相貌与赵蓉蓉旗鼓相当，才学不输杨庆棠的奇女子，无欲无求地要与一无所有的宜生同居，并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。
太巧了。
结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示，以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示，我们都可以大胆地推出一个结论：
楚云是宜生幻想出来的人物，所以才说，楚云易散。
人被霸凌多了，就会看见机器猫。正如中年男人落魄了，就会看见楚云。
但是也正因如此，书的中后半段，在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时，落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时，更增添了几分风车骑士的味道。
几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子，在某一个时刻聚在一起，面对巨大且神秘的对手，他们突然激昂起来，在我看来，这是全书的最高潮。
——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下，脸色陡然阴沉下来。在这一刻，林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。
你看，像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策，或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你？
别装。
也正因如此，我无法不羡慕林宜生，因为真的很少有人，能有他那么美好的结局，在一切漩涡与混乱尘埃落定之后，许多年后，他依然可以在世界的某个地方，遇到她，并没有任何恩怨地寒暄，他手心应该是微微发汗，脑子里一团乱麻又光影流转，他在想，要怎么和她，介绍自己的妻子。真的羡慕，因为现实生活中的我们，很难有这么文学化的机会告别，以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾：
过了这么些年，他们各自的生活中，都发生了太多的事。意外的相遇，让两人百感交集，竟一时找不到话说。
他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。
与此同时，宜生也在脑子里飞快地盘算着，如果她很快就回来，他不得不向楚云介绍自己的妻时，要不要撒个小谎，隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#
✋热门推荐