「父亲的死亡是他平生经见的头一个由阳世转入阴世的人。他的死亡给他留下了永久性的记忆，那种记忆非但不因年深日久而暗淡而磨灭，反倒像一块铜镜因不断地擦拭而愈加明光可鉴。」

「圣人能看透凡人的隐情隐秘，凡人却看不透圣人的作为；凡人和圣人之间有一层永远无法沟通的天然界隔。圣人不屑于理会凡人争多嫌少的七事八事，凡人也难以遵从圣人的至理名言来过自己的日子。圣人的好多广为流传的口歌化的生活哲理，实际上只有圣人自己可以做得到，凡人是根本无法做到的。「房是招牌地是累，攒下银钱是催命鬼。」这是圣人姐夫的名言之一，乡间无论贫富的庄稼人都把这句俚语口歌当经念。当某一个财东被土匪抢劫了财宝又砍掉了脑袋的消息传开，所有听到这消息的男人和女人就会慨叹着吟诵出圣人的这句话来。人们用自家的亲身经历或是耳闻目睹的许多银钱催命的事例反复论证圣人的圣言，却没有一个人能真正身体力行。凡人们兴味十足甚至幸灾乐祸一番之后，很快就置自己刚刚说过的血淋淋的事例于脑后，又拼命去劳作去挣钱去迎接催命的鬼去了，在可能多买一亩土地再添一座房屋的机运到来的时候绝不错失良机。凡人们绝对信服圣人的圣言而又不真心实意实行，这并不是圣人的悲剧，而是凡人永远成不了圣人的缘故。」

人参生长在上党山谷及辽东地区，在春天的时候发芽吐苗。初生的人参也就是三四寸高，只有一个枝丫上的五枚叶片；四五年之后才长出两个枝丫，各有五枚叶片；等到十年之后，生长出第三个枝丫；在年深日久之后，人参才会变成四个枝丫，每个枝丫也还是五枚叶片。这个时候，在枝丫的中间就会生长出一支花茎，俗名叫做“百尺茎”。三四月的时候开花，花朵细小得像米粒一样，花蕊则微细得简直如同丝线，花朵是紫白色的。到了秋天结出人参子，有七八粒左右，颜色从青到红，子成熟就会自行落到地里。如果人参的根长成人的形状，就会产生非常神奇的效果。据说，要检验上党人参的神效，只要让两个人一起跑步，其中的一个口含人参片，另外一个不含。大约跑到三五里远的时候，那个不含人参片的人就会大汗淋漓、气喘如牛，而含着人参片的人则呼吸自如。这样的人参就是真的。

他伸手去床头柜上拿过皮夹，从里面取出那张杂志剪报。“我仅有的一张你的照片。”他说。
她从他手里接过来。年深日久，纸片已经变软，褪成了黄褐色。她仔细端详着照片。“这是战争之前拍的。”
“那之后它就一直陪着我。它也跟我一样熬了过来。”
泪水涌上了她的眼眶，让褪色的照片变得更加模糊。
“别哭。”他抱住了她。
她把脸紧贴在他赤棵的胸膛上哭泣着。有的女人动不动就哭，她从来就不是那样。但现在她止不住自己的眼泪。她为失去的岁月而哭，为数百万战死的男孩而哭，为这一切毫无意义又愚旗的浪费而哭。她把自己克制了五年的泪水一股脑倾泻了出来。

肯•福莱特  Ken Follett
《巨人的陨落》Fall of Giant
译者：于大卫｜江苏凤凰文艺出版社