【正观#专访先锋导演王潮歌#:在不断试错中与灵感相遇】“因为经常是睡不着的,经常是我在两点钟把自己洗的干干净净,在最舒服的床上躺下来以后,把灯关死,再开灯,眼睛雪亮,然后再起来,再关灯,再睁开一直到天亮,你知道多可怕?它不是失眠,是惊悚。”5月13日上午,在接受记者采访时,导演王潮歌讲述了自己在工作中的痛苦。
从北京广播学院电视导演专业毕业后,王潮歌就开启了她的导演生涯。如果把王潮歌至今为止的几十年比作一出人生大戏,在看客心中,北京奥运会和实景演出大概是其中最为浓墨重彩的两笔。
2003年,她与张艺谋、樊跃共同执导北京奥运会会徽发布仪式晚会《奥运中国 感动北京》;2008年三人参与了北京奥运会的开幕式创意工作。她既是张艺谋核心创意团队里唯一的女性,也是最年轻的成员。而在合作的过程中,其他成员并没有因此让着她,王潮歌说:“他们如果真的这么做,我还真的有点不是很高兴。因为我觉得我还是不愿意大家在工作之中分出个男男女女,我还是希望大家能够觉得我有份量。”而在奥运会的高光过后,她又投入了自己一直坚持的实景演出的事业中。
王潮歌的实景演出是从很早就开始的,而一炮走红是在2004年全国第一部全新概念的“山水实景演出”《印象·刘三姐》推出之后。当时她和张艺谋、樊跃共同执导了这部作品。而在之后的“系列印象”文艺演出中,张艺谋由于事情太多成了挂名的招牌,王潮歌逐渐成为真正的总导演,凭借自己的实力真正走入大众的视线。
如果说艺术是一片迷雾,王潮歌就是那个致力于拨开迷雾不断前行的人。在创作的道路上,她向着“新”的道路不断前进,即使自认为拥有“刚朗精神”,她还是直言“创作是个痛苦的过程”。
谈创作:工作在于求新,要感知观众所需
作为一名导演,王潮歌经常被贴上“先锋导演”“创意导演”之类的标签,而对于此,她并未否认。在接受采访时,她告诉记者:“对于一个做艺术的人,我的使命或者说我工作的原始动力,就是是否能创新出奇。如果我做的所有东西,你们都曾经见过,你们都可以叉腰评论好和坏,那我就在想‘呦,我对不住您了,我耽误您时间了,我让您把生命中最珍贵的一天、一个小时,交给我的时候,你们并没有获益’。”
而在同时,对于创新之难,她也毫不避讳:“如果我想创新、想出奇,你知道它有多难吗?这个世界上什么事情是从未有过的?”
除了创新外,王潮歌的压力无疑还来自于观众。作为舞台的看客,观众是舞台呈现强有力的见证者、评价者,而作为舞台导演的王潮歌,时常因此感到焦虑。在创作时,她清晰地意识到舞台不是个人秀场,她需要了解观众的需求:“我如何知道你是谁?我如何知道你怎么想的?我如何知道你愿意还是不愿意?我如何能数次转换我的角色,我站在你们的角度,再回看那个叫王潮歌的人,向这个王潮歌设问,你能把我心里的这点话说出去吗?你能把我们心里面的这点感情表达出去吗?王潮歌,你知道我怎么想的吗?”
谈灵感:灵感是没有办法掌控的,没有新的灵感特别恐怖
在王潮歌的作品中,最为人所知的有三个系列:以《印象·刘三姐》为代表的“印象”系列、《又见平遥》等“又见”系列和《只有河南·戏剧幻城》等“只有”系列。
在这三个系列的创作过程中,她一直想给观众新的、和以前不一样的东西。为此,她需要源源不断的灵感。
她曾用“枯竭”两个字形容自己的创作灵感,在这里,枯竭是一种常态,贯穿整个过程。这对于一名坚定的求新主义者,无疑是致命的,“我几乎没有不绝望的时候,几乎是每一天”,她告诉记者。
以包含56个空间,其中有21个剧场,耗时6年的《只有河南·戏剧幻城》为例,王潮歌说,在这6年的创作时间里,她经常是睡不着的,“你知道多可怕?它不是失眠,是惊悚。是让你觉得第二天早上起来没有办法跟同伴说,我们还要排什么,是因为我没有新的创意,我没有新的灵感,特别恐怖,每天都这样”。
因为不知道灵感什么时候来,不知道用什么方法,而为了解决灵感枯竭问题,她只能一遍一遍地试错,一次一次地熬过去,“我努力,我试错,我一遍不行再来一遍、再来一遍、再来一遍、再来一遍、再来一遍,我只能用这个办法”。
在不断的试错中,王潮歌与灵感相遇,而那些尚未相遇的时间对她来说,是一种煎熬,更是一种痛苦。她时常陷入自我怀疑之中,多次追问工作人员,这样做对吗?“他哪怕根本没有理我,直接在弄着手机,就这么冲我眨了一下眼,我也能舒服半天,哪怕就是眼皮眨了一下,我就能舒坦半天”。
谈初衷:大人的缺憾不应是没陪孩子去迪士尼,孩子也可以看戏
王潮歌说自己曾看过一个报道,迪士尼每天早晨要开门的时候,会有将近三万个中国人挤在门口。她曾看见一个挺有名的女企业家在接受采访时哭着说,自己心中最重要的愧疚是没有时间陪孩子去一趟迪士尼。
当时的她已经做完了“印象”系列和“又见”系列,而这个报道深深地刺激了王潮歌。她希望做一个没有过山车、没有海盗船,有一段历史,可能还是苦难的历史的项目。
王潮歌说,在现今中国,特别奇缺以严肃的艺术为唯一的吸引物,不以完全的娱乐为唯一主题的,以目的地的方式到来的这样一个作品,如今国内许多人只是在简单的欢愉层面上、娱乐层面上娱乐至死。
中国有很浓厚的历史和宏大的内容,五千年的历史、麦田、看门大爷、茶房老板、天子驾六……王潮歌希望把这些因素揉进舞台,她想做一个不同的,以严肃艺术为唯一信物这样一个剧场、聚落群,以此吸引小孩子,吸引观众,就这样,“只有”系列中的《只有河南·戏剧幻城》产生了。
她告诉记者,小孩子除了坐过山车外也可以坐下来看戏,和父母数数清明上河图上有几个人;老年人除了跳广场舞外,也可以静静地坐下来,观看一个故事,回去以后谈论一个故事,在街头巷尾或是老年活动室,开始表达自己对生命、对世界的看法,“我觉得他们配”。(正观记者 韩玉)#洞见计划#
从北京广播学院电视导演专业毕业后,王潮歌就开启了她的导演生涯。如果把王潮歌至今为止的几十年比作一出人生大戏,在看客心中,北京奥运会和实景演出大概是其中最为浓墨重彩的两笔。
2003年,她与张艺谋、樊跃共同执导北京奥运会会徽发布仪式晚会《奥运中国 感动北京》;2008年三人参与了北京奥运会的开幕式创意工作。她既是张艺谋核心创意团队里唯一的女性,也是最年轻的成员。而在合作的过程中,其他成员并没有因此让着她,王潮歌说:“他们如果真的这么做,我还真的有点不是很高兴。因为我觉得我还是不愿意大家在工作之中分出个男男女女,我还是希望大家能够觉得我有份量。”而在奥运会的高光过后,她又投入了自己一直坚持的实景演出的事业中。
王潮歌的实景演出是从很早就开始的,而一炮走红是在2004年全国第一部全新概念的“山水实景演出”《印象·刘三姐》推出之后。当时她和张艺谋、樊跃共同执导了这部作品。而在之后的“系列印象”文艺演出中,张艺谋由于事情太多成了挂名的招牌,王潮歌逐渐成为真正的总导演,凭借自己的实力真正走入大众的视线。
如果说艺术是一片迷雾,王潮歌就是那个致力于拨开迷雾不断前行的人。在创作的道路上,她向着“新”的道路不断前进,即使自认为拥有“刚朗精神”,她还是直言“创作是个痛苦的过程”。
谈创作:工作在于求新,要感知观众所需
作为一名导演,王潮歌经常被贴上“先锋导演”“创意导演”之类的标签,而对于此,她并未否认。在接受采访时,她告诉记者:“对于一个做艺术的人,我的使命或者说我工作的原始动力,就是是否能创新出奇。如果我做的所有东西,你们都曾经见过,你们都可以叉腰评论好和坏,那我就在想‘呦,我对不住您了,我耽误您时间了,我让您把生命中最珍贵的一天、一个小时,交给我的时候,你们并没有获益’。”
而在同时,对于创新之难,她也毫不避讳:“如果我想创新、想出奇,你知道它有多难吗?这个世界上什么事情是从未有过的?”
除了创新外,王潮歌的压力无疑还来自于观众。作为舞台的看客,观众是舞台呈现强有力的见证者、评价者,而作为舞台导演的王潮歌,时常因此感到焦虑。在创作时,她清晰地意识到舞台不是个人秀场,她需要了解观众的需求:“我如何知道你是谁?我如何知道你怎么想的?我如何知道你愿意还是不愿意?我如何能数次转换我的角色,我站在你们的角度,再回看那个叫王潮歌的人,向这个王潮歌设问,你能把我心里的这点话说出去吗?你能把我们心里面的这点感情表达出去吗?王潮歌,你知道我怎么想的吗?”
谈灵感:灵感是没有办法掌控的,没有新的灵感特别恐怖
在王潮歌的作品中,最为人所知的有三个系列:以《印象·刘三姐》为代表的“印象”系列、《又见平遥》等“又见”系列和《只有河南·戏剧幻城》等“只有”系列。
在这三个系列的创作过程中,她一直想给观众新的、和以前不一样的东西。为此,她需要源源不断的灵感。
她曾用“枯竭”两个字形容自己的创作灵感,在这里,枯竭是一种常态,贯穿整个过程。这对于一名坚定的求新主义者,无疑是致命的,“我几乎没有不绝望的时候,几乎是每一天”,她告诉记者。
以包含56个空间,其中有21个剧场,耗时6年的《只有河南·戏剧幻城》为例,王潮歌说,在这6年的创作时间里,她经常是睡不着的,“你知道多可怕?它不是失眠,是惊悚。是让你觉得第二天早上起来没有办法跟同伴说,我们还要排什么,是因为我没有新的创意,我没有新的灵感,特别恐怖,每天都这样”。
因为不知道灵感什么时候来,不知道用什么方法,而为了解决灵感枯竭问题,她只能一遍一遍地试错,一次一次地熬过去,“我努力,我试错,我一遍不行再来一遍、再来一遍、再来一遍、再来一遍、再来一遍,我只能用这个办法”。
在不断的试错中,王潮歌与灵感相遇,而那些尚未相遇的时间对她来说,是一种煎熬,更是一种痛苦。她时常陷入自我怀疑之中,多次追问工作人员,这样做对吗?“他哪怕根本没有理我,直接在弄着手机,就这么冲我眨了一下眼,我也能舒服半天,哪怕就是眼皮眨了一下,我就能舒坦半天”。
谈初衷:大人的缺憾不应是没陪孩子去迪士尼,孩子也可以看戏
王潮歌说自己曾看过一个报道,迪士尼每天早晨要开门的时候,会有将近三万个中国人挤在门口。她曾看见一个挺有名的女企业家在接受采访时哭着说,自己心中最重要的愧疚是没有时间陪孩子去一趟迪士尼。
当时的她已经做完了“印象”系列和“又见”系列,而这个报道深深地刺激了王潮歌。她希望做一个没有过山车、没有海盗船,有一段历史,可能还是苦难的历史的项目。
王潮歌说,在现今中国,特别奇缺以严肃的艺术为唯一的吸引物,不以完全的娱乐为唯一主题的,以目的地的方式到来的这样一个作品,如今国内许多人只是在简单的欢愉层面上、娱乐层面上娱乐至死。
中国有很浓厚的历史和宏大的内容,五千年的历史、麦田、看门大爷、茶房老板、天子驾六……王潮歌希望把这些因素揉进舞台,她想做一个不同的,以严肃艺术为唯一信物这样一个剧场、聚落群,以此吸引小孩子,吸引观众,就这样,“只有”系列中的《只有河南·戏剧幻城》产生了。
她告诉记者,小孩子除了坐过山车外也可以坐下来看戏,和父母数数清明上河图上有几个人;老年人除了跳广场舞外,也可以静静地坐下来,观看一个故事,回去以后谈论一个故事,在街头巷尾或是老年活动室,开始表达自己对生命、对世界的看法,“我觉得他们配”。(正观记者 韩玉)#洞见计划#
【在缺芯让人心庝的今年,学霸精英、“芯片女神”,MIT最难的电气专业博士,先后入职德州仪器和IBM,最后执掌AMD的苏姿丰就显得更加光彩夺目[赞][good][中国赞]】
硅谷有很多传奇女性,比如帮Facebook从创业公司成为巨头的谢莉尔·桑德伯格,又比如在人工智能领域举足轻重的华人科学家李飞飞,但要说“妈字辈”,苏姿丰是独一份。她在男性主导的芯片领域凭借一己之力,挽救了差点被时代抛弃的AMD。也打破了英特尔的挤牙膏式更新,让全世界“臭打游戏的”都用上了便宜又强大的芯片。
在芯片界,除了华人“芯片女神”苏姿丰,还有一个人的名字也很重要,他就是英伟达的黄仁勋。两人都是华人,又都在美国掌管着世界三大芯片公司的两个,而从个性和履历上来看,黄仁勋生性癫狂,苏姿丰坚毅冷静,黄仁勋自己白手起家创办了英伟达,苏姿丰则是一路从工程师跻身为职业经理人。
『如何在男人的世界里杀出重围?』
要在男性为主的芯片世界里杀出一条血路,苏姿丰花了二十年时间。她做事遵循两大准则:极度理性是第一准则,她的所有决策和目标都是冲着解决问题去的。第二条准则是,不难的事就没有挑战的意义。 关于这一点,从她当初为什么选择芯片行业的理由中就可以得到认证:“一块芯片只有指甲盖大小,却能完成这个世界上最复杂的任务”,唯有复杂的难题,才能体现解题人的功力有多深。
翻开苏姿丰的履历,横看竖看,眼前都是“学霸精英”四个字。 学生时期,苏姿丰攻读的就是MIT最难的电气专业博士。毕业后,她先入职了德州仪器,再去了IBM。过硬的科研实力,是在大厂的研发部门崭露头角的不二法则。
因为在大学时期研究了如今半导体行业主流的SOI技术,苏姿丰很快就晋升成为IBM研发部门主管。 也是在那段时期,她全程参与研发了IBM用于游戏主机PS3的Cell芯片,又因为IBM当时的主要产品都是面向PC的,这也为苏姿丰未来在AMD极其注重游戏领域的芯片研发、成为宅男眼中的女神埋下伏笔。 此时的苏姿丰距离自己翘首期盼的“找到世界性难题,挺身而出解决他们”,仅一步之遥。对她而言,世纪难题就摆在那儿 - AMD(美国超威半导体公司)。
『华人芯片女神的「神来之笔」』
2012年苏姿丰刚加入AMD的时候,这家公司正连年亏损,四年换了四任CEO,从上到下人心不稳,跳槽离职比比皆是。
然而,芯片领域的昔日霸主AMD,并不是没有辉煌过,2006年,AMD收购ATI,在这之前,AMD还曾把现在如日中天的英伟达也列为收购对象,尽显x86之王的意气风发。
可惜的是,收购这件事,就算当时排场够大,长期来看也未必就是好事。正如微软收购诺基亚,优酷并购土豆,最后结果一地鸡毛。
AMD的前任掌舵鲁伊斯对ATI的收购政策过于大刀阔斧,不仅没给公司带来增长推动,还让AMD陷入了债务危机,而竞争对手英特尔的各种新产品又咄咄逼人,苏姿丰加入AMD担任首席运营官,在外界看来,并不是一个好时候。 那时候的同行和资本家看AMD,就像之前华尔街的大空头看特斯拉,从产品到CEO都成为众矢之的。
当时,英特尔CEO柯再奇判断说:“这家公司永远不会再回来了,所以可以把竞争对手换成高通了。”但也正是这一潭死水,苏姿丰迎来了她翘首以盼地解决世界级难题的机会——拯救濒临绝境的AMD。 而她在之前几家公司积累下的十八般武艺,都用在了这次的大考题上。 其中最关键的,是她在IBM研发游戏主机芯片的经验。
苏姿丰一上任就推动AMD研发出了可供家用游戏主机使用的芯片,并以超前的统一寻址技术以及低廉的打包售价,让AMD一举拿下索尼的PS4、微软的Xbox One以及任天堂的Wii U,并成为当时前三大游戏主机厂商的芯片供应商。 当时,这三款游戏主机的销售在行业内遥遥领先,仅PS4和Xbox One上市的几天内销量就超过了一百万台。此时的AMD芯片虽然在PC市场几乎一败涂地,但在主机市场却一家独大,这让AMD得到喘息机会,等待一个东山再起的机会。
2014年10月,苏姿丰正式接手AMD首席执行官的职务,她成为AMD创办45年以来首位女性CEO。在半导体领域和CEO职位大部分都是男性的情况下,这位全球高科技公司中少见的女性CEO受到了前所未有的质疑。
尽管比起很多男性CEO,她其实表现得还更为理性一些。比如,此前中芯国际的联席CEO辞职风波,就是两位古稀老人因为过往恩怨闹不和,其中一位在董事会上直接放话发辞职信。 这种戏剧化的场面,很难发生在苏姿丰身上。毕竟,她的宗旨是一切以解决问题为目标,尽管这么做看上去有点冷冰冰,少了点人情味。
上任CEO后,苏姿丰提出“两步走”:
第一步就是裁员、节约开支、简化业务流程。因为不走这一步,后面的每一步都将寸步难行。随后AMD宣布“重组计划”,截止2014年底,全球范围员工人数削减7%。
第二步,加大研发力度,聚焦于打造伟大产品。 2015年5月6日,在纳斯达克交易中心举办的分析师大会(FAD)上,AMD发布了未来几年发展战略的详细内容,最主要的就是将原有的高性能计算和图形技术专注于游戏、数据中心和沉浸式平台这三大增长市场。
如今再回看六年前的这三个业务决策,都不偏不倚切中了目前消费级芯片的主要阵地——游戏离不开高价的硬件,AI离不开强大的数据中心,AR和VR更离不开沉浸式平台。
『苏姿丰(Lisa Su),女,汉族,1969年11月7日出生于中国台湾省台南市,3岁时随父移民美国,其后就读布朗克斯科学高中(Bronx High School of Science),在校期间获得西屋(Westinghouse)科学奖。1986年,进入麻省理工学院主修电机。1986年进入美国麻省理工学院主修电机,先后获得电机工程学士、硕士、博士学位;1994年博士毕业后进入德州仪器任职;1995年转入国际商业机器公司(IBM)研发部门,之后担任IBM研发部门主管,CEO特别助理;2007年被聘为飞思卡尔(Freescale Semiconductor)半导体CTO,之后还担任高级副总裁兼网络与多媒体部门总经理;2012年1月加入美国超威半导体公司(AMD - Advanced Micro Devices, Inc.),先后担任COO、高级副总裁兼全球业务总经理等职务;2014年成为AMD历史上首位女性CEO;2018年当选为美国国家工程院院士;2020年当选为美国艺术与科学院院士』
『苏姿丰:我怎样再造AMD』https://t.cn/A6cCysLS
硅谷有很多传奇女性,比如帮Facebook从创业公司成为巨头的谢莉尔·桑德伯格,又比如在人工智能领域举足轻重的华人科学家李飞飞,但要说“妈字辈”,苏姿丰是独一份。她在男性主导的芯片领域凭借一己之力,挽救了差点被时代抛弃的AMD。也打破了英特尔的挤牙膏式更新,让全世界“臭打游戏的”都用上了便宜又强大的芯片。
在芯片界,除了华人“芯片女神”苏姿丰,还有一个人的名字也很重要,他就是英伟达的黄仁勋。两人都是华人,又都在美国掌管着世界三大芯片公司的两个,而从个性和履历上来看,黄仁勋生性癫狂,苏姿丰坚毅冷静,黄仁勋自己白手起家创办了英伟达,苏姿丰则是一路从工程师跻身为职业经理人。
『如何在男人的世界里杀出重围?』
要在男性为主的芯片世界里杀出一条血路,苏姿丰花了二十年时间。她做事遵循两大准则:极度理性是第一准则,她的所有决策和目标都是冲着解决问题去的。第二条准则是,不难的事就没有挑战的意义。 关于这一点,从她当初为什么选择芯片行业的理由中就可以得到认证:“一块芯片只有指甲盖大小,却能完成这个世界上最复杂的任务”,唯有复杂的难题,才能体现解题人的功力有多深。
翻开苏姿丰的履历,横看竖看,眼前都是“学霸精英”四个字。 学生时期,苏姿丰攻读的就是MIT最难的电气专业博士。毕业后,她先入职了德州仪器,再去了IBM。过硬的科研实力,是在大厂的研发部门崭露头角的不二法则。
因为在大学时期研究了如今半导体行业主流的SOI技术,苏姿丰很快就晋升成为IBM研发部门主管。 也是在那段时期,她全程参与研发了IBM用于游戏主机PS3的Cell芯片,又因为IBM当时的主要产品都是面向PC的,这也为苏姿丰未来在AMD极其注重游戏领域的芯片研发、成为宅男眼中的女神埋下伏笔。 此时的苏姿丰距离自己翘首期盼的“找到世界性难题,挺身而出解决他们”,仅一步之遥。对她而言,世纪难题就摆在那儿 - AMD(美国超威半导体公司)。
『华人芯片女神的「神来之笔」』
2012年苏姿丰刚加入AMD的时候,这家公司正连年亏损,四年换了四任CEO,从上到下人心不稳,跳槽离职比比皆是。
然而,芯片领域的昔日霸主AMD,并不是没有辉煌过,2006年,AMD收购ATI,在这之前,AMD还曾把现在如日中天的英伟达也列为收购对象,尽显x86之王的意气风发。
可惜的是,收购这件事,就算当时排场够大,长期来看也未必就是好事。正如微软收购诺基亚,优酷并购土豆,最后结果一地鸡毛。
AMD的前任掌舵鲁伊斯对ATI的收购政策过于大刀阔斧,不仅没给公司带来增长推动,还让AMD陷入了债务危机,而竞争对手英特尔的各种新产品又咄咄逼人,苏姿丰加入AMD担任首席运营官,在外界看来,并不是一个好时候。 那时候的同行和资本家看AMD,就像之前华尔街的大空头看特斯拉,从产品到CEO都成为众矢之的。
当时,英特尔CEO柯再奇判断说:“这家公司永远不会再回来了,所以可以把竞争对手换成高通了。”但也正是这一潭死水,苏姿丰迎来了她翘首以盼地解决世界级难题的机会——拯救濒临绝境的AMD。 而她在之前几家公司积累下的十八般武艺,都用在了这次的大考题上。 其中最关键的,是她在IBM研发游戏主机芯片的经验。
苏姿丰一上任就推动AMD研发出了可供家用游戏主机使用的芯片,并以超前的统一寻址技术以及低廉的打包售价,让AMD一举拿下索尼的PS4、微软的Xbox One以及任天堂的Wii U,并成为当时前三大游戏主机厂商的芯片供应商。 当时,这三款游戏主机的销售在行业内遥遥领先,仅PS4和Xbox One上市的几天内销量就超过了一百万台。此时的AMD芯片虽然在PC市场几乎一败涂地,但在主机市场却一家独大,这让AMD得到喘息机会,等待一个东山再起的机会。
2014年10月,苏姿丰正式接手AMD首席执行官的职务,她成为AMD创办45年以来首位女性CEO。在半导体领域和CEO职位大部分都是男性的情况下,这位全球高科技公司中少见的女性CEO受到了前所未有的质疑。
尽管比起很多男性CEO,她其实表现得还更为理性一些。比如,此前中芯国际的联席CEO辞职风波,就是两位古稀老人因为过往恩怨闹不和,其中一位在董事会上直接放话发辞职信。 这种戏剧化的场面,很难发生在苏姿丰身上。毕竟,她的宗旨是一切以解决问题为目标,尽管这么做看上去有点冷冰冰,少了点人情味。
上任CEO后,苏姿丰提出“两步走”:
第一步就是裁员、节约开支、简化业务流程。因为不走这一步,后面的每一步都将寸步难行。随后AMD宣布“重组计划”,截止2014年底,全球范围员工人数削减7%。
第二步,加大研发力度,聚焦于打造伟大产品。 2015年5月6日,在纳斯达克交易中心举办的分析师大会(FAD)上,AMD发布了未来几年发展战略的详细内容,最主要的就是将原有的高性能计算和图形技术专注于游戏、数据中心和沉浸式平台这三大增长市场。
如今再回看六年前的这三个业务决策,都不偏不倚切中了目前消费级芯片的主要阵地——游戏离不开高价的硬件,AI离不开强大的数据中心,AR和VR更离不开沉浸式平台。
『苏姿丰(Lisa Su),女,汉族,1969年11月7日出生于中国台湾省台南市,3岁时随父移民美国,其后就读布朗克斯科学高中(Bronx High School of Science),在校期间获得西屋(Westinghouse)科学奖。1986年,进入麻省理工学院主修电机。1986年进入美国麻省理工学院主修电机,先后获得电机工程学士、硕士、博士学位;1994年博士毕业后进入德州仪器任职;1995年转入国际商业机器公司(IBM)研发部门,之后担任IBM研发部门主管,CEO特别助理;2007年被聘为飞思卡尔(Freescale Semiconductor)半导体CTO,之后还担任高级副总裁兼网络与多媒体部门总经理;2012年1月加入美国超威半导体公司(AMD - Advanced Micro Devices, Inc.),先后担任COO、高级副总裁兼全球业务总经理等职务;2014年成为AMD历史上首位女性CEO;2018年当选为美国国家工程院院士;2020年当选为美国艺术与科学院院士』
『苏姿丰:我怎样再造AMD』https://t.cn/A6cCysLS
#艺术之窗# 【难见“石门”】□ 严维佳
2021年阳历新年刚过,一则“关于利用汉中石门水库除险加固、清淤清库施工期间,实地勘察石门石刻遗迹,加大调查保护工作”的社情民意信息引起了我的关注。
一想到能有幸亲见距今约两千年的石门隧道及摩崖石刻,我激动得心潮涌动、夜不能寐。直觉告诉我,如果不抓住这一历史机遇去一睹汉中石门的尊容,借机对石门摩崖石刻的保护利用建言献策,以后水库重新下闸蓄水,我们这一代有生之年将无缘再与石门邂逅,恐会留下终生遗憾。
机会难得,职责使然,事不宜迟。二月初,我与水利、文物、旅游、文化、文史方面的政协委员、专家学者一起乘车从汉中出发,沿316国道至褒河口北上,满怀憧憬地朝着石门水库而去。一路上关于石门及其石刻的故事被大家津津乐道,而我的思绪则随着前夜一口气读完的,原汉中市博物馆馆长郭荣章先生所著《石门石刻大全》一书所描绘的石门石刻的前世今生而浮想联翩……
据史料记载,秦岭巴山作为关中通往巴蜀的门户和屏障,自古以来分别形成了南北七条古蜀道,而其中又以穿越秦岭、连接关中的褒斜道历史最为悠久、文化最为灿烂、影响最为深远。据载,早在远古时期褒斜道就已成为通道,据《史记·周本纪》《正义》注,当年“周幽王伐有褒,褒人以褒姒女焉”,《陕西古代道路交通史》记载,周幽王伐蜀、伐褒与褒姒北嫁入周王宫皆沿褒斜道往返汉川与周原之间。
褒斜栈道位于汉中以北三十里,因取道发源于秦岭的褒水、斜水两河谷而得名,全程约250公里。它最早为战国中晚期所开辟,《战国策·秦策》记载:“栈道千里,通于蜀汉”,《史记·货殖列传》记曰:“栈道千里,无所不通,唯褒斜绾毂其口”。自战国以来,先人们凿石架木,修筑栈道,再经历朝历代增修加固,栈道方畅通天碍,发挥着连通关蜀、沟通南北、繁荣经贸、利于辖治、行军用兵、融通文化的重要作用。可以说,褒斜栈道因其所筑最早、持续时间最久、栈道设施最完善、文化影响力最大,堪称“栈道之冠”。
说到汉中历史文化,必然会提及1961年即被列入国务院第一批全国重点文物保护单位的褒斜道石门及其摩崖石刻。石门位于褒斜道南口4公里处,亦称“南谷口”,据《鄐君开通褒斜道》和《石门颂》记载,此乃东汉明帝永平年间开凿的一段穿山通车隧道,因当时尚无隧道之名,故曰“石门”。古石门洞长约16米、宽4.2米,洞高不足4米,是用“火烧水激”法开山破石,历时数年开凿而成,是中国最早的人工穿山交通隧道,它代表了我国古代科学技术水平和劳动人民改造自然的能力,在世界史上处于领先地位。
随着褒斜栈道和石门隧道的开通,穿越石门南来北往深受其惠的百姓川流不息,加之隧道内无风雨侵蚀之忧,是勒石记事、颂功咏景、抒发情怀的绝佳之地,文人墨客、手艺匠工历经汉魏、唐宋直至明清,两千年间形成了浩瀚的石门摩崖石刻群,有确切记载的近二百品,其中又以被郭荣章先生誉为古拙兼容、饶有意趣的《鄐君开通褒斜道》,隶势劲健、斑斓多姿的《石门颂》,汉隶奇葩的《杨淮表纪》,简古质朴的《李君表》,魏书精品《石门铭》,隶书风范晏袤《山河堰落成记》,以及气势磅礴、妙趣横生的汉魏榜书题刻“石门”“石虎”“玉盆”“衮雪”等十三方摩崖石刻最具代表性和知名度,是研究中国最早摩崖石刻文化及栈道文化的精品力作,被称之为“石门十三品”,其因悠久的历史和丰富的文化内涵,极高的史料价值、艺术价值享誉古今,又被誉为“国之瑰宝”。
上世纪六十年代末,为兴修水利,解决汉中盆地及秦岭南麓浅山区及以下地区50万亩农田干旱缺水问题,国家决定在褒水出南谷口处修建石门水库,其坝址选在古石门隧道以南不足百米处(据说是因此处两山间距离最短造价低,且运送物料方便),褒斜古栈道及石门隧道遗址正好处于淹没区,这意味着以石门为中心的大量摩崖石刻将被淹没于盈盈碧波之下。我们无法用现代的眼光和角度去审视当年决策者的能力智慧,更不能脱离当时实际去评价广大建设者的诸多无奈,好在经过各级文物保护部门及文物工作者多方努力,将其中十三品具有极高历史和研究价值的汉魏石刻整体凿下,并移于古汉台(现汉中市博物馆)予以保护,然而石门隧道内外壁其余数百方石刻连同石门隧道遗址则随着水库大坝高耸、下闸蓄水,而逐渐淹没在高峡平湖之下……
半个世纪以来,人们在尽享石门水库泽被千里、造福桑梓、丰衣足食、农富民强的同时,是否还记得沉眠于水下的石门与石刻,它们在混沌的水下库底是否安好?
随着中巴车沿褒河西岸川陕公路一直爬升,谷口不远处石门水库大坝已渐渐映入眼帘,只见坝顶上塔吊林立、车辆穿梭、施工繁忙。中巴车停下后,我们一行人在水库管理和施工人员陪同下迫不及待地朝着大坝坝顶而去。站在坝顶向右侧库区望去,只见坝前堆积着大量淤泥,呈灰白色状,由于库区泄洪、拉沙、排淤而冲出一条巨大的泥沟,两侧山体上水位线以下则寸草不生,与绿色山体形成鲜明对比,十分抢眼。
“看,那就是古石门鸡头关!”顺着文物专家手指的方向,大坝以北左前方百米处一片库底淤泥之上,白色山石堆中耸立着一座约十几米高的巨石,犹如公鸡的鸡冠,对照古石门洞旧照,我们看到的正是古石门隧道顶部的鸡头关,但根本看不到石门和栈道遗址,更不见石门石刻的踪影。根据工程人员测算,我们所处的石门水库大坝高程约海拔620米,目测淤积库底裸露高程约570米,而古石门隧道底大约位于海拔545米,以此推算古石门隧道应位于现空库淤积高度35米以下,所谓寻访石门遗址及石门残余石刻几无可能。
在与文物保护部门和水利及施工方现场商讨中,有人提出可否由人工开挖库底淤泥,让石门隧道及石门石刻重见于世,也有人提出修建一个水下石门石刻博物馆供游人参观游览。但经过大家反复论证:当年将位于石门隧道内及周边的十三品珍贵汉魏石刻凿下搬走,已属不幸之中的万幸,至于挖出石门原址难度太大、时机不成熟,这也意味着随着水库除险加固工程完工后,石门隧道遗址及残余石门石刻很快又将沉没于水底。
既然重现石门石刻遗址已不可能,可否在重建汉中市博物馆新馆时专门建造一个石门石刻复原体验馆,将古石门隧道及褒斜栈道连同石门精品石刻按原形原大,用现代制景及声光电技术予以复原和重现呢?同时,为抢救性发掘石门石刻,可否利用蓄水前这最后时机,对现有库区淤积线以上部分,两侧山体当年连云栈道遗址上未被发现的摩崖石刻,利用无人机技术,组织专业团队立即着手开展一次溯源普查呢?文物旅游部门的同志欣然接受了我的建议,并表示已着手开展论证和普查工作。
离开大坝坝顶的时候,我是依依不舍的,三步一回头,用手机一遍遍朝着露出库底的石门隧道上方鸡头关拍照,尽管它早已没有了两千年前的雄伟壮阔,但我知道它代表了石门隧道和石门石刻两千年的精神和智慧,尽管它很快又将沉于库底难见天日,但它们的精神是永恒的,我们只能寄希望于有朝一日,后人们会用智慧和力量让它们重现辉煌。
值得庆幸的是,汉中市已决定兴建新的汉中市博物馆,以更好地重现石门景观,同时加大对散存石门摩崖石刻的收集与发掘。更值得庆幸的是,近年来一大批专家学者和民间人士也在不遗余力地投身于石门石刻的研究、收藏与保护,他们中有筚路蓝缕、呕心沥血,集毕生精力写下《石门石刻大全》的八十多岁高龄的原汉中博物馆老馆长郭荣章;有倾其所有、痴心不改,几十年如一日修复、宣传、开发石门石刻的汉中民间蜀道石刻艺术博物馆馆长郭林森;有多年来致力于石门石刻研究与保护的专家学者梁中效、黄建中、黄宝柱、左汤泉;也有热心支持保护石门石刻的政协委员何宏斌、卢辉、李辉,他们对石门石刻的热爱也必将激励更多热心人士投身其间,义无反顾、奋勇前行。
近闻石门水库除险加固工程已基本完工,不日将下闸蓄水,届时褒斜栈道和石门石刻将再次沉于水下。等到水库再一次除险加固,也许还得三十年或五十年,或许我们中许多人都已不在世,等不到与石门的再次邂逅了。眼下我们所能做的就是积极呼吁,启动“褒斜道石门及其摩崖石刻”申报世界历史文化遗产工作,或许这样,这批“国之瑰宝”纵使身处湖底,也能散发芬芳、重现辉煌。
2021年阳历新年刚过,一则“关于利用汉中石门水库除险加固、清淤清库施工期间,实地勘察石门石刻遗迹,加大调查保护工作”的社情民意信息引起了我的关注。
一想到能有幸亲见距今约两千年的石门隧道及摩崖石刻,我激动得心潮涌动、夜不能寐。直觉告诉我,如果不抓住这一历史机遇去一睹汉中石门的尊容,借机对石门摩崖石刻的保护利用建言献策,以后水库重新下闸蓄水,我们这一代有生之年将无缘再与石门邂逅,恐会留下终生遗憾。
机会难得,职责使然,事不宜迟。二月初,我与水利、文物、旅游、文化、文史方面的政协委员、专家学者一起乘车从汉中出发,沿316国道至褒河口北上,满怀憧憬地朝着石门水库而去。一路上关于石门及其石刻的故事被大家津津乐道,而我的思绪则随着前夜一口气读完的,原汉中市博物馆馆长郭荣章先生所著《石门石刻大全》一书所描绘的石门石刻的前世今生而浮想联翩……
据史料记载,秦岭巴山作为关中通往巴蜀的门户和屏障,自古以来分别形成了南北七条古蜀道,而其中又以穿越秦岭、连接关中的褒斜道历史最为悠久、文化最为灿烂、影响最为深远。据载,早在远古时期褒斜道就已成为通道,据《史记·周本纪》《正义》注,当年“周幽王伐有褒,褒人以褒姒女焉”,《陕西古代道路交通史》记载,周幽王伐蜀、伐褒与褒姒北嫁入周王宫皆沿褒斜道往返汉川与周原之间。
褒斜栈道位于汉中以北三十里,因取道发源于秦岭的褒水、斜水两河谷而得名,全程约250公里。它最早为战国中晚期所开辟,《战国策·秦策》记载:“栈道千里,通于蜀汉”,《史记·货殖列传》记曰:“栈道千里,无所不通,唯褒斜绾毂其口”。自战国以来,先人们凿石架木,修筑栈道,再经历朝历代增修加固,栈道方畅通天碍,发挥着连通关蜀、沟通南北、繁荣经贸、利于辖治、行军用兵、融通文化的重要作用。可以说,褒斜栈道因其所筑最早、持续时间最久、栈道设施最完善、文化影响力最大,堪称“栈道之冠”。
说到汉中历史文化,必然会提及1961年即被列入国务院第一批全国重点文物保护单位的褒斜道石门及其摩崖石刻。石门位于褒斜道南口4公里处,亦称“南谷口”,据《鄐君开通褒斜道》和《石门颂》记载,此乃东汉明帝永平年间开凿的一段穿山通车隧道,因当时尚无隧道之名,故曰“石门”。古石门洞长约16米、宽4.2米,洞高不足4米,是用“火烧水激”法开山破石,历时数年开凿而成,是中国最早的人工穿山交通隧道,它代表了我国古代科学技术水平和劳动人民改造自然的能力,在世界史上处于领先地位。
随着褒斜栈道和石门隧道的开通,穿越石门南来北往深受其惠的百姓川流不息,加之隧道内无风雨侵蚀之忧,是勒石记事、颂功咏景、抒发情怀的绝佳之地,文人墨客、手艺匠工历经汉魏、唐宋直至明清,两千年间形成了浩瀚的石门摩崖石刻群,有确切记载的近二百品,其中又以被郭荣章先生誉为古拙兼容、饶有意趣的《鄐君开通褒斜道》,隶势劲健、斑斓多姿的《石门颂》,汉隶奇葩的《杨淮表纪》,简古质朴的《李君表》,魏书精品《石门铭》,隶书风范晏袤《山河堰落成记》,以及气势磅礴、妙趣横生的汉魏榜书题刻“石门”“石虎”“玉盆”“衮雪”等十三方摩崖石刻最具代表性和知名度,是研究中国最早摩崖石刻文化及栈道文化的精品力作,被称之为“石门十三品”,其因悠久的历史和丰富的文化内涵,极高的史料价值、艺术价值享誉古今,又被誉为“国之瑰宝”。
上世纪六十年代末,为兴修水利,解决汉中盆地及秦岭南麓浅山区及以下地区50万亩农田干旱缺水问题,国家决定在褒水出南谷口处修建石门水库,其坝址选在古石门隧道以南不足百米处(据说是因此处两山间距离最短造价低,且运送物料方便),褒斜古栈道及石门隧道遗址正好处于淹没区,这意味着以石门为中心的大量摩崖石刻将被淹没于盈盈碧波之下。我们无法用现代的眼光和角度去审视当年决策者的能力智慧,更不能脱离当时实际去评价广大建设者的诸多无奈,好在经过各级文物保护部门及文物工作者多方努力,将其中十三品具有极高历史和研究价值的汉魏石刻整体凿下,并移于古汉台(现汉中市博物馆)予以保护,然而石门隧道内外壁其余数百方石刻连同石门隧道遗址则随着水库大坝高耸、下闸蓄水,而逐渐淹没在高峡平湖之下……
半个世纪以来,人们在尽享石门水库泽被千里、造福桑梓、丰衣足食、农富民强的同时,是否还记得沉眠于水下的石门与石刻,它们在混沌的水下库底是否安好?
随着中巴车沿褒河西岸川陕公路一直爬升,谷口不远处石门水库大坝已渐渐映入眼帘,只见坝顶上塔吊林立、车辆穿梭、施工繁忙。中巴车停下后,我们一行人在水库管理和施工人员陪同下迫不及待地朝着大坝坝顶而去。站在坝顶向右侧库区望去,只见坝前堆积着大量淤泥,呈灰白色状,由于库区泄洪、拉沙、排淤而冲出一条巨大的泥沟,两侧山体上水位线以下则寸草不生,与绿色山体形成鲜明对比,十分抢眼。
“看,那就是古石门鸡头关!”顺着文物专家手指的方向,大坝以北左前方百米处一片库底淤泥之上,白色山石堆中耸立着一座约十几米高的巨石,犹如公鸡的鸡冠,对照古石门洞旧照,我们看到的正是古石门隧道顶部的鸡头关,但根本看不到石门和栈道遗址,更不见石门石刻的踪影。根据工程人员测算,我们所处的石门水库大坝高程约海拔620米,目测淤积库底裸露高程约570米,而古石门隧道底大约位于海拔545米,以此推算古石门隧道应位于现空库淤积高度35米以下,所谓寻访石门遗址及石门残余石刻几无可能。
在与文物保护部门和水利及施工方现场商讨中,有人提出可否由人工开挖库底淤泥,让石门隧道及石门石刻重见于世,也有人提出修建一个水下石门石刻博物馆供游人参观游览。但经过大家反复论证:当年将位于石门隧道内及周边的十三品珍贵汉魏石刻凿下搬走,已属不幸之中的万幸,至于挖出石门原址难度太大、时机不成熟,这也意味着随着水库除险加固工程完工后,石门隧道遗址及残余石门石刻很快又将沉没于水底。
既然重现石门石刻遗址已不可能,可否在重建汉中市博物馆新馆时专门建造一个石门石刻复原体验馆,将古石门隧道及褒斜栈道连同石门精品石刻按原形原大,用现代制景及声光电技术予以复原和重现呢?同时,为抢救性发掘石门石刻,可否利用蓄水前这最后时机,对现有库区淤积线以上部分,两侧山体当年连云栈道遗址上未被发现的摩崖石刻,利用无人机技术,组织专业团队立即着手开展一次溯源普查呢?文物旅游部门的同志欣然接受了我的建议,并表示已着手开展论证和普查工作。
离开大坝坝顶的时候,我是依依不舍的,三步一回头,用手机一遍遍朝着露出库底的石门隧道上方鸡头关拍照,尽管它早已没有了两千年前的雄伟壮阔,但我知道它代表了石门隧道和石门石刻两千年的精神和智慧,尽管它很快又将沉于库底难见天日,但它们的精神是永恒的,我们只能寄希望于有朝一日,后人们会用智慧和力量让它们重现辉煌。
值得庆幸的是,汉中市已决定兴建新的汉中市博物馆,以更好地重现石门景观,同时加大对散存石门摩崖石刻的收集与发掘。更值得庆幸的是,近年来一大批专家学者和民间人士也在不遗余力地投身于石门石刻的研究、收藏与保护,他们中有筚路蓝缕、呕心沥血,集毕生精力写下《石门石刻大全》的八十多岁高龄的原汉中博物馆老馆长郭荣章;有倾其所有、痴心不改,几十年如一日修复、宣传、开发石门石刻的汉中民间蜀道石刻艺术博物馆馆长郭林森;有多年来致力于石门石刻研究与保护的专家学者梁中效、黄建中、黄宝柱、左汤泉;也有热心支持保护石门石刻的政协委员何宏斌、卢辉、李辉,他们对石门石刻的热爱也必将激励更多热心人士投身其间,义无反顾、奋勇前行。
近闻石门水库除险加固工程已基本完工,不日将下闸蓄水,届时褒斜栈道和石门石刻将再次沉于水下。等到水库再一次除险加固,也许还得三十年或五十年,或许我们中许多人都已不在世,等不到与石门的再次邂逅了。眼下我们所能做的就是积极呼吁,启动“褒斜道石门及其摩崖石刻”申报世界历史文化遗产工作,或许这样,这批“国之瑰宝”纵使身处湖底,也能散发芬芳、重现辉煌。
✋热门推荐