看看我的短信，我人生中三个重要的功能锤子都没有。如果我提早买了锤子我死定了。第一个是360相机的流光摄影。第二个是前置自拍显示年龄，第三个是蓝牙热点。第四愿望是拥有一个超级无敌强的CPU。
那个自拍相机，很多人喜欢找我拍照，他们很喜欢我也很喜欢，如果我当时有锤子我完了
坐在车上怎么拍照，可以拍流光，可以调快门速度，其他手机无法满足，如果我当时有锤子我完了
当时我的流量限速，一直卡。找别人请求别人开蓝牙热点才看直播看完。为什么不看回放，因为感觉占用了自己的时间。那个人连的付费WiFi。如果我当时有锤子我完了
OS的几个问题，骚扰短信过滤默认不开启
大爆炸实在考验我的姿势
几个手机唯一有帮助文档，稀烂。没有微软的体验
我已经把卡转移了，短信还是来了9.9的数据线
过时的功能桌面图标自动向上补位
拙急的一步切换动画，即不酷也不炫
一股Windows慵懒的气息，没Mac念旧的快捷键顶条。就时代的就手机是九宫格的设置，每个设置都看一下就明白了
锤子没有做到给每个应用加个红绿灯符号，也没有做到和iPhone一样返回，只在角落里放了前进后退，没有创建虚拟桌面快速切换，大吹特吹的一步到了桌面端更加功能丢失。。。电脑端的b站不能自动播放没人看到，吹了一个大泡泡结束，小米现在还在硬件上吹泡泡，比如APP节目的返回键各个都不一样，能不能有有个东西可以规范一下，加载界面连返回都没有，慢一拍的滑动都在用，硬件已经不是问题，如果用外置的APP解决会有续航问题
可以是移动网络催生的iPhone，续航问题成就了iPad，大量操作阅读可以有mini。有笔记本电池的。设备直接没有。我的下一个愿望是随身WiFi，或者蓝牙热点，cpu制成高了才能有续航
那个自拍相机，很多人喜欢找我拍照，他们很喜欢我也很喜欢，如果我当时有锤子我完了
坐在车上怎么拍照，可以拍流光，可以调快门速度，其他手机无法满足，如果我当时有锤子我完了
当时我的流量限速，一直卡。找别人请求别人开蓝牙热点才看直播看完。为什么不看回放，因为感觉占用了自己的时间。那个人连的付费WiFi。如果我当时有锤子我完了
OS的几个问题，骚扰短信过滤默认不开启
大爆炸实在考验我的姿势
几个手机唯一有帮助文档，稀烂。没有微软的体验
我已经把卡转移了，短信还是来了9.9的数据线
过时的功能桌面图标自动向上补位
拙急的一步切换动画，即不酷也不炫
一股Windows慵懒的气息，没Mac念旧的快捷键顶条。就时代的就手机是九宫格的设置，每个设置都看一下就明白了
锤子没有做到给每个应用加个红绿灯符号，也没有做到和iPhone一样返回，只在角落里放了前进后退，没有创建虚拟桌面快速切换，大吹特吹的一步到了桌面端更加功能丢失。。。电脑端的b站不能自动播放没人看到，吹了一个大泡泡结束，小米现在还在硬件上吹泡泡，比如APP节目的返回键各个都不一样，能不能有有个东西可以规范一下，加载界面连返回都没有，慢一拍的滑动都在用，硬件已经不是问题，如果用外置的APP解决会有续航问题
可以是移动网络催生的iPhone，续航问题成就了iPad，大量操作阅读可以有mini。有笔记本电池的。设备直接没有。我的下一个愿望是随身WiFi，或者蓝牙热点，cpu制成高了才能有续航
#脱贫攻坚# 【我的扶贫故事·我的脱贫故事】帅梅：小摩托丈量扶贫路
秋日的清晨，天已渐渐破晓，窗外朦朦胧胧，东方渐渐出现一片鱼肚白，一缕阳光照进窗台，洒在身上，暖洋洋的特别舒服，闭上双眼，伸了个慵懒的腰，享受着这短暂的幸福时光。拿出手机，看着相册里的一张“小摩托”，一幕幕回忆浮现在了脑海里。
我叫帅梅，是瓮安县玉山镇人民政府一名工作人员，也曾是江界河镇樱桃村的村委会主任。曾经的樱桃村基础设施薄弱，道路坑坑洼洼，5年的脱贫攻坚生涯，让我换了6个轮胎，骑坏了3辆摩托。
当“村长”时的修路风波
2012年，我进入江界河镇樱桃村，虽然只是一名文书，但却始终将群众的所需所盼记在心里，落到实处。几年时间下来，得到了群众的高度认可。2016年11月，在村委会主任的换届选举中，被选举成为了村委会主任。
2017年9月，全县的脱贫攻坚工作进入了决战决胜的关键时期，在县委政府的统一部署下，各单位部门尽锐出战，分赴各村开展脱贫攻坚工作。为了解决“三保障”这个硬骨头，每个村都在如火如荼的开展中“三改、危改”、基础设施建设工作，进一步解决困难群众的住房难题、改善人居环境，当然，我们的村子也不例外。
2017年10月20日，天下着蒙蒙细雨。刚到村委会，跟往常一样，签完到，还没来得及坐下，电话铃就响了起来。
“帅村长，不行了，打路又扯皮了，大家把路给堵了，不准施工队施工。”牛落洞组村民组长柏家华焦急地说着。
“柏叔，你不要着急，先稳住大家的情绪，我马上赶过来。”
挂完电话，来不及多想，骑着摩托车，就往牛落洞赶去。到现场后，我主动询问起了情况。
“各位乡邻，修这条路也是为了改善我们村的基础设施条件，方便大家，你们有什么诉求，可以合法合理的跟我们反应，能解决的，我们会想方设法给大家解决的。”看着一张张熟悉的面孔，我尽力的给大家解释着。
“帅村长，我们也不是无理取闹，我们也知道修路是好事，但是你们修一条，不修一条的，实在是……”
“是啊，帅村长，这么多年的烂路，我们是真的走怕了。”“其他的路都修好了，就是我们这条路，大家的生产生活都是靠车子拉，就是我们还得靠肩挑背驼”。
……
村民们你一言，我一语的说着，原来是大家希望政府能够把另外一条涉及到几十户农户的道路给硬化了。此时我的心里也是深深的无力感，因为修路需要项目，全县那么多村，县里面需要统筹兼顾，我们能做的，就是把项目申报上去。至于多久能批下来，我心里也没有底。我知道他们说的都是实情，也理解他们心里的委屈。
“各位乡邻，你们的心情我可以理解，但是不管出于什么目的，阻碍施工是不对的，你们先让施工，你们说的这条路，我保证记在心上，去给大家申报，争取能够早日把路修好。”我尽力的给大家做着工作。
“那，既然帅村长，都这么说了，我们就信任她一次吧。”我刚说完，就有人说了一句，然后散了开来。
想着大家临走前一双双期待的眼神，我知道这也是大家对我的信任。心中暗下决心，一定不能辜负群众对我的信任，到镇里找到了分管领导，向他汇报了情况及群众的意愿。
第二天，刚起床，便接到了镇领导的电话：“帅主任，县里面已经同意了你们的诉求，将另外一段路一起硬化了。”挂完电话，实在抑制不住心中的狂喜，乐得在家里跳了起来。
如今的江界河镇樱桃村，在脱贫攻坚工作的洗礼下，道路四通八达，结束了困扰大家多年的肩挑背驮生涯，给大家的生产生活带来了极大的便利，一谈及此，大家脸上充满了喜悦，无不会意味深长的说一句：“感谢党和政府”。
不同的身份，不同的地点，同样的为民情怀
2017年9月，各驻村工作队分赴各村，为进一步做好服务群众工作，村干部与驻村干部一道包片包户，实行网格化管理，我网格的是牛落洞组，有建档立卡户6户。其中向正文户家庭人口5人，父母长期生病，致贫原因为缺发展资金，但向正文本人对发展致富却有着异于常人的热情。
还记得第一次上门走访，向正文母亲说的话，让我记忆尤深：“国家这个精准扶贫对我家没有什么好处......”但据我了解，他们家这些年已享受了很多政策，比如修羊圈政府就资助了十多万。这种思想在老人家心里扎了根，不管怎么做工作都无济于事。直到有一天，我接到向正文电话。
“帅村长，我们家的羊因为吃了网上推销的一种药，已经死了十几只了。”电话那头，这个一向精明能干的男人，有点六神无主了，只是一个劲地给我们强调又损失了多少钱。我尽力的安慰着他，因为我也没有遇到过这样的事情，心里面确实没有底。接下来的几天时间里，为这事，每天来回往返于他家，找专家化验鉴定取证、报警陪同处理、申请法律援助，仿佛我才是这个家的当家人。辛苦是辛苦了点，但经过多方努力，帮助向正文追回了损失的钱财，保证了人民群众的财产安全，辛苦点也是值得的吧。但收获最大的，还是这件事彻底转变了老人家的思想，拉近了干群关系。在之后的工作中，每次到他家，老人家看到我们都非常热情。
“以前是我错怪你们了，你们真是好心人，以后有什么事尽管说，我们家都会支持你们的，我们不会坐等政府来扶的，你们放心……”
2019年12月，因为国家的利好政策，我有幸参加了公务员考试，并通过层层考核加入了公务员队伍。临行前，我跟同网格的驻村队员再一次来到他家。在交谈中，同网格的驻村队员问他：“你们村长考到其它地方工作了，你们想她去吗？”他的回答缺让我有点意外。
“我是想她留下来继续当我们的村主任，为我们村的发展贡献力量。但从她个人的角度考虑，我还是想她考走，因为对于她有更好的发展前途。”听着这朴实的语言，心中顿感五味杂陈，都说脱贫攻坚，收获最大的是老百姓，但我们何尝又不是最大的收获者。
来到玉山镇，我成为了玉山镇苟家庄村的一名驻村干部，负责网格苟家庄村板坑组，有建档立卡户2户。其中建档立卡户冷登海，家庭人口2人，主要致贫原因是户主冷登海长期患慢性阻塞性肺气肿。记得我第一次走访他家，就听到冷登海反应饮水问题。
“领导，我们家这两天停水了，家里煮饭的水都没有。”也许是第一次来他家，冷登海客气的给我说道。
“脱贫攻坚工作开展以来，为保障饮水，政府将水管接到了各家各户的嘞，你家怎么没有水？”我有点疑惑的问道。
“水管是拉到家了的，可能是哪里坏了，我也找人查了多次，就是找不到原因。”听他这么说，我也跟着着急了，这饮水不保障，怎么脱贫呀。几番折腾，原来是供水路线太长导致水管坏了。找到原因后，心里松了大口气，起码知道了问题出在哪里。我告诉他：“原因找到了，你找人来把水管修好，至于钱的事情，我来想办法。”当我再次到他们家的时候，听着自来水哗哗的流淌声，冷登海脸上露出了久违的笑容。“帅姑娘，真的很感谢政府，这些年，我们的衣食住行都关心到家了，要不是政府的帮扶，可能我早就不在人世了，我这个病.....”，看着他有些湿润的眼睛，我心里也颇受触动。
世间聚和离，人潮来又往，从一个村到另外一个村，变的是身份、是地点，不变的是初心，是感动。脱贫攻坚工作必定是人生中最浓墨重彩的一笔，让人受益一生。
秋日的清晨，天已渐渐破晓，窗外朦朦胧胧，东方渐渐出现一片鱼肚白，一缕阳光照进窗台，洒在身上，暖洋洋的特别舒服，闭上双眼，伸了个慵懒的腰，享受着这短暂的幸福时光。拿出手机，看着相册里的一张“小摩托”，一幕幕回忆浮现在了脑海里。
我叫帅梅，是瓮安县玉山镇人民政府一名工作人员，也曾是江界河镇樱桃村的村委会主任。曾经的樱桃村基础设施薄弱，道路坑坑洼洼，5年的脱贫攻坚生涯，让我换了6个轮胎，骑坏了3辆摩托。
当“村长”时的修路风波
2012年，我进入江界河镇樱桃村，虽然只是一名文书，但却始终将群众的所需所盼记在心里，落到实处。几年时间下来，得到了群众的高度认可。2016年11月，在村委会主任的换届选举中，被选举成为了村委会主任。
2017年9月，全县的脱贫攻坚工作进入了决战决胜的关键时期，在县委政府的统一部署下，各单位部门尽锐出战，分赴各村开展脱贫攻坚工作。为了解决“三保障”这个硬骨头，每个村都在如火如荼的开展中“三改、危改”、基础设施建设工作，进一步解决困难群众的住房难题、改善人居环境，当然，我们的村子也不例外。
2017年10月20日，天下着蒙蒙细雨。刚到村委会，跟往常一样，签完到，还没来得及坐下，电话铃就响了起来。
“帅村长，不行了，打路又扯皮了，大家把路给堵了，不准施工队施工。”牛落洞组村民组长柏家华焦急地说着。
“柏叔，你不要着急，先稳住大家的情绪，我马上赶过来。”
挂完电话，来不及多想，骑着摩托车，就往牛落洞赶去。到现场后，我主动询问起了情况。
“各位乡邻，修这条路也是为了改善我们村的基础设施条件，方便大家，你们有什么诉求，可以合法合理的跟我们反应，能解决的，我们会想方设法给大家解决的。”看着一张张熟悉的面孔，我尽力的给大家解释着。
“帅村长，我们也不是无理取闹，我们也知道修路是好事，但是你们修一条，不修一条的，实在是……”
“是啊，帅村长，这么多年的烂路，我们是真的走怕了。”“其他的路都修好了，就是我们这条路，大家的生产生活都是靠车子拉，就是我们还得靠肩挑背驼”。
……
村民们你一言，我一语的说着，原来是大家希望政府能够把另外一条涉及到几十户农户的道路给硬化了。此时我的心里也是深深的无力感，因为修路需要项目，全县那么多村，县里面需要统筹兼顾，我们能做的，就是把项目申报上去。至于多久能批下来，我心里也没有底。我知道他们说的都是实情，也理解他们心里的委屈。
“各位乡邻，你们的心情我可以理解，但是不管出于什么目的，阻碍施工是不对的，你们先让施工，你们说的这条路，我保证记在心上，去给大家申报，争取能够早日把路修好。”我尽力的给大家做着工作。
“那，既然帅村长，都这么说了，我们就信任她一次吧。”我刚说完，就有人说了一句，然后散了开来。
想着大家临走前一双双期待的眼神，我知道这也是大家对我的信任。心中暗下决心，一定不能辜负群众对我的信任，到镇里找到了分管领导，向他汇报了情况及群众的意愿。
第二天，刚起床，便接到了镇领导的电话：“帅主任，县里面已经同意了你们的诉求，将另外一段路一起硬化了。”挂完电话，实在抑制不住心中的狂喜，乐得在家里跳了起来。
如今的江界河镇樱桃村，在脱贫攻坚工作的洗礼下，道路四通八达，结束了困扰大家多年的肩挑背驮生涯，给大家的生产生活带来了极大的便利，一谈及此，大家脸上充满了喜悦，无不会意味深长的说一句：“感谢党和政府”。
不同的身份，不同的地点，同样的为民情怀
2017年9月，各驻村工作队分赴各村，为进一步做好服务群众工作，村干部与驻村干部一道包片包户，实行网格化管理，我网格的是牛落洞组，有建档立卡户6户。其中向正文户家庭人口5人，父母长期生病，致贫原因为缺发展资金，但向正文本人对发展致富却有着异于常人的热情。
还记得第一次上门走访，向正文母亲说的话，让我记忆尤深：“国家这个精准扶贫对我家没有什么好处......”但据我了解，他们家这些年已享受了很多政策，比如修羊圈政府就资助了十多万。这种思想在老人家心里扎了根，不管怎么做工作都无济于事。直到有一天，我接到向正文电话。
“帅村长，我们家的羊因为吃了网上推销的一种药，已经死了十几只了。”电话那头，这个一向精明能干的男人，有点六神无主了，只是一个劲地给我们强调又损失了多少钱。我尽力的安慰着他，因为我也没有遇到过这样的事情，心里面确实没有底。接下来的几天时间里，为这事，每天来回往返于他家，找专家化验鉴定取证、报警陪同处理、申请法律援助，仿佛我才是这个家的当家人。辛苦是辛苦了点，但经过多方努力，帮助向正文追回了损失的钱财，保证了人民群众的财产安全，辛苦点也是值得的吧。但收获最大的，还是这件事彻底转变了老人家的思想，拉近了干群关系。在之后的工作中，每次到他家，老人家看到我们都非常热情。
“以前是我错怪你们了，你们真是好心人，以后有什么事尽管说，我们家都会支持你们的，我们不会坐等政府来扶的，你们放心……”
2019年12月，因为国家的利好政策，我有幸参加了公务员考试，并通过层层考核加入了公务员队伍。临行前，我跟同网格的驻村队员再一次来到他家。在交谈中，同网格的驻村队员问他：“你们村长考到其它地方工作了，你们想她去吗？”他的回答缺让我有点意外。
“我是想她留下来继续当我们的村主任，为我们村的发展贡献力量。但从她个人的角度考虑，我还是想她考走，因为对于她有更好的发展前途。”听着这朴实的语言，心中顿感五味杂陈，都说脱贫攻坚，收获最大的是老百姓，但我们何尝又不是最大的收获者。
来到玉山镇，我成为了玉山镇苟家庄村的一名驻村干部，负责网格苟家庄村板坑组，有建档立卡户2户。其中建档立卡户冷登海，家庭人口2人，主要致贫原因是户主冷登海长期患慢性阻塞性肺气肿。记得我第一次走访他家，就听到冷登海反应饮水问题。
“领导，我们家这两天停水了，家里煮饭的水都没有。”也许是第一次来他家，冷登海客气的给我说道。
“脱贫攻坚工作开展以来，为保障饮水，政府将水管接到了各家各户的嘞，你家怎么没有水？”我有点疑惑的问道。
“水管是拉到家了的，可能是哪里坏了，我也找人查了多次，就是找不到原因。”听他这么说，我也跟着着急了，这饮水不保障，怎么脱贫呀。几番折腾，原来是供水路线太长导致水管坏了。找到原因后，心里松了大口气，起码知道了问题出在哪里。我告诉他：“原因找到了，你找人来把水管修好，至于钱的事情，我来想办法。”当我再次到他们家的时候，听着自来水哗哗的流淌声，冷登海脸上露出了久违的笑容。“帅姑娘，真的很感谢政府，这些年，我们的衣食住行都关心到家了，要不是政府的帮扶，可能我早就不在人世了，我这个病.....”，看着他有些湿润的眼睛，我心里也颇受触动。
世间聚和离，人潮来又往，从一个村到另外一个村，变的是身份、是地点，不变的是初心，是感动。脱贫攻坚工作必定是人生中最浓墨重彩的一笔，让人受益一生。
不同领域的两位大家，两篇著述，可对照阅读时，却有种别样的共鸣感。
我仿佛同时看到两个人：
一者是榻榻米上支肘而卧的慵懒作家，百无聊赖地望着窗外夕阳，一者是昏暗书房里奋笔疾书的热切学人，不计代价地燃烧胸中火焰。
但他们说的，都是同一件事，对吧？
————————
村上春树《我的职业是小说家》：
“……因为小说这玩意儿——尽管‘小说这玩意儿’的说法稍嫌粗暴——只要想写，差不多人人都能提笔就写……小说这东西，无论由谁来讲，怎么来讲，无疑都是一种兼容广纳的表现形态。甚至可以说，这种兼容广纳的特性就是小说朴素而伟大的能量源泉的重要组成部分。因此在我看来，‘谁都可以写’与其说是毁谤小说，毋宁说是溢美之词。”
“也就是说，小说这种体裁就好比职业摔跤的擂台，不论什么人，只要心存此意，都可以轻而易举地参与进来。绳栏之间的缝隙很大，还备有方便上下的梯凳，擂台也十分宽绰，一旁没有虎视眈眈的保安时刻准备阻止旁人登台打擂，裁判员也不怎么说三道四，台上的摔跤手——这里就相当于小说家喽——从一开始就带着点满不在乎的劲头：‘无所谓啦，不管是谁，就尽管冲上来吧。’这该说是通情达理呢，还是性情随和，抑或是灵活变通？总之是非常粗线条。”
马克斯·韦伯《学术作为一种志业》：
“……这一内在志向同作为职业的科学组织相反，首先便受着一个事实的制约，即学术已达到了空前专业化的阶段，而且这种局面会一直继续下去。无论就表面还是本质而言，个人只有通过最彻底的专业化，才有可能具备信心在知识领域取得一些真正完美的成就……”
“只有严格的专业化能使学者在某一时刻，大概也是他一生中唯一的时刻，相信自己取得了一项真正能够传之久远的成就。今天，任何真正明确而有价值的成就，肯定也是一项专业成就。因此任何人，如果他不能改自己戴上眼罩，也就是说，如果他无法迫使自己相信，他灵魂的命运就取决于他在眼前这份草稿的这一段里所做的这个推断是否正确，那么他便同学术无缘了。”
————————
村上春树《我的职业是小说家》：
“正因如此，如果其他领域的人跑过来钻进绳栏，以小说家的身份登台打擂，小说家们基本都是宽容以待，落落大方。‘没问题，想上来就只管上来吧。’多数作家采取的就是这样一种态度。即便新人闯上台来，他们也不会特别在意。如果那新人没几天就被打下擂台，或者自己主动退出（这两种情形一般是非此即彼），便道一声‘真可怜啊’或者‘好自珍重’。而如果他或她奋力拼搏，牢牢守住了擂台，那当然是值得尊敬的事情，这份敬意多半会被堂堂正正地表达出来（不如说，是我希望这样表达出来）。”
“小说家之所以宽容，或许与文学圈并非一个你死我活的社会有关系。换句话说，（大抵）不会因为一位新作家登场，便导致一位在台上多年的作家失业。这类事情至少不会赤裸裸地发生。”
马克斯·韦伯《学术作为一种志业》：
“……从某种意义上说，科学和艺术实践之间注定存在着深刻的差异。科学工作要受进步过程的约束，而在艺术领域，这个意义上的进步是不存在的。来自某个时代的一件艺术品创立了一种新技法，或新的透视原则，因此从艺术的意义上就比对这些技法或原则一无所知的艺术品更伟大，这样的说法是不正确的……”
“真正‘完美’的艺术品是绝对无法超越，也绝对不会过时的。个人或许会以各自不同的方式评判其重要性，但任何人也不能说，一件从艺术角度看包含着真正‘完美性’的艺术品，会因另一件同样‘完美’的作品而‘相形见绌’。”
————————
村上春树《我的职业是小说家》：
“我觉得，写小说似乎不是头脑活络的人适合从事的工作……才思过于敏捷或者说知识储备超常的人，只怕不适合写小说。因为写小说（或故事）是需要用低速挡缓慢前行，去耐心推进的作业。我的真实感受是比步行或许要快那么一点，但比骑自行车慢，大致是这样的速度。不是所有的人都拥有与这种速度匹配的思维活动。”
“……但写小说基本上是一项非常‘慢节奏’的活计，几乎找不出潇洒的要素。独自一人困守屋内，‘这也不对，那也不行’，一个劲地寻词觅句，枯坐案前绞尽脑汁，花上一整天时间，总算让某句话的文意更加贴切了，然而既不会有谁报以掌声，也不会有谁走过来拍拍你的肩膀，夸赞一声‘干得好’，只能自己一个人心满意足地‘嗯嗯’颔首罢了。成书之日，这世上可能都没有人注意到这个贴切的句子。写小说无疑就是这样一种活计，无比耗时费工，无比琐碎郁闷。”
“……小说家们对此心知肚明。才子有才子的节奏，知识分子有知识分子的节奏，学者有学者的节奏。以长远的眼光来看，这些人的节奏似乎大多不适合执笔创作小说。”
“……这些人能作为职业小说家活跃二三十年，或者说存活下来，并有一定数量的读者，身上必定具备小说家优秀而坚实的内核。那是非写小说不可的内在驱动力，以及支撑长期孤独劳作的强韧忍耐力。或许可以说，这就是职业小说家的资质和资格。”
马克斯·韦伯《学术作为一种志业》：
“另一方面，我们每一位科学家都知道，一个人所取得的成就，在10年、20年或50年内就会过时。这就是科学的命运，当然，也是科学工作的真正意义所在……”
“每一次科学的‘完成’都意味着新的问题，科学请求被人超越，请求相形见绌，任何希望投身科学的人，都必须面对这一事实……在科学的不断赶超，让我再重复一遍，不但是我们每个人的命运，更是我们共同的目标。我们不能在工作时不想让别人比我们更胜一筹。”
“从原则上说，这样的进步是无止境的，这里我们触到了科学的意义问题……人们为什么要做这种在现实中没有止境也绝不可能有止境的事情呢？……以科学为业的意义又是什么呢？”
“科学又进一步假设，科学研究所产生的成果，从‘值得知道’这个角度说，应当是重要的……这样的假设不能用科学方法来证实。它只能诉诸终极意义进行解释，而对于终极意义，每个人必须根据自己对生命所持的终极态度，或是接受，或是拒绝。”
我仿佛同时看到两个人：
一者是榻榻米上支肘而卧的慵懒作家，百无聊赖地望着窗外夕阳，一者是昏暗书房里奋笔疾书的热切学人，不计代价地燃烧胸中火焰。
但他们说的，都是同一件事，对吧？
————————
村上春树《我的职业是小说家》：
“……因为小说这玩意儿——尽管‘小说这玩意儿’的说法稍嫌粗暴——只要想写，差不多人人都能提笔就写……小说这东西，无论由谁来讲，怎么来讲，无疑都是一种兼容广纳的表现形态。甚至可以说，这种兼容广纳的特性就是小说朴素而伟大的能量源泉的重要组成部分。因此在我看来，‘谁都可以写’与其说是毁谤小说，毋宁说是溢美之词。”
“也就是说，小说这种体裁就好比职业摔跤的擂台，不论什么人，只要心存此意，都可以轻而易举地参与进来。绳栏之间的缝隙很大，还备有方便上下的梯凳，擂台也十分宽绰，一旁没有虎视眈眈的保安时刻准备阻止旁人登台打擂，裁判员也不怎么说三道四，台上的摔跤手——这里就相当于小说家喽——从一开始就带着点满不在乎的劲头：‘无所谓啦，不管是谁，就尽管冲上来吧。’这该说是通情达理呢，还是性情随和，抑或是灵活变通？总之是非常粗线条。”
马克斯·韦伯《学术作为一种志业》：
“……这一内在志向同作为职业的科学组织相反，首先便受着一个事实的制约，即学术已达到了空前专业化的阶段，而且这种局面会一直继续下去。无论就表面还是本质而言，个人只有通过最彻底的专业化，才有可能具备信心在知识领域取得一些真正完美的成就……”
“只有严格的专业化能使学者在某一时刻，大概也是他一生中唯一的时刻，相信自己取得了一项真正能够传之久远的成就。今天，任何真正明确而有价值的成就，肯定也是一项专业成就。因此任何人，如果他不能改自己戴上眼罩，也就是说，如果他无法迫使自己相信，他灵魂的命运就取决于他在眼前这份草稿的这一段里所做的这个推断是否正确，那么他便同学术无缘了。”
————————
村上春树《我的职业是小说家》：
“正因如此，如果其他领域的人跑过来钻进绳栏，以小说家的身份登台打擂，小说家们基本都是宽容以待，落落大方。‘没问题，想上来就只管上来吧。’多数作家采取的就是这样一种态度。即便新人闯上台来，他们也不会特别在意。如果那新人没几天就被打下擂台，或者自己主动退出（这两种情形一般是非此即彼），便道一声‘真可怜啊’或者‘好自珍重’。而如果他或她奋力拼搏，牢牢守住了擂台，那当然是值得尊敬的事情，这份敬意多半会被堂堂正正地表达出来（不如说，是我希望这样表达出来）。”
“小说家之所以宽容，或许与文学圈并非一个你死我活的社会有关系。换句话说，（大抵）不会因为一位新作家登场，便导致一位在台上多年的作家失业。这类事情至少不会赤裸裸地发生。”
马克斯·韦伯《学术作为一种志业》：
“……从某种意义上说，科学和艺术实践之间注定存在着深刻的差异。科学工作要受进步过程的约束，而在艺术领域，这个意义上的进步是不存在的。来自某个时代的一件艺术品创立了一种新技法，或新的透视原则，因此从艺术的意义上就比对这些技法或原则一无所知的艺术品更伟大，这样的说法是不正确的……”
“真正‘完美’的艺术品是绝对无法超越，也绝对不会过时的。个人或许会以各自不同的方式评判其重要性，但任何人也不能说，一件从艺术角度看包含着真正‘完美性’的艺术品，会因另一件同样‘完美’的作品而‘相形见绌’。”
————————
村上春树《我的职业是小说家》：
“我觉得，写小说似乎不是头脑活络的人适合从事的工作……才思过于敏捷或者说知识储备超常的人，只怕不适合写小说。因为写小说（或故事）是需要用低速挡缓慢前行，去耐心推进的作业。我的真实感受是比步行或许要快那么一点，但比骑自行车慢，大致是这样的速度。不是所有的人都拥有与这种速度匹配的思维活动。”
“……但写小说基本上是一项非常‘慢节奏’的活计，几乎找不出潇洒的要素。独自一人困守屋内，‘这也不对，那也不行’，一个劲地寻词觅句，枯坐案前绞尽脑汁，花上一整天时间，总算让某句话的文意更加贴切了，然而既不会有谁报以掌声，也不会有谁走过来拍拍你的肩膀，夸赞一声‘干得好’，只能自己一个人心满意足地‘嗯嗯’颔首罢了。成书之日，这世上可能都没有人注意到这个贴切的句子。写小说无疑就是这样一种活计，无比耗时费工，无比琐碎郁闷。”
“……小说家们对此心知肚明。才子有才子的节奏，知识分子有知识分子的节奏，学者有学者的节奏。以长远的眼光来看，这些人的节奏似乎大多不适合执笔创作小说。”
“……这些人能作为职业小说家活跃二三十年，或者说存活下来，并有一定数量的读者，身上必定具备小说家优秀而坚实的内核。那是非写小说不可的内在驱动力，以及支撑长期孤独劳作的强韧忍耐力。或许可以说，这就是职业小说家的资质和资格。”
马克斯·韦伯《学术作为一种志业》：
“另一方面，我们每一位科学家都知道，一个人所取得的成就，在10年、20年或50年内就会过时。这就是科学的命运，当然，也是科学工作的真正意义所在……”
“每一次科学的‘完成’都意味着新的问题，科学请求被人超越，请求相形见绌，任何希望投身科学的人，都必须面对这一事实……在科学的不断赶超，让我再重复一遍，不但是我们每个人的命运，更是我们共同的目标。我们不能在工作时不想让别人比我们更胜一筹。”
“从原则上说，这样的进步是无止境的，这里我们触到了科学的意义问题……人们为什么要做这种在现实中没有止境也绝不可能有止境的事情呢？……以科学为业的意义又是什么呢？”
“科学又进一步假设，科学研究所产生的成果，从‘值得知道’这个角度说，应当是重要的……这样的假设不能用科学方法来证实。它只能诉诸终极意义进行解释，而对于终极意义，每个人必须根据自己对生命所持的终极态度，或是接受，或是拒绝。”
✋热门推荐