上周去医院取到了最新一次的甲功报告，也看了专家门诊，结论是：我的#亚甲炎#，彻底好啦！
甲功血沉都正常，甲状腺没有肿大了，心率血压也恢复了正常。至此，我觉得可以给大家写一条微博详细分享我的抗击亚甲炎心得了。
这条微博我打算写得很详细，因为我自己之前得病的时候在网上搜“亚甲炎”，发现要么是广告，要么就是迷茫的患者倾诉，有用的信息不多。而我真正患病的过程又是一个超级矛盾的过程——医生会把你的问题说得轻描淡写，你自己的体感却格外不好。所以我当时就想，如果我好了，一定要写一篇长文，详细给大家讲讲我的病因、发病过程、应对之道，以及过程中的一些感受。希望真有类似的病友上网搜索的时候，能搜到我这篇内容，觉得对自己有一定帮助。
先说为什么会得亚甲炎？这个病其实多发于我这个年龄的女性。最主要的原因有两点：一是过度劳累，二是心情抑郁。其中一是尤为主要的原因。
亚甲炎，全程是亚急性甲状腺炎，顾名思义，不是急性也不是慢性，病程介于二者之间，一般持续几个月。我来说说我当时的发病经历。
今年1月中旬，我带孩子和育儿嫂一起到海南过年，春节前在爷爷奶奶家度过。那段时间孩子已经开始学走路，我白天陪玩，晚上带睡，加上还要喂奶，强度非常大。临近过年，育儿嫂回家了，带娃的重担基本落在我一个人肩上，连好好吃顿饭都不能够，当时就觉得极度疲惫，每天都歇不过来。
春节我爸妈把我和孩子接到他们海南的家里，全面接手了孩子的日常事务，我只负责晚上带睡和喂奶。可即便如此，因为前面身体欠的债太多，我还是觉得无比疲乏，有一天跟我妈说的原话是：“妈，我在你这里好吃好喝不操心的，可怎么这么多天了还觉得没歇过来啊？”
到了2月下旬，我觉得左边嗓子有点疼，不厉害，当时以为是扁桃体发炎（我以前一感冒就爱走扁桃体），或者是我妈所谓的“上火”，就没有管它。从2月下旬到3月初，没有减轻也没有加重，我也不以为意。
3月9号，我跟育儿嫂带孩子从三亚辗转到海口飞北京（那段时间由于疫情影响三亚到北京的直飞航班取消了），一路又是高铁又是飞机，还带着一岁的孩子，奔波劳顿。回到北京后，因为一个多月没在北京了，难免欠了不少工作，每天连轴转开会工作，间隙带娃，一下子觉得，嗓子的疼痛越来越重了。
这是基本背景。我写这么详细就是想让你们知道，过度劳累真的是亚甲炎最重要的诱因。
到三月下旬我发觉不对劲了，好像不是嗓子里面的事儿。娃跟我玩的时候无意中胳膊肘碰到我的脖子，就觉得左侧疼得无法忍受，我意识到可能跟甲状腺有关。就在3.25第一次看门诊，挂的是朝阳医院的耳鼻喉科（耳鼻喉科、内分泌科、甲状腺科，都能看亚甲炎）。
喉镜首先排除了咽喉的问题，当天做了个B超，显示甲状腺左叶片状低回声，医生怀疑是亚甲炎，给我开了血液化验单，让查甲功和血沉。那是我第一次听说亚甲炎这个病症。
到了3.29，查血结果出来了，果然是亚甲炎。数值很吓人，促甲状腺激素才0.04（正常应该是0.55-4.78）。血沉72（正常范围2-20）。
但是医生说，这就是个自限性疾病，可以自愈。给我开了点儿芬必得，说如果疼得厉害，就吃点芬必得。不需要特别用药。
那几天是我的病程飞速发展的几天，一开始是左边脖子疼，后来右侧也开始疼，能摸到很明显的肿块，发硬。最关键的是，头特别晕，每天醒来睁开眼睛第一反应是，头好晕啊！起不来床，吃完早饭需要马上再躺着。体力衰弱到极点，什么都干不了。而且一到晚上八点以后就开始局部发烧，浑身发冷，手脚冰凉。
体重急剧下降，不到一个星期掉了6斤，后来又掉了几斤，最轻的时候已经不到90斤。当时我已经没有体力带娃了，那段时间我们去了一次北京野生动物园，别说抱孩子了，跟在后面走我都气喘吁吁眼前发黑。感觉就像一个癌症晚期的病人一样。
于是我又挂了协和国际部的号，900块钱的挂号费，医生给出的诊断还是亚甲炎，让我“注意休息”。协和医生见得多了，坚定认为我没事，饮食清淡吃低碘食物即可。
但我当时真的非常难受，生命能量降到极低，一向精力旺盛的我突然什么都做不了，连维持基本生活的体力都成问题。两个医生都劝我断奶，我有点不甘心。
又过了一周多再去朝阳医院复查，医生说我的状态不好，要小心发展为甲状腺危象，建议我去看看内分泌科，还给我开了激素，醋酸泼尼松。我在网上搜了一下何谓甲状腺危象，吓个半死。但因为不想断奶，还是不想吃激素。这时候想起年前我在卓正体检，当时给我查体的内科郭潇大夫人很好，就在网上挂了个在线问诊找她咨询。
郭潇大夫关注到我有头晕心慌的症状，先建议我吃稳定心率的心得安，然后告诉我，这个激素也不用太害怕，其实一次吃4片，不会有太大副作用。她是一位负责的医生，此后的好长时间还经常主动回访我，问我病情如何了。
我吃上了心得安，心慌头晕的症状马上有所缓解。但是对这个药依赖性很强，不能停，一停就继续头晕。这个时候已经是快清明小长假了，节前我在同仁医院又查了一次血，各项指标更差了，血沉飙到100，促甲状腺激素只有0.008了。
我把这个数值反馈给郭潇医生，她也有点紧张，劝我不要硬抗了，激素该吃就吃吧。
与此同时，我还干了两件事，一是把孩子交给阿姨带睡了，白天也尽量躺着休息。二是买了一款黑不溜秋的中药药膏外敷。神奇的是，敷了一次我就觉得脖子不疼了，所以我决定坚持敷完看看效果。
清明小长假我们一家人到密云玩，那时候已经感觉体力恢复一些，晚上第一次不发烧了，头貌似也没那么晕了。我开始吃蛋白粉、破壁灵芝孢子粉，增强免疫力，但没吃激素和芬必得，心得安也逐渐停了。
节后，我又到北京中医医院看了中医，大夫听说我在喂奶，死活不给我开任何药（西医就不会这样，会认为有些药比如芬必得哺乳期是可以吃的）。后来我发誓说我回家就断奶，医生才给我开了一付方子。
我照方抓药代煎寄回家，放在冰箱里备用，实际上那时候我自己已经感觉到逐渐在好转了。我想，这个就当保底，能不吃我就不吃。最后我一付也没吃，但考虑到这个可能对有些朋友具有参考价值，就分享给大家看看。
到四月下旬，我自己已经感觉好得差不多了。不过因为中间北京疫情管控升级，五月一个月我都没有再去医院，一直到6月上旬也就是上周又去复查，各项结果都完全正常了。
医生的嘱咐是：不要过度劳累，保持心情愉快。还有尽量别感冒，一感冒容易复发，又走甲状腺。
回顾这段经历，我有几点心得想总结给大家——
一是一定不要让自己太疲惫，合理安排工作生活，注意休息。我现在感觉，80%的病都是“免疫力低下”导致的，自己免疫力高比什么都重要。我当时就是在奶奶家带娃没有帮手，劳累过度引发的。
二是可以吃一些提高免疫力的食品和保健品。这点跟（一）一样，都是把自己的基础打好，让疾病没有可乘之机。
三是发病时你会非常非常难受，你甚至会感觉自己得了大病，这点我完全能了解和共情。但没关系，其实亚甲炎真的是自限性疾病，要对自己有信心，能自愈的。
四是万一情况不好，也别太排斥激素，这点我其实是反面教材，不建议学我。我后来在央视录节目遇到一位编导，她以前也得过这个病，她说用了激素效果非常明显，而且没有想象得那么恐怖的后遗症。
五是在治疗亚甲炎上，有些中药还真的蛮好用的，比如夏枯草这个成分就很管用，大家可以试试。
最后，希望你永远都用不到我这篇微博内容，但愿亚甲炎永远都不会找上你。万一用上了，也别焦虑，别迷茫，可以跟我交流，我以亲身经历告诉你，的确不是大病，两三个月就扛过来了！#微博新知博主#
甲功血沉都正常，甲状腺没有肿大了，心率血压也恢复了正常。至此，我觉得可以给大家写一条微博详细分享我的抗击亚甲炎心得了。
这条微博我打算写得很详细，因为我自己之前得病的时候在网上搜“亚甲炎”，发现要么是广告，要么就是迷茫的患者倾诉，有用的信息不多。而我真正患病的过程又是一个超级矛盾的过程——医生会把你的问题说得轻描淡写，你自己的体感却格外不好。所以我当时就想，如果我好了，一定要写一篇长文，详细给大家讲讲我的病因、发病过程、应对之道，以及过程中的一些感受。希望真有类似的病友上网搜索的时候，能搜到我这篇内容，觉得对自己有一定帮助。
先说为什么会得亚甲炎？这个病其实多发于我这个年龄的女性。最主要的原因有两点：一是过度劳累，二是心情抑郁。其中一是尤为主要的原因。
亚甲炎，全程是亚急性甲状腺炎，顾名思义，不是急性也不是慢性，病程介于二者之间，一般持续几个月。我来说说我当时的发病经历。
今年1月中旬，我带孩子和育儿嫂一起到海南过年，春节前在爷爷奶奶家度过。那段时间孩子已经开始学走路，我白天陪玩，晚上带睡，加上还要喂奶，强度非常大。临近过年，育儿嫂回家了，带娃的重担基本落在我一个人肩上，连好好吃顿饭都不能够，当时就觉得极度疲惫，每天都歇不过来。
春节我爸妈把我和孩子接到他们海南的家里，全面接手了孩子的日常事务，我只负责晚上带睡和喂奶。可即便如此，因为前面身体欠的债太多，我还是觉得无比疲乏，有一天跟我妈说的原话是：“妈，我在你这里好吃好喝不操心的，可怎么这么多天了还觉得没歇过来啊？”
到了2月下旬，我觉得左边嗓子有点疼，不厉害，当时以为是扁桃体发炎（我以前一感冒就爱走扁桃体），或者是我妈所谓的“上火”，就没有管它。从2月下旬到3月初，没有减轻也没有加重，我也不以为意。
3月9号，我跟育儿嫂带孩子从三亚辗转到海口飞北京（那段时间由于疫情影响三亚到北京的直飞航班取消了），一路又是高铁又是飞机，还带着一岁的孩子，奔波劳顿。回到北京后，因为一个多月没在北京了，难免欠了不少工作，每天连轴转开会工作，间隙带娃，一下子觉得，嗓子的疼痛越来越重了。
这是基本背景。我写这么详细就是想让你们知道，过度劳累真的是亚甲炎最重要的诱因。
到三月下旬我发觉不对劲了，好像不是嗓子里面的事儿。娃跟我玩的时候无意中胳膊肘碰到我的脖子，就觉得左侧疼得无法忍受，我意识到可能跟甲状腺有关。就在3.25第一次看门诊，挂的是朝阳医院的耳鼻喉科（耳鼻喉科、内分泌科、甲状腺科，都能看亚甲炎）。
喉镜首先排除了咽喉的问题，当天做了个B超，显示甲状腺左叶片状低回声，医生怀疑是亚甲炎，给我开了血液化验单，让查甲功和血沉。那是我第一次听说亚甲炎这个病症。
到了3.29，查血结果出来了，果然是亚甲炎。数值很吓人，促甲状腺激素才0.04（正常应该是0.55-4.78）。血沉72（正常范围2-20）。
但是医生说，这就是个自限性疾病，可以自愈。给我开了点儿芬必得，说如果疼得厉害，就吃点芬必得。不需要特别用药。
那几天是我的病程飞速发展的几天，一开始是左边脖子疼，后来右侧也开始疼，能摸到很明显的肿块，发硬。最关键的是，头特别晕，每天醒来睁开眼睛第一反应是，头好晕啊！起不来床，吃完早饭需要马上再躺着。体力衰弱到极点，什么都干不了。而且一到晚上八点以后就开始局部发烧，浑身发冷，手脚冰凉。
体重急剧下降，不到一个星期掉了6斤，后来又掉了几斤，最轻的时候已经不到90斤。当时我已经没有体力带娃了，那段时间我们去了一次北京野生动物园，别说抱孩子了，跟在后面走我都气喘吁吁眼前发黑。感觉就像一个癌症晚期的病人一样。
于是我又挂了协和国际部的号，900块钱的挂号费，医生给出的诊断还是亚甲炎，让我“注意休息”。协和医生见得多了，坚定认为我没事，饮食清淡吃低碘食物即可。
但我当时真的非常难受，生命能量降到极低，一向精力旺盛的我突然什么都做不了，连维持基本生活的体力都成问题。两个医生都劝我断奶，我有点不甘心。
又过了一周多再去朝阳医院复查，医生说我的状态不好，要小心发展为甲状腺危象，建议我去看看内分泌科，还给我开了激素，醋酸泼尼松。我在网上搜了一下何谓甲状腺危象，吓个半死。但因为不想断奶，还是不想吃激素。这时候想起年前我在卓正体检，当时给我查体的内科郭潇大夫人很好，就在网上挂了个在线问诊找她咨询。
郭潇大夫关注到我有头晕心慌的症状，先建议我吃稳定心率的心得安，然后告诉我，这个激素也不用太害怕，其实一次吃4片，不会有太大副作用。她是一位负责的医生，此后的好长时间还经常主动回访我，问我病情如何了。
我吃上了心得安，心慌头晕的症状马上有所缓解。但是对这个药依赖性很强，不能停，一停就继续头晕。这个时候已经是快清明小长假了，节前我在同仁医院又查了一次血，各项指标更差了，血沉飙到100，促甲状腺激素只有0.008了。
我把这个数值反馈给郭潇医生，她也有点紧张，劝我不要硬抗了，激素该吃就吃吧。
与此同时，我还干了两件事，一是把孩子交给阿姨带睡了，白天也尽量躺着休息。二是买了一款黑不溜秋的中药药膏外敷。神奇的是，敷了一次我就觉得脖子不疼了，所以我决定坚持敷完看看效果。
清明小长假我们一家人到密云玩，那时候已经感觉体力恢复一些，晚上第一次不发烧了，头貌似也没那么晕了。我开始吃蛋白粉、破壁灵芝孢子粉，增强免疫力，但没吃激素和芬必得，心得安也逐渐停了。
节后，我又到北京中医医院看了中医，大夫听说我在喂奶，死活不给我开任何药（西医就不会这样，会认为有些药比如芬必得哺乳期是可以吃的）。后来我发誓说我回家就断奶，医生才给我开了一付方子。
我照方抓药代煎寄回家，放在冰箱里备用，实际上那时候我自己已经感觉到逐渐在好转了。我想，这个就当保底，能不吃我就不吃。最后我一付也没吃，但考虑到这个可能对有些朋友具有参考价值，就分享给大家看看。
到四月下旬，我自己已经感觉好得差不多了。不过因为中间北京疫情管控升级，五月一个月我都没有再去医院，一直到6月上旬也就是上周又去复查，各项结果都完全正常了。
医生的嘱咐是：不要过度劳累，保持心情愉快。还有尽量别感冒，一感冒容易复发，又走甲状腺。
回顾这段经历，我有几点心得想总结给大家——
一是一定不要让自己太疲惫，合理安排工作生活，注意休息。我现在感觉，80%的病都是“免疫力低下”导致的，自己免疫力高比什么都重要。我当时就是在奶奶家带娃没有帮手，劳累过度引发的。
二是可以吃一些提高免疫力的食品和保健品。这点跟（一）一样，都是把自己的基础打好，让疾病没有可乘之机。
三是发病时你会非常非常难受，你甚至会感觉自己得了大病，这点我完全能了解和共情。但没关系，其实亚甲炎真的是自限性疾病，要对自己有信心，能自愈的。
四是万一情况不好，也别太排斥激素，这点我其实是反面教材，不建议学我。我后来在央视录节目遇到一位编导，她以前也得过这个病，她说用了激素效果非常明显，而且没有想象得那么恐怖的后遗症。
五是在治疗亚甲炎上，有些中药还真的蛮好用的，比如夏枯草这个成分就很管用，大家可以试试。
最后，希望你永远都用不到我这篇微博内容，但愿亚甲炎永远都不会找上你。万一用上了，也别焦虑，别迷茫，可以跟我交流，我以亲身经历告诉你，的确不是大病，两三个月就扛过来了！#微博新知博主#
#痔疮手术有多疼# 不知何时起，互联网上悄然兴起了一股“提肛”运动风潮，成为年轻人们保持肛肠健康的秘密武器。作为一种隐秘性疾病，痔疮的发病率素有“十男九痔，十女十痔”的说法。而根据上世纪70年的一次大型流行病学调查，痔疮在我国的发病率高达46.3%，且随着年龄超过30岁，发病率将上升，孕妇患病率尤其高。
作为痔疮治疗的手段之一，手术是一些严重的痔疮患者选择的治疗手段。但即便是在医疗技术已经高度发达的今天，痔疮手术带来的疼痛仍然超乎许多人的想象。而如何对待疼痛，处理疼痛，则显示出医生和患者之间微妙的差异。
在痔疮手术后的第14天，我终于可以坐在电脑桌前，克服头些天的错觉。手术后，你误以为全身只剩两个器官——肛门以及大脑，前者负责各种花式疼痛，后者负责清醒地感知疼痛的存在。身体和内心感受越丰富的人，手术后面临的痛苦可能就越多。
“你这个情况应该做手术。手术也没有网上传说的那么疼”。戴着花头巾的崔大夫是个中年男性，语调极为温和。我在痔疮严重发作后，有些不愿去医院，觉得让男大夫看病很难为情。但分诊台的护士铁面无私。
给我看的第一个男大夫比较委婉，我们对话的画风是这样的：
“你肛门处有东西掉出来吗？”
“有的。”
“那你能够推进去吗？”
“啊，我没有想过这个问题。”
“家属没来啊，你介意让我看一下吗？”
这个大夫诊断了一下，说严重程度应该做手术，然后给我约了肛肠科的专家崔主任。周五见到崔大夫，他的语调平静坚决，拿着一张A4打印纸，上边是他的微信二维码。他让我加上微信，马上去做术前检查，然后下周一就能收我住院。
一听崔大夫的轻描淡写，他说的那句“也没有网上传说的那么疼”，以及我自己脑补的“医学手段正在飞速发展，止疼药的运用也很广泛”，周末两天我狠狠地玩了一趟，周日夜里十二点才回到家。第二天我带着逛商场的心情住进了医院，还信誓旦旦地跟朋友说，“我先体验一下，如果感受好，推荐给大家”。我还糊里糊涂进了一个试验组，这个试验组是要观测我手术中植入的长效止疼药，到底药效有多明显。
能有多疼呢？我自诩经历过生孩子的疼痛和牙疼，生孩子的疼痛都接近重度烧伤的疼痛了，一个预期只需要二三十分钟的痔疮手术，能有多疼呢？我后来才意识到，手术本身是没什么感觉，但恢复期的痛苦，才是痔疮手术折磨人的精髓。它伤害性不大，疼痛性极高，持续时间比生孩子长太多。
手术的时间比预期长，达到了一个小时。我只大概知道自己是混合痔、环状痔，麻药醒来后，我的理解是，肛门处被环状切除了一下，然后大夫给一针针缝了伤口。对疼痛的理解，是伴随着麻药褪去一步步加深的。大夫查房的时候，我问我缝了多少针，年轻大夫茫然地说，“不缝针的啊”。啥？上网一查，果真是不缝针的，据说是大便要一次次经过伤口，如果缝针容易引起感染，所以伤口是在裸奔。
手术第二天，大夫抽出纱布，就告诉你大便自由了，尽量早点恢复排便。可是恢复期面对的问题是，你得一次次使用伤口，使用的时候把它拉扯撕裂一遍，不使用的时候它能愈合一点。而我手术前外痔比较多，疼痛感就更强烈。住院前两天的玩耍，在我头脑中还残留着一些愉快记忆，疼痛难忍时，拿手机上的照片刷刷，告诉自己生活很美好，即使疼得想死也不能真死。
即使不上厕所，也经常感到就好像有一堆钢针，扎在屁股眼上，火辣辣。手术后的坠胀感，会让人老觉得有便意，一趟趟往走廊尽头的厕所跑。伤口处稍微一用力，撕裂的疼痛排山倒海，仿佛有人拿着钢筛子在捅你的患处。真是连放一个屁，都能瞬间疼得把自己送上天堂。
病房里，是病人互助模式。由于对新冠疫情的谨慎，病房里完全不让探视，家属也进不来。整个病区有几位护工为所有人服务，他们负责简单的打水、送饭，其余的事情，就得病人自己去张罗。所以大家穿着不合身的病号服，蓬头垢面，裤子上血屎模糊，像我还要一手提着尿袋，一趟趟跑厕所。
手术后要尽快大便，成了快要压垮我这个便秘患者的执念。于是在住院的一周里，我吃了平时三四倍的泻药，接受了两次灌肠和一次使用开塞露，可就是排不出来，同屋的病友笑我是“罕见的钢铁肠胃”。我也说自己怎么成了个貔貅，只进不出。一遍遍跑厕所带来的副作用是，我的伤口一次次用力，很难得到休息，疼痛感难以摆脱。又到查房的时候，一位姓郑的主任言语豪爽，爱开玩笑，我们诉说自己的种种不适，他大嗓门喊了一声，“都追剧去，忘了你们还有屁股！”
痔疮手术如果有精细的护理，不知道疼痛感会不会减轻。但我所在的普外科病区，所有外科病人是住一起的，并没有专门护理肛肠病人的护士。护士们的整体思维方式，我马上就理解了，她们希望病人尽量省事，不要说感受，不要提要求。你说你很疼，她们往往会说，当然疼，都疼。我说我想要止疼药，一个护士看了我一眼，“你还能走到我跟前，那说明你还不是重度疼痛”。那重度疼痛应该怎么样？“在床上打滚”。我倒是希望自己是个没有感受的机器，我也不用痛苦，护士也省得麻烦。
试验组的两个工作人员，手术后每天要来问好几遍我给自己疼痛的评分，不怎么疼的时候，我给两三分，但是一旦疼痛炸裂，我的分数能评到七八分。关于疼痛评分，是患者自己的主观感受，我说自己有多疼，就有多疼。
但是实际操作起来，你会发现医护人员并不信任患者，“真有那么疼吗？”当我找护士要止疼药的时候，试验组的工作人员明显有些不情愿，好像我作为病人太娇气太矫情了。可是就我的感受而言，手术中所谓的长效止疼药，手术后疼起来的时候，真的感觉不到它的存在啊。后来门诊复查的时候，我们几个混合痔病人凑到一起，一个看上去还挺强壮的大学生小伙子说，“我手术后第二天是真的疼晕过去了”。
而我手术后折腾了五六天的无法排便，最后被大夫判定为，因为我吃得太少，根本就没有多少可拉的！崔大夫好几次说，你太紧张了，不要太紧张。但是，身体的疼痛决定了我是否能放松，身体对精神的控制，力量太强大。
终于挨到出院了，在家里我觉得更容易放松，恢复起来也更快。住院期间，要颗止疼药太难。出院后我在网上买到了止疼药，并且四天里吃了八颗，暂时体会了一下止疼药自由的心理快感。
我之前做记者的时候，采访过镇痛的问题，了解到中国医护对止疼药的使用，普遍是过于谨慎的。少量的止疼药并不会让人上瘾，而像痔疮手术这种疼痛性强的，病人本身的感受，难道不应该是评估手术作用的一个重要指标吗？与止疼药的效果比，现在我们普通推广的用高锰酸钾坐浴、用纱布蘸着黄色药水敷一下伤口，作用真的很微弱。
一趟痔疮手术下来，无心插柳，我瘦了好几斤。我上网翻看，才发现全网呼声极高的提肛运动，群众缘好广泛。如果早几年有人天天组织我参加此项运动，恐怕我就不用忍着疼痛来写这篇文章了。
除了医学上的必要性，我觉得痔疮手术适合两类人，一种是如果你活得浑浑噩噩，感受不到身体的真实存在，你可以考虑一下痔疮手术，会让你在疼到飞起的同时，感受疼痛怎样从一个小孔爬向全身，冲向你的脑门。疼痛让人清醒地感知存活。另一种就是如果你家孩子爸特别不食人间烟火，不体谅妇女的不易，建议可以撺掇他去试试这个手术，体会一下我们女人生孩子遭受的痛苦。#我国痔疮发病人群或达5亿#
节选自《痔疮手术和生娃，哪个更疼？》文｜珞珈
作为痔疮治疗的手段之一，手术是一些严重的痔疮患者选择的治疗手段。但即便是在医疗技术已经高度发达的今天，痔疮手术带来的疼痛仍然超乎许多人的想象。而如何对待疼痛，处理疼痛，则显示出医生和患者之间微妙的差异。
在痔疮手术后的第14天，我终于可以坐在电脑桌前，克服头些天的错觉。手术后，你误以为全身只剩两个器官——肛门以及大脑，前者负责各种花式疼痛，后者负责清醒地感知疼痛的存在。身体和内心感受越丰富的人，手术后面临的痛苦可能就越多。
“你这个情况应该做手术。手术也没有网上传说的那么疼”。戴着花头巾的崔大夫是个中年男性，语调极为温和。我在痔疮严重发作后，有些不愿去医院，觉得让男大夫看病很难为情。但分诊台的护士铁面无私。
给我看的第一个男大夫比较委婉，我们对话的画风是这样的：
“你肛门处有东西掉出来吗？”
“有的。”
“那你能够推进去吗？”
“啊，我没有想过这个问题。”
“家属没来啊，你介意让我看一下吗？”
这个大夫诊断了一下，说严重程度应该做手术，然后给我约了肛肠科的专家崔主任。周五见到崔大夫，他的语调平静坚决，拿着一张A4打印纸，上边是他的微信二维码。他让我加上微信，马上去做术前检查，然后下周一就能收我住院。
一听崔大夫的轻描淡写，他说的那句“也没有网上传说的那么疼”，以及我自己脑补的“医学手段正在飞速发展，止疼药的运用也很广泛”，周末两天我狠狠地玩了一趟，周日夜里十二点才回到家。第二天我带着逛商场的心情住进了医院，还信誓旦旦地跟朋友说，“我先体验一下，如果感受好，推荐给大家”。我还糊里糊涂进了一个试验组，这个试验组是要观测我手术中植入的长效止疼药，到底药效有多明显。
能有多疼呢？我自诩经历过生孩子的疼痛和牙疼，生孩子的疼痛都接近重度烧伤的疼痛了，一个预期只需要二三十分钟的痔疮手术，能有多疼呢？我后来才意识到，手术本身是没什么感觉，但恢复期的痛苦，才是痔疮手术折磨人的精髓。它伤害性不大，疼痛性极高，持续时间比生孩子长太多。
手术的时间比预期长，达到了一个小时。我只大概知道自己是混合痔、环状痔，麻药醒来后，我的理解是，肛门处被环状切除了一下，然后大夫给一针针缝了伤口。对疼痛的理解，是伴随着麻药褪去一步步加深的。大夫查房的时候，我问我缝了多少针，年轻大夫茫然地说，“不缝针的啊”。啥？上网一查，果真是不缝针的，据说是大便要一次次经过伤口，如果缝针容易引起感染，所以伤口是在裸奔。
手术第二天，大夫抽出纱布，就告诉你大便自由了，尽量早点恢复排便。可是恢复期面对的问题是，你得一次次使用伤口，使用的时候把它拉扯撕裂一遍，不使用的时候它能愈合一点。而我手术前外痔比较多，疼痛感就更强烈。住院前两天的玩耍，在我头脑中还残留着一些愉快记忆，疼痛难忍时，拿手机上的照片刷刷，告诉自己生活很美好，即使疼得想死也不能真死。
即使不上厕所，也经常感到就好像有一堆钢针，扎在屁股眼上，火辣辣。手术后的坠胀感，会让人老觉得有便意，一趟趟往走廊尽头的厕所跑。伤口处稍微一用力，撕裂的疼痛排山倒海，仿佛有人拿着钢筛子在捅你的患处。真是连放一个屁，都能瞬间疼得把自己送上天堂。
病房里，是病人互助模式。由于对新冠疫情的谨慎，病房里完全不让探视，家属也进不来。整个病区有几位护工为所有人服务，他们负责简单的打水、送饭，其余的事情，就得病人自己去张罗。所以大家穿着不合身的病号服，蓬头垢面，裤子上血屎模糊，像我还要一手提着尿袋，一趟趟跑厕所。
手术后要尽快大便，成了快要压垮我这个便秘患者的执念。于是在住院的一周里，我吃了平时三四倍的泻药，接受了两次灌肠和一次使用开塞露，可就是排不出来，同屋的病友笑我是“罕见的钢铁肠胃”。我也说自己怎么成了个貔貅，只进不出。一遍遍跑厕所带来的副作用是，我的伤口一次次用力，很难得到休息，疼痛感难以摆脱。又到查房的时候，一位姓郑的主任言语豪爽，爱开玩笑，我们诉说自己的种种不适，他大嗓门喊了一声，“都追剧去，忘了你们还有屁股！”
痔疮手术如果有精细的护理，不知道疼痛感会不会减轻。但我所在的普外科病区，所有外科病人是住一起的，并没有专门护理肛肠病人的护士。护士们的整体思维方式，我马上就理解了，她们希望病人尽量省事，不要说感受，不要提要求。你说你很疼，她们往往会说，当然疼，都疼。我说我想要止疼药，一个护士看了我一眼，“你还能走到我跟前，那说明你还不是重度疼痛”。那重度疼痛应该怎么样？“在床上打滚”。我倒是希望自己是个没有感受的机器，我也不用痛苦，护士也省得麻烦。
试验组的两个工作人员，手术后每天要来问好几遍我给自己疼痛的评分，不怎么疼的时候，我给两三分，但是一旦疼痛炸裂，我的分数能评到七八分。关于疼痛评分，是患者自己的主观感受，我说自己有多疼，就有多疼。
但是实际操作起来，你会发现医护人员并不信任患者，“真有那么疼吗？”当我找护士要止疼药的时候，试验组的工作人员明显有些不情愿，好像我作为病人太娇气太矫情了。可是就我的感受而言，手术中所谓的长效止疼药，手术后疼起来的时候，真的感觉不到它的存在啊。后来门诊复查的时候，我们几个混合痔病人凑到一起，一个看上去还挺强壮的大学生小伙子说，“我手术后第二天是真的疼晕过去了”。
而我手术后折腾了五六天的无法排便，最后被大夫判定为，因为我吃得太少，根本就没有多少可拉的！崔大夫好几次说，你太紧张了，不要太紧张。但是，身体的疼痛决定了我是否能放松，身体对精神的控制，力量太强大。
终于挨到出院了，在家里我觉得更容易放松，恢复起来也更快。住院期间，要颗止疼药太难。出院后我在网上买到了止疼药，并且四天里吃了八颗，暂时体会了一下止疼药自由的心理快感。
我之前做记者的时候，采访过镇痛的问题，了解到中国医护对止疼药的使用，普遍是过于谨慎的。少量的止疼药并不会让人上瘾，而像痔疮手术这种疼痛性强的，病人本身的感受，难道不应该是评估手术作用的一个重要指标吗？与止疼药的效果比，现在我们普通推广的用高锰酸钾坐浴、用纱布蘸着黄色药水敷一下伤口，作用真的很微弱。
一趟痔疮手术下来，无心插柳，我瘦了好几斤。我上网翻看，才发现全网呼声极高的提肛运动，群众缘好广泛。如果早几年有人天天组织我参加此项运动，恐怕我就不用忍着疼痛来写这篇文章了。
除了医学上的必要性，我觉得痔疮手术适合两类人，一种是如果你活得浑浑噩噩，感受不到身体的真实存在，你可以考虑一下痔疮手术，会让你在疼到飞起的同时，感受疼痛怎样从一个小孔爬向全身，冲向你的脑门。疼痛让人清醒地感知存活。另一种就是如果你家孩子爸特别不食人间烟火，不体谅妇女的不易，建议可以撺掇他去试试这个手术，体会一下我们女人生孩子遭受的痛苦。#我国痔疮发病人群或达5亿#
节选自《痔疮手术和生娃，哪个更疼？》文｜珞珈
#你的身体比你想象中更爱你#有朋友说我的书《生命的反转：急重症科医生手记》上热搜了，其实并没有，哈哈，只不过是一个大V网友说读了我这本书有感慨而已，不是我的书上热搜，是人家上热搜。但不管怎么样，我的书能带给大家知识和思考，是我的荣幸。
这本书是我写的第一本书，今年7月份会有第二本书出来。这本书里介绍了将近20个精彩的病例，涉及到的疾病上百种，里面也有很多通俗易懂的医学知识，我的读者都给了比较高的评价。我们的身体其实是很奇妙的，我写书的目的是把这些医学知识传递给普通人，让大家更了解医学，了解健康，了解我们的人体，也更了解医生，了解医院，进而促进医患沟通交流。
如果我的书能达到这个目的，我会很高兴，并且会继续努力，争取写出更多好的内容跟大家分享。
这本书是我写的第一本书，今年7月份会有第二本书出来。这本书里介绍了将近20个精彩的病例，涉及到的疾病上百种，里面也有很多通俗易懂的医学知识，我的读者都给了比较高的评价。我们的身体其实是很奇妙的，我写书的目的是把这些医学知识传递给普通人，让大家更了解医学，了解健康，了解我们的人体，也更了解医生，了解医院，进而促进医患沟通交流。
如果我的书能达到这个目的，我会很高兴，并且会继续努力，争取写出更多好的内容跟大家分享。
✋热门推荐