#小微看天下# 世界最著名鬼宅低价卖!百年间凶案闹鬼不断,却被粉丝抢购?

本周,世界上最著名的一栋鬼屋进入房屋买卖市场——美国罗德岛的“阿诺德农舍”,也是温子仁《招魂》故事原型的发生地。一个多世纪以来,这里不断发生灵异事件,遇到无法解释的现象。

单从性价比上来看,这次买卖绝对物超所值。这是一个占地278平米的大型农舍,最初于1736年建立,拥有两层楼,三间卧室和1.5个卫生间和一个巨大的石墙地窖。周围山青水秀,环境好到随处可见野生动物,距离罗德岛州最大的城市只需40分钟车程。

以前总认为凶宅没有人愿意住,但其实国内法院拍卖时,凶宅可是抢手货,很多大爷和老阿姨都排队“捡漏”。有人说,凶案现场已经清理干净了,没什么不能住的。那么,如果出售的是会闹鬼的凶宅呢?你敢住进去吗?via.@英国报姐

911事件中被炸毁的世贸双子大厦是著名现代主义建筑设计师山崎实的作品。早在1972年,山崎实的另外一件作品普鲁帝·艾戈小区就被美国联邦政府爆破拆除。山崎实在设计史上留名基本靠这两次作品原地爆炸。

普鲁帝·艾戈小区的炸毁其实对设计史的影响更大一点。当时的评论家说这标志着现代主义已死。

普鲁帝·艾戈小区位于美国密苏里州,是政府廉租房小区,建成于1951年,到被炸毁的1972年,仅仅存在了21年。这座小区完美体现了现代主义设计的理念,也就是一切从功能出发,去掉一切装饰,极端简洁。这个小区也因此被评为年度最佳建筑。

那么挺好的住宅楼干嘛炸了呢?因为实在是太简洁了,简洁到居民感到在里面生活太过于无聊乏味,都非常讨厌这个建筑,稍微有点条件能搬出去的都往外搬。加上当时美国的种族矛盾问题,这个小区的环境迅速堕落恶化,成为犯罪分子的最爱,设计师专门为公共交流设计的走廊什么的,成了帮派聚集场所。一种九龙城寨既视感。

最后美国联邦政府认定这里没法正常居住了,完全背离初衷,就给炸了。

其实也不止是山崎实,现代主义建筑设计在各国都遇到了类似问题。比如安藤忠雄在曼彻斯特的皮卡迪利花园,是很多人津津乐道的高大上的清水混凝土建筑,确实是庄严肃穆简洁好看,但也确实没人受得了在里面生活,于是成了流浪汉酒鬼这些社会边缘人的最爱。以至于当地居民请愿要求改建这个花园。

这个事很讽刺,因为现代主义设计的起源就是知识精英阶层想要利用工业手段为老百姓造福来着。最早以德国包豪斯、荷兰风格派、俄国构成主义等为代表的艺术家和最早的设计师们,意图从传统工艺美术中提炼出更简洁朴素的、更接近本质的几何图形美,用以规模化工业生产,来美化老百姓的生活。

但是老百姓才不要简洁朴素,老百姓也要贵族那种充满装饰的奢华风格,老百姓就喜欢热热闹闹漂漂亮亮。这就很尴尬了。

比如曼彻斯特那个事,艺术界设计界就很反对拆了安藤忠雄的建筑,他们认为这是反美学的,而曼彻斯特应该为有大师安藤忠雄的作品而骄傲才是。

苏联在斯大林时代也面临过这个问题。前边提过,俄国也是现代主义的发源地,但斯大林时代苏联的现代主义发展的并不好,原因其实很简单,因为俄国是当时欧洲两极分化最严重的国家之一,精英阶层跟底层群众几乎完全脱节,就像现在的美国似的,这边精英都要登陆火星了,那边底层群众还在反对打疫苗呢。

斯大林时期的苏联对待文艺和设计其实很保守,保守的就是老欧洲的古典的那套美学传统。他们的想法就是人民也要美丽的充满装饰的生活,就像过去那些贵族一样。于是我们能看到的是,苏联把以前用在宫殿和教堂上的装饰手法,用在了大量的公共世俗建筑中,比如地铁站之类的。实际上除了美术,苏联音乐也大量借鉴了东正教的音乐传统形式,比如苏联的国歌《牢不可破的联盟》和第二国歌《我的祖国》,毕竟么,斯大林小时候也是唱诗班的俊后生。

而中国其实更早就面对过这个问题,只是我们忘了。那就是所谓文人审美之于世俗。宋代那么素雅的瓷器并不是多数人的喜好,大多数人还是喜欢青花、五彩、粉彩那些热热闹闹的作品,反正最受市场欢迎的,还是乾隆爷的审美。

现代主义死了,之后的建筑设计就成了所谓后现代主义的天下了。其实目前为止的后现代主义建筑设计也没有确切定义,因为还在进行中。但就实际作品来看,只是形状越来越奇怪了,把建筑当成了一种巨型雕塑来建造,从功能决定形式的追求经济实用的现代主义,走向了另一个浮夸的极端。

但是后现代主义无论是设计还是文学艺术,其精神核心到目前为止还是空虚的,或者说它本身就是在故意空虚,以解构现代主义以及之前所有的文艺流派的那些强烈的精神追求。我不知道这是不是对的,但目前为止的后现代主义并没有指出未来的出路,它目前为止唯一的精神追求就是消解精神追求。

个人备注:挺多人说,现代主义的困境跟建筑风格无关,可见大家对风格有偏见啊。外在形式必然有其思想内核,一种建筑风格代表了当时人的综合性思考,是一代人世界观价值观的体现。这不只是现代主义设计的问题,而是现代问题,也是理想主义者在现代的困境。学设计救不了世界,就像学医、学文学一样。

那么,如果理想破灭了,我们应该怎么办?后现代就是这么来的。道不行,如之奈何?是明知不可而为之,还是无为而治?是继续坚持理想,还是自由放任?

建筑不是雕塑,不是个玩物,人是要住进去的,要在里面烧香磕头的,建筑就是人类思考自己如何存在的具体体现。

世道人心与规矩

夏夜无聊看书。书说著名画家齐白石有个学生画了幅「枫落吴江冷」的画,画里有悬崖与萧索的枫叶。白石老人问“冷在哪?应该加一条小船在江上,船上人穿着厚衣服,带着毡帽双手捂着鼻子一副怕冷的样子。这样‘冷’才跃然纸上”。这是白石老人教学生画画的套路。中国几千年传统,什么事情都有规矩与套路,不仅画画,为人处事也一样。

小时候住在榕城外婆家,两间小通房大概二十来平方米。坐落在两个居围的底部东西向。西向的叫刘厝围,巷子口住着木匠叔一家,木匠婶是带着孩子来改嫁的。原来的老公是国民党军官,解放前夕跟着胡琏跑到台湾去了,嫁给木匠叔一下子从伪军眷变成了工人家属,可以抬头做人。夫妻一起出门时,木匠婶虽说半老徐娘,可还保留着官太的风韵,喜欢穿花衣服紧身衣,把该露的都露出来。抹厚粉,戴朱义盛的耳环手镯什么的,两手一摆一摆走小碎步,把那粉的味道向四周煽去。呆屋里就知道木匠婶又揪着木匠叔出巡了。木匠叔个子矮小,因长年蹲木匠凳变罗圈腿,迈着八字步象鸭子一样跟在后面,煞是有趣。

一天夫妻俩不知啥原因干起架来,木匠婶用锅铲把木匠叔头上给敲了个洞,血流披面,给扶去医院缝针。混在人群里看热闹的我听居民组长责备木匠婶,木匠婶辩解:“我正炒菜手里有什么就砸什么咯”。「手里有什么就砸什么?要是在切菜那用刀劈?」我听了好害怕,也许是以后我不敢和女人干架的原因。一年后木匠叔因病过世,出嫔那天木匠婶扶着棺木哭得抢天呼地。那声音比居委会的广播还响。老人们说小木匠有福气娶了个好媳妇。可挤在门口的我明明看到木匠婶只有哭声没眼泪,手上的手帕儿干干的。

向东这面是个小院子,住着几兄弟,老大叫安。安婶死了老公拖油瓶带着两个儿子改嫁给安叔。幸好大儿子阿力争气,初中毕业考上了省地质中专学校,读完书分配在省城的地质勘探队。白白净净斯斯文文,偶尔回来探亲,左邻右舍都夸安婶有福气。后来经人介绍娶了一个唱潮剧的姑娘,人长得标致很雅。姑娘的母亲在附近小学当伙头,也算沾了点文化的光。小夫妻很恩爱,很快就生了个女儿。家有娇妻弱女,力哥也就从偶尔变成经常回家探亲了。

夏天,又闷又热蚊子又多的小平房,谁也呆不住,大家都跑到河边来剩凉。力哥夫妻从不加入剩凉的行列,小夫妻顺着河边,慢慢溜达兜圈。力哥总是穿着白衬衣卡其布裤子蹬着一双回力鞋。力嫂穿着自己做的碎花小裙,裙摆收在膝盖边。的确凉的白色短袖衬衣,中间开了一个心型圆洞,露出一小节令人想入非非的白色胸围。走路时,她总是喜欢两只手抱着力哥的手臂,把头靠在他的胳膊上仰起头看着力哥听他说话。偶尔也会哼一小段潮剧给力哥听。那歌声顺着小河水在寂静的小城里,流向四面八方。剩凉的老人们一边摇着扇子赶蚊子一边赞叹:真是一对好鸳鸯!聚在昏暗的路灯下打扑克的小伙子们强装不经意地向力嫂那细长的小腿和白嫩的胳膊瞟上一眼半眼。直到伙伴催出牌才露了馅,嘴上咕噜着脸却臊得通红通红。围在一起的姑娘们叽叽喳喳,议论着力嫂的裙摆收高了多少寸,胸领开得有多深。嘴里说着轻藐的话,眼睛里都充满羡慕与向往。这是小镇里夏日夜里的一道靓丽风景线。

一天突然来了一电报,说力哥在在韶关勘探时遇到塌方殉职了。力哥妈哭的撕心裂肺,周围的老人们都陪着流眼泪。力嫂回家话没听完就晕倒在地。醒来后只是一个人坐在地上流眼泪。围观的人议论着,这姑娘咋啦?老公死了也不哭?!第二天力哥爸妈和力嫂结伴去韶关料理力哥的后事。一周后回来,力嫂带上女儿就搬回娘家了。只听力哥妈抱怨说力嫂到了韶关不哭不闹,经常拿上力哥的乒乓球拍跑到那塌方的山上呆坐着,甚至有一天晚上还听到她在上面唱歌。“真不像话”,力哥妈痒痒的说。“力嫂不喜欢力哥吗?”我挺郁闷。小孩子不懂大人的世界。

长大后我知道,市井乡俗以为亲人过世就是要抢天呼地的哭,不然就是不孝。再往后读书多了,施耐庵在「水浒传」二十五回说:原来但凡世上妇人哭有三样哭:有声有泪谓之哭、有泪无声谓之泣、无泪有声谓之嚎。古人还说:痛极无声、悲深而泣。诚不知这世上原有很多种表达情感的方式!社会一直强调集体从众而怱略个人:当大家都鼓掌时你不鼓掌,那无数的手掌就会拍到你的头上!当大家都吐口水时你不一起吐,你就会给口水淹没!经多事读多书后也才知道:“力嫂爰力哥情最深”因她不是一个俗人!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 【杭州首家外汇商品免税店,开在滨江!一起来买买买吧~#昆明身边事# 【个人对大悦城二期的评测】(本评测只代表个人观点)来逛了一下目前为止昆明最大的购物中心·昆明
  • “你这小辈,见到老夫,不得乖乖的喊一声前辈?”黄袍老者口气极大,一双枯黄色眼珠子扫视着夏轩宇,嘴角带着一抹不屑之色;“不过是刚刚晋升到真丹境初期的小辈,焉敢再此
  • 屡屡在他这里受挫,导致我对画他有种下意识的恐惧,每次画多人轮到他的时候,就会开始打退堂鼓不想画了[苦涩] 尝试过很多种画法但是仍然没有找到最优解,所以每次画他都
  • 我觉得关系里的谎言是可以被接受的,像花说的撒谎是一种自我保护机制,但当有人愿意突破、直面自己的脆弱去跟你说实话,对方的勇气是值得被赞赏的。我喜欢心口一致的人,直
  • 回家后的周六早晨,照例是要陪老妈一道去买菜的,眼看着雨没下,两位女儿犯起了懒,只愿带上一把伞。昨天的核酸,家里2位4点出报告,我还是检测,心里一慌,楼里大多数都
  • 羊毛合集其他刚需商品可自助搜券 戳或手搜【红包站住566】直达 PDD JD 【11.9】丫眯云南特产玫瑰花糕多味鲜花饼 【9.9】刺猬阿甘鱿鱼酥鱿鱼卷
  • #张嘉元# 宇宙没有伏笔海里没有潮汐请问你是在搜张嘉元zjy的宇宙海吗既然来了那就了解一下元气满满的指弹吉他手涨价元吧营口之光东北猛男张嘉元也得看一看吧喜欢吃冰
  • ★CPC证书用于哪里:目前,儿童产品,玩具,母婴产品,出口美国都需要CPC认证证书和CPSIA报告进行过关清关。质科检测作为CPSC认可的实验室之一,可以为客户
  • (晚上吃得太饱,导致中午买的,特意留到晚上吃的榴莲,我和lxy都吃不下了……但不得不说小蒲挑榴莲的技术很ok[送花花]《第一初恋》青梅竹马回家充电,靠在一米多的
  • 如果你发现自己卖出的股票,继续上涨,那要做的,其实是研究自己的错误在哪里。既然有提到踏空后可以选择反向买入,那么什么情况下应该反向买入,什么情况下应该静静观望,
  • 虽然生了孩子,但唐艺仍然抱有对于音乐的梦想,加上现在的网络这么发达,所以她选择在网络上展现自己的歌喉。不过现在她依靠着歌唱出圈,一场直播也能进账十几万,这对于她
  • 杨力告诉记者,除了政府引导的大环境,高碑店这里的市场成本优势、物流方便、区位明显、结构合理、产业链齐全等市场要素,都是北京商户搬迁到这里的重要原因。”杨力称,随
  • 值得注意的是,虽然新能源汽车主题ETF净值涨幅较大,但最近两周其份额却持续下跌,机构减持迹象明显。今年以来,新冠疫情反复爆发推动医药行业基金持续上涨,截至11月
  • 5.千万不要先钱后给卡行为 不要觉得熟就无所谓6.如发现骗子请私信主持人团队永久屏蔽此人7.评论区也可以蹲心换或拼卡(禁代换卡)待补充#Sky光遇##光遇风行季
  • 然后,我十分惊奇的发现,原来一直以为着的是一把不锈刚的勺,经过彻底的清洗之后,泛发出银白银白的光彩,变得璀粲起来。我的双脚后跟成功的被公司配的鞋子磨出了茧这鞋子
  • 巴图姆:我儿子以为我是史上最佳球员(我以后会告诉他真相的)网友:除了篮球外最爱的运动?3、金镇奎16日在足球中心举行的网络媒体日上表达了战胜对手的决心。
  • 时间流逝,我们透过季节的窗,静静欣赏,默默享受,不要有任何的不满和遗憾,因为我们永远是旁观者。此时该来点music了,那就来一曲古老的配乐“坐在巷口的那对男女”
  • Duang~又到了春意盎然,春风得意,春暖.....(此后省略一万字)的季节,快一起来找我们的宅哥腐妹,前往“ZF次元之门”开启一段属于你的二次踏青大冒险吧!D
  • 讲到尾咪又系一个「钱」字,网民就质疑渠点解唔搵成日众筹帮渠哋慨平台,认为渠「自己选择做黑暴,终点站是行乞路」仲叫大家醒醒定定唔好上当喎。更何況你现在已沒有炸户燬
  • #即时抢修信息# 2018年,陈女士在舞阳路7号启迪协信青岛科技城8号楼买了两套房子,本打算买拿来做投资用,没想到却成了陈女士的麻烦。而开发商启迪协信反馈的信息