夏莲居大士念佛论——
一句佛号当下即是常寂光
根据黄念祖老居士录音整理
乙未年的春节，正月十三，夏老师关于念佛的一次开示。过去老师每个礼拜到我家一次，很多人都能参加，这样的道场现在很难遇到，解放了嘛。今天是殊胜又殊胜，有人能讲，还有人能听，有道场，鲜花庄严，同修又能聚会，这里头有殊胜的因缘啊。因为当时我那儿做道场，所以夏老师常去。那儿的地都成了金刚地了，这种话夏老师不止一次说。
底下就讲到佛号了。这一句佛号，能够不废世法而证佛法，这是沈善登老居士的话。他特别赞叹净土法门，他说了四句，夏老师这里引用了两句。“净土法门不离佛法而行世法”。不要离开佛法，可以行世间一切法。不废世法而证佛法，不要把世间法都扔掉，而能证佛法。所以这个法对在家人非常契机。《无量寿经》中，说完文殊、普贤、弥勒几位大菩萨后，“德尊普贤品”，一开始就说到贤护等十六正士。十六位正士是哪些人呢？正士是在家人，是在家的菩萨，不止是十六位，这十六位是在家菩萨的上品。
贤护大菩萨，是位等觉菩萨，他降生在印度，一位大户商人，很多经典都提到他啊。还有其他几位正士，都是从它方世界来的，替佛弘化，现居士身。所以这个法门特别适合在家居士。为什么呢？不要废除世法，可以证佛法。不必离开世法而证佛法，画画啊，写字啊，设计电脑等等，哪一件事能防碍你修行，世间的事都可以做。所以净土法门，特别适合于当今这个时代。大家都能够去生产，都能够在社会上做工作，不用关着门去修持，所以它特别契机。不管将来社会发展成什么样，净土法门都能适应时代。从现在起，一直到最后法灭。佛法住世的时间，有两种说法，一种说有四千年，一种说还有九千年，净土法门都能契机啊。
夏莲居老居士德相
所以夏老师说“这一句佛号，即是不离世法而证佛法”。就这一句佛号就可以证佛法。这一句佛号，不管干什么都可以念。古代有一位黄打铁，只会打铁，不识一字。拉风箱时，南无阿弥陀佛……，打铁时，也是南无阿弥陀佛……。三年之后，站着说了四句偈：“咛咛当当，久炼成钢。太平将至，我往西方”。说完后站着立化了。不废世间法呀，他还是照样打铁，而证了佛法嘛。
夏老师的话，“但能不忘，即是功夫”。刚才有人说，念得时候还有些妄想，没关系。只要这句佛号，但能不忘就行，即是有功夫。妄想刚钻出来，不跟着它跑，这句佛号马上就接上，这个不碍事。必须得有个地方才能修，即是将世法佛法打成两截了。非得有个地方，有个佛堂才能修，就把世法佛法分成两截了。不需另外找一个环境，什么地方都可以修，干什么工作都可以修。佛太慈悲了，净土法门是佛不问自说的。《阿弥陀佛经》不是谁问的，佛自说的。佛告诉大家，有极乐世界，有阿弥陀佛，你怎么做才能去。为什么佛不问自说呢？就是因为它能不离佛法而行世法。
夏老师的话，“一句佛号称为显亦可，密亦可”。这一句佛号可以称为显教，说它是密教也可以。佛号即是密咒。净土法门是密宗显说。把密宗公开了显说，就是净土法门。夏老师的话，只要佛号不断，在烦恼、苦痛、欢喜中，不忘即是功夫。只要肯念，成佛一半。只要抢救，救一句是一句。这话说得非常恳切啊，只要肯念，成佛已经成功一半了。抢救，别管它是有妄想还是没妄想。如果不抢一句是一句，以后还不一定有什么麻烦呢。能抢一句是一句，就不止是一句了，也许能念个一千句，一万句。“抢救”这两个字，大家要好好体会。
底下是夏老师的话，这一段很重要啊。“念到成片，一心不乱，理一心，事一心，都是证。一般说来，不忘就是证。苦乐忙闲老有这一句，就是证。这是证明，就是凭据，不证这个不能证正觉”。念佛念到成片，就是能有一片很清净。再进一步，就是一心不乱，理一心，事一心，这不大容易达到。事一心，就是老有这一句。无论在干什么，无论什么时候，这一句都不断啊，见惑、思惑都没了，就到了事一心。这个很具体啊，所以佛法是最科学的东西。有很多人乱来，我们一下子就知道了，要说证到了事一心还有见惑、思惑，那就不是。理一心要破无明，这句佛号是破无明最好的方法了。理一心就是破无明了，就是证。念佛成片就是证。一般说来不忘就是证，老记得这句佛号，老把它当做主要的一件事。
我常常说，不要求你把佛法当做唯一的，只要求把它当做第一件事，这个要求不是很高。如果要求你把它当做唯一的，别的都放下，那只能专心去修持了。现在不做这样的要求，不符合时代，也不符合现在人的根器，而且这么做也不见得就好。只要求你把它当做第一，把它照顾好，还有第二第三啊。但在有矛盾的时候，你要保持第一啊。两个要选择的时候，要保证第一，放弃第二。就这个就决定了你，能不能证。这个事咱们都能做得到啊。把佛法放在第一位，不是唯一的，唯一的就太高了。大家老说证，这就是证明，就是凭据，不证这个就不能证正觉啊。“不忘”也做不到，“成片”也做不到，还想成佛就不可能了。
夏老师的话，“第一步证，就是要从这里证起。不一心不乱，也能往生。不一向专念，不能往生”。所以我们修持还是要专一点，不要这个也舍不得，那个也舍不得，不管什么还都有一点，其实一法就是万法。要是真熟了，修行也就是六个字，生处熟，熟处生。贪嗔痴咱们太熟了，我们修持让它生一点。念佛往生这件事，咱们太生了，就是让它变熟一点。就是念佛往生这件事，咱们老想不起来。要熟处变生，生处变熟。要想生处变熟，你就是老提这一件事很容易变熟。一会这儿，一会那儿，那就不大容易熟了。所以不一向专念，不能往生。应当要老念，苦也念，乐也念。不必要一名顶一句。我过去就用追顶法，一句顶一句，不是必须的。一句顶一句的好处呢，不给妄想留缝，就是紧了一点，不必老是这么念。心中老有这一句，这一点不大好体会。不是一句顶一句，那心中怎么会老有这一句呢，慢慢体会。只要心中老有这一句，就是一向专念。所以有的时候要体会，就是去把当时打掉的什么话，都体验起来。只要心中老有这一句。
夏老师的话，“一向专念是因，一心不乱是果。一向专念，人人能办”。还有些人不能办的，那只是他不肯办。还有人说身体上有缺陷，我“抢救”不了，没有这回事。所以老有这一句，佛法时时现前啊，时时心里头都有佛法。夏老师说，“佛法能够时时现前，尘劳就处处解脱”。时时都有佛法，处处都可以解脱尘劳啊。底下这几段话做证明了。夏老师讲了念佛，这句佛号就是真般若，这是最密的核心，是剥芭蕉所见的心，一句佛号当下即是常寂光。这是很殊胜啊，为什么呢？夏老师说，正念相续就是“常”。念头是正念，一念接着一念就是“常”啊。湛然不动就是“寂”。就是这句佛号清清楚楚，清湛极了，这里没有动摇就是“寂”啊。光明遍照就是“光”。所以念佛人有一由旬的光明，一由旬最少是四十华里啊。有人说，你修得好有一尺多高的光，其实这些都是诽谤，我听了很不高兴。念佛人有四十里的光。有人就喜欢找这的人看。当然这一句佛号就是常寂光。
“起心即错，动念即乖”。起心即错，动念即乖啊。“若起精进心，是妄非精进”。起了我要精进的心，这是妄，不是精进。所以起心即错，动念即乖啊。真正的佛法，没有思量的地方。这些话都不是夏老师自己说的，多少经典都是如此，这是个总结。就看你肯不肯接受了，相信不相信了。“常思净土在目前，日用头头无缺陷”。常常想着净土就在眼前，老当眼前就是净土，你在日用上头头没有欠缺的。这就是净土，香光庄严，这就是佛法。
最后夏老师说了一句偈子：“坚持正念相继不断”。贵在坚持要相继，关键在相继。所以刹那的见法也不是难事，就是相继大难。坚持正念相继不断，这样的话怎么样呢？“常寂光中时时相见”。彼此在常寂光中时时相见。常寂光土是极乐世界四土中最高的土，是佛所居的土，法身大士所居的土，称为常寂光。凡夫往生，只是在凡圣同居土。断了见思惑，才能生到方便有余土。破无明，才能生到实报庄严土。四十二品无明，这里是很深啊，无明破了一层还一层。破一层就可以分证常寂光土，全破净了就是佛了，究竟的常寂光土。那么，只要正念相继不断，就在常寂光中时时相见。“虽隔万里无异对面”。虽然相隔万里，跟在对面没有什么区别。所以说常寂光中时时相见，虽隔万里无异对面。“如人饮水自己体验”，就像人喝水一样，是冷是热的，自个知道。因此，我们说佛法是真实不虚。
今天啊，有这么殊胜的机会，我有二十几年没到这儿来了。当年，夏老师说这些开示的时候，就坐在那面，我就坐在这个位置，就在这个屋子里。今天我很惭愧，主要讲了夏老师的两段偈，全拿出来讲时间不大够，把重要的拿出来供养大家。那么，在目前这种形式下，这样的聚会还是很稀有的，应当珍重。我搁耽大家不少时间，向大家道歉。
一句佛号当下即是常寂光
根据黄念祖老居士录音整理
乙未年的春节，正月十三，夏老师关于念佛的一次开示。过去老师每个礼拜到我家一次，很多人都能参加，这样的道场现在很难遇到，解放了嘛。今天是殊胜又殊胜，有人能讲，还有人能听，有道场，鲜花庄严，同修又能聚会，这里头有殊胜的因缘啊。因为当时我那儿做道场，所以夏老师常去。那儿的地都成了金刚地了，这种话夏老师不止一次说。
底下就讲到佛号了。这一句佛号，能够不废世法而证佛法，这是沈善登老居士的话。他特别赞叹净土法门，他说了四句，夏老师这里引用了两句。“净土法门不离佛法而行世法”。不要离开佛法，可以行世间一切法。不废世法而证佛法，不要把世间法都扔掉，而能证佛法。所以这个法对在家人非常契机。《无量寿经》中，说完文殊、普贤、弥勒几位大菩萨后，“德尊普贤品”，一开始就说到贤护等十六正士。十六位正士是哪些人呢？正士是在家人，是在家的菩萨，不止是十六位，这十六位是在家菩萨的上品。
贤护大菩萨，是位等觉菩萨，他降生在印度，一位大户商人，很多经典都提到他啊。还有其他几位正士，都是从它方世界来的，替佛弘化，现居士身。所以这个法门特别适合在家居士。为什么呢？不要废除世法，可以证佛法。不必离开世法而证佛法，画画啊，写字啊，设计电脑等等，哪一件事能防碍你修行，世间的事都可以做。所以净土法门，特别适合于当今这个时代。大家都能够去生产，都能够在社会上做工作，不用关着门去修持，所以它特别契机。不管将来社会发展成什么样，净土法门都能适应时代。从现在起，一直到最后法灭。佛法住世的时间，有两种说法，一种说有四千年，一种说还有九千年，净土法门都能契机啊。
夏莲居老居士德相
所以夏老师说“这一句佛号，即是不离世法而证佛法”。就这一句佛号就可以证佛法。这一句佛号，不管干什么都可以念。古代有一位黄打铁，只会打铁，不识一字。拉风箱时，南无阿弥陀佛……，打铁时，也是南无阿弥陀佛……。三年之后，站着说了四句偈：“咛咛当当，久炼成钢。太平将至，我往西方”。说完后站着立化了。不废世间法呀，他还是照样打铁，而证了佛法嘛。
夏老师的话，“但能不忘，即是功夫”。刚才有人说，念得时候还有些妄想，没关系。只要这句佛号，但能不忘就行，即是有功夫。妄想刚钻出来，不跟着它跑，这句佛号马上就接上，这个不碍事。必须得有个地方才能修，即是将世法佛法打成两截了。非得有个地方，有个佛堂才能修，就把世法佛法分成两截了。不需另外找一个环境，什么地方都可以修，干什么工作都可以修。佛太慈悲了，净土法门是佛不问自说的。《阿弥陀佛经》不是谁问的，佛自说的。佛告诉大家，有极乐世界，有阿弥陀佛，你怎么做才能去。为什么佛不问自说呢？就是因为它能不离佛法而行世法。
夏老师的话，“一句佛号称为显亦可，密亦可”。这一句佛号可以称为显教，说它是密教也可以。佛号即是密咒。净土法门是密宗显说。把密宗公开了显说，就是净土法门。夏老师的话，只要佛号不断，在烦恼、苦痛、欢喜中，不忘即是功夫。只要肯念，成佛一半。只要抢救，救一句是一句。这话说得非常恳切啊，只要肯念，成佛已经成功一半了。抢救，别管它是有妄想还是没妄想。如果不抢一句是一句，以后还不一定有什么麻烦呢。能抢一句是一句，就不止是一句了，也许能念个一千句，一万句。“抢救”这两个字，大家要好好体会。
底下是夏老师的话，这一段很重要啊。“念到成片，一心不乱，理一心，事一心，都是证。一般说来，不忘就是证。苦乐忙闲老有这一句，就是证。这是证明，就是凭据，不证这个不能证正觉”。念佛念到成片，就是能有一片很清净。再进一步，就是一心不乱，理一心，事一心，这不大容易达到。事一心，就是老有这一句。无论在干什么，无论什么时候，这一句都不断啊，见惑、思惑都没了，就到了事一心。这个很具体啊，所以佛法是最科学的东西。有很多人乱来，我们一下子就知道了，要说证到了事一心还有见惑、思惑，那就不是。理一心要破无明，这句佛号是破无明最好的方法了。理一心就是破无明了，就是证。念佛成片就是证。一般说来不忘就是证，老记得这句佛号，老把它当做主要的一件事。
我常常说，不要求你把佛法当做唯一的，只要求把它当做第一件事，这个要求不是很高。如果要求你把它当做唯一的，别的都放下，那只能专心去修持了。现在不做这样的要求，不符合时代，也不符合现在人的根器，而且这么做也不见得就好。只要求你把它当做第一，把它照顾好，还有第二第三啊。但在有矛盾的时候，你要保持第一啊。两个要选择的时候，要保证第一，放弃第二。就这个就决定了你，能不能证。这个事咱们都能做得到啊。把佛法放在第一位，不是唯一的，唯一的就太高了。大家老说证，这就是证明，就是凭据，不证这个就不能证正觉啊。“不忘”也做不到，“成片”也做不到，还想成佛就不可能了。
夏老师的话，“第一步证，就是要从这里证起。不一心不乱，也能往生。不一向专念，不能往生”。所以我们修持还是要专一点，不要这个也舍不得，那个也舍不得，不管什么还都有一点，其实一法就是万法。要是真熟了，修行也就是六个字，生处熟，熟处生。贪嗔痴咱们太熟了，我们修持让它生一点。念佛往生这件事，咱们太生了，就是让它变熟一点。就是念佛往生这件事，咱们老想不起来。要熟处变生，生处变熟。要想生处变熟，你就是老提这一件事很容易变熟。一会这儿，一会那儿，那就不大容易熟了。所以不一向专念，不能往生。应当要老念，苦也念，乐也念。不必要一名顶一句。我过去就用追顶法，一句顶一句，不是必须的。一句顶一句的好处呢，不给妄想留缝，就是紧了一点，不必老是这么念。心中老有这一句，这一点不大好体会。不是一句顶一句，那心中怎么会老有这一句呢，慢慢体会。只要心中老有这一句，就是一向专念。所以有的时候要体会，就是去把当时打掉的什么话，都体验起来。只要心中老有这一句。
夏老师的话，“一向专念是因，一心不乱是果。一向专念，人人能办”。还有些人不能办的，那只是他不肯办。还有人说身体上有缺陷，我“抢救”不了，没有这回事。所以老有这一句，佛法时时现前啊，时时心里头都有佛法。夏老师说，“佛法能够时时现前，尘劳就处处解脱”。时时都有佛法，处处都可以解脱尘劳啊。底下这几段话做证明了。夏老师讲了念佛，这句佛号就是真般若，这是最密的核心，是剥芭蕉所见的心，一句佛号当下即是常寂光。这是很殊胜啊，为什么呢？夏老师说，正念相续就是“常”。念头是正念，一念接着一念就是“常”啊。湛然不动就是“寂”。就是这句佛号清清楚楚，清湛极了，这里没有动摇就是“寂”啊。光明遍照就是“光”。所以念佛人有一由旬的光明，一由旬最少是四十华里啊。有人说，你修得好有一尺多高的光，其实这些都是诽谤，我听了很不高兴。念佛人有四十里的光。有人就喜欢找这的人看。当然这一句佛号就是常寂光。
“起心即错，动念即乖”。起心即错，动念即乖啊。“若起精进心，是妄非精进”。起了我要精进的心，这是妄，不是精进。所以起心即错，动念即乖啊。真正的佛法，没有思量的地方。这些话都不是夏老师自己说的，多少经典都是如此，这是个总结。就看你肯不肯接受了，相信不相信了。“常思净土在目前，日用头头无缺陷”。常常想着净土就在眼前，老当眼前就是净土，你在日用上头头没有欠缺的。这就是净土，香光庄严，这就是佛法。
最后夏老师说了一句偈子：“坚持正念相继不断”。贵在坚持要相继，关键在相继。所以刹那的见法也不是难事，就是相继大难。坚持正念相继不断，这样的话怎么样呢？“常寂光中时时相见”。彼此在常寂光中时时相见。常寂光土是极乐世界四土中最高的土，是佛所居的土，法身大士所居的土，称为常寂光。凡夫往生，只是在凡圣同居土。断了见思惑，才能生到方便有余土。破无明，才能生到实报庄严土。四十二品无明，这里是很深啊，无明破了一层还一层。破一层就可以分证常寂光土，全破净了就是佛了，究竟的常寂光土。那么，只要正念相继不断，就在常寂光中时时相见。“虽隔万里无异对面”。虽然相隔万里，跟在对面没有什么区别。所以说常寂光中时时相见，虽隔万里无异对面。“如人饮水自己体验”，就像人喝水一样，是冷是热的，自个知道。因此，我们说佛法是真实不虚。
今天啊，有这么殊胜的机会，我有二十几年没到这儿来了。当年，夏老师说这些开示的时候，就坐在那面，我就坐在这个位置，就在这个屋子里。今天我很惭愧，主要讲了夏老师的两段偈，全拿出来讲时间不大够，把重要的拿出来供养大家。那么，在目前这种形式下，这样的聚会还是很稀有的，应当珍重。我搁耽大家不少时间，向大家道歉。
19年我捡到他，在学院中路的时候，他就这么小，但是很干净。我陪他等了好久他的主人也没有来，很晚了我就带他回去了。但是我家里人不让养，我就把他寄宿在朋友家，朋友家因为还有只哈士奇，就只能暂时养几天富贵。期间一直找主人。因为一直没找到，我给他取了名字叫富贵，晚上会带他出来溜圈，他总喜欢往路人小姐姐裙子下钻，很多人看到他都停下来逗他，每天都特别精神到处跑。后来朋友的朋友说可以养，买好了所有东西，但是刚刚带走就给他改了名字，当时我很不高兴，后来说要见富贵的时候，那人说狗被人抱走了…..后来我在百子图找了两天都没有找到。从原来到现在一直都觉得心里空落落的，我见过不负责的人怎么对待他们。也讨厌遗弃他们的人，为了想养而养，而不是真心对他好。每一个养宠物的人为自己种下一颗伤心的种子，但应该让他好好开花成长。
#那些普通人创造的奇迹# 9月5日泸定6.8级地震后，在湾东水电站施工的28岁年轻人甘宇，与电站水工罗永一起逃生，中途二人分开，三天后，罗永获得救援，而甘宇却毫无踪迹。逃生前，罗永干了一件大事，他爬上大坝，点燃柴油发电机，打开两个泄洪闸，救了很多人的命。
上山寻找甘宇的队伍没有间断过，在人们的信心几乎消逝时，指挥部凭着没找到遗体，就不放弃搜寻的信念，继续增派队伍。最后发现甘宇的人叫倪太高，一个快60岁的跃进村村民，他在招待路过的救援队时，旁听到甘宇失踪的消息。随后独自在熟悉的猛虎岗找了两天，找到了那个他原本不认识的年轻人。
找到甘宇的消息，几乎是第一时间就在全网传开了。本刊记者在听罗永、倪太高，以及雷波县蓝豹救援队队长邝文学讲述时，发现很多非常动人的细节。每个人都做出了不同的努力，做自己擅长的事，抢修公路，搭桥，搜救，向导。
普通人的普通举动，寻常的善意不断接力，最后爆发出一个非常不寻常的奇迹。
●罗永
9月23日上午，罗永徒步三个多小时，回湾东村。这是9月5日泸定6.8级地震后，罗永第一次回家。同行的还有村里好多人，这天天气尚可，没有下雨，较为安全，政府这才同意每家每户可以有一人返回灾区。湾东村是受灾较为严重的村子之一，罗永工作的湾东水电站就在湾东村上游。
地震发生的中午，等他跑出宿舍，回头看，宿舍门已经被落石堵住。罗永头脑里只有拉闸、救人和逃命三件事。电站三名水工，每次轮休一人，大坝泄洪闸开与关，正是水工的岗位职责之一。看到一同值班的同事受伤，罗永心里就知道，爬到坝上去开闸泄洪的，只有他一个人了。“不去开”这个选项一秒钟都没出现过，因为他一看坝上的水位就知道，“如果水翻过坝，电站里的伤员要被淹，如果压力管道断掉，下面的几百个农户要遭殃”。这些都必须要避免掉。
当时电站两边的山都在垮，罗永不敢迟疑，转头往坝上跑，手脚并用，爬了五分钟。漫长的五分钟。震后电路立刻中断，要开闸，得先启动柴油发电机。发电机从点燃到能供电，需要一分多钟。比起那五分钟，这是更漫长的一分钟。罗永盯着时间显示器上的数字，一秒秒前进——电通后，他按下两个开闸按钮，开完闸门，顺手把发电机关掉。比落石压肩更沉重的任务算是完成了。
下了坝，混乱中，他碰到甘宇。甘宇是施工队的，前一阵，电站下面的铁丝笼被夏季洪水冲垮，施工队过来抢修。现在地震了，一片混乱，原本没有机会合作的两个人，倒合作抬了两个伤员。水电站大约在湾东村上游10几公里处，周围人烟稀少。地震当天下午，其他几人都撤离了。但罗永先是拉闸，后来又跟甘宇抢救伤员，一通忙乱下来，天色已经太晚，甘宇又在混乱中丢了眼镜，两人决定先在大坝过夜。
但留在电站并不可靠，第二天，罗永和甘宇还是决定往外走。二人带的东西不多，一捆绳子，专门的逃生绳，挺沉（最终也没用上）；一瓶矿泉水，一顶安全帽。安全帽给到甘宇；水，后来甘宇一直跟罗永说，你也喝，你也喝。罗永一直告诉他说，我不渴，我不渴。一直到7号，他们遇到一条溪流，罗永才喝到开始逃生后的第一口水，那时已经过去三十多个小时。
6号白天，罗永的手机还有点电，信号时有时无，有信号的时候，打成功过一次110。电话那头问清楚二人的姓名和位置，还让他们把手机定位打开——如果有可能的话，尽量保持电话通畅——哪有可能，很快手机就没电了。
7号上午，也就是二人离开水电站的第二天，甘宇出主意说，应该回到大坝去，可能会有人徒步到水电站救援。二人决定分开，罗永独自前往大坝，走之前，他给甘宇摘了一包野果， 还给他在安全帽里兜了一帽子溪水。他走了4个小时，回到大坝，发现并没有救援队，或许刚刚错过，或许早就错过，或许救援已经来过几次，这些他都不知道。他只知道，眼前是一片废墟。在废墟里，他找了一阵，找到一个红色的打火机，揣上。他想返回去找甘宇，发现下来的路已经塌方，上不去了。
困在原地不是办法，罗永又找到一条路，那条路看着更危险。到处都是塌方，一直到天黑，罗永都没能走太远，他感觉自己被困住了。晚上，下起雨，他找了一棵大树，靠在树干上休息。非常冷，他试图生火，但找不到干柴火。想睡，又完全睡不着。
肚子饿，罗永又想起前一天在路上找到两个八月瓜。罗永自己不吃，都让甘宇吃，但那个傻小子吃果肉居然还吐籽儿。罗永有点生气，都什么时候了，那个籽儿也是能量啊，不要吐。傻小子还是吐了。
第二天上午，8号了，罗永仍然感到害怕，到处都是滑坡，还得继续走。走到一个拐弯处，终于看到一个农户家，虽然只剩一片废墟，但这个地方他认识，叫火草坪，心里又好受一些。从废墟里，他找到一个苹果，又啃了一个生玉米。
打火机派上用场了，罗永点起一堆半湿的柴草，然后等。他感觉等了好几个小时，坐在那里，快要睡过去，心里想着，天气不好，烟飘上天去大概也没人看得到。直升机巨大的声音迫近的时候，他已经迷糊了，眼前突然出现很多人，穿什么的都有，好像还有县领导。有人问他，“是罗永吗”;第二个问题就是问他，“跟你一起那个娃儿在哪里”。
●邝文学
雷波县蓝豹救援队来了35人，9辆越野车，一辆货车，地震发生后， 他们起初是进到泸定县得妥镇救援。十几天里，搭了两座桥。到16号，桥移交给更专业的工程队。队长邝文学松了一大口气，已经在想，回家后要美美地洗个澡，吃一顿肉。收拾行装的时候，指挥部突然又通知他，带一队人，去寻找甘宇。
邝文学乍一听任务，还推托了一下，因为甘宇失联已经11天了。毕竟这期间，直升机和那么多支队伍，已经进山地毯式搜救过好几轮，逻辑上，他们再去的意义并不大。但指挥部的领导说，只要没见到遗体， “你们就尽最大的努力，及时把所有信息反馈回来，做到问心无愧就好了”。
邝文学挺喜欢这个领导和他讲的这几句话。他挑了7个精兵强将，2个自己队里的，5个来自重庆巴南队，一行共8人，第二天早上9点出发，坐两个多小时船抵达王岗坪码头。他们的救援目的地是猛虎岗，本来应该走公路，但公路塌方严重，只能绕行走水路。到了王岗坪，去往猛虎岗所在的跃进村，省道也在抢修，所以突击队在这里滞留到16号晚上6点才放行。再徒步走到跃进村，已经是晚上将近9点。等于这一天都耗在路上了。
跃进村的村民告诉邝文学，每天都有救援队上去，每天也有队伍下来，直升机也几乎没有间断过，每天都到山上盘旋，寻找甘宇。事实上，邝文学他们跟之前的队伍一样，努力了两天，确实也无功而返。
邝文学分析，猛虎岗一面是大悬崖，大峡谷，气流很强，直升机无法靠得太近，在密林里看见甘宇的可能性很小。从后来甘宇被找到的位置来看，邝文学他们晚上曾用强光手电筒四处扫射过，还用扩音喇叭呼唤，尤其是晚上的灯光，应当能被甘宇看到，只是他没办法回应。但凡他有个生火工具，应该能更早一些被找到。
甘宇被找到那天晚上，邝文学睡不着，忍不住上短视频平台，翻来覆去刷那点画面。他一直琢磨，这个年轻人是怎么撑过17天的。他知道甘宇近视，没有生火工具，更没有任何装备，震后的密林里，还落石不断、到处都滑坡，拿到的可以说是野外求生最差的一手牌，他居然凭这把牌给打赢了。
邝文学感到不可思议，他猜想，甘宇这个年轻人，应该非常冷静沉着，“否则，每天大呼小叫，都会把自己给累死”。他说的大呼小叫，是听到直升机的声音，或者看到救援队伍的手电光，人本能会做出的反应。还有对恐惧的回应。“恐惧这个东西是个怪物，越恐惧他就越放大”。这种情形下，每当夜幕降临，对黑夜的恐惧，是很可能将人吞噬的。
邝文学想起，他们的队伍撤离时，指挥部派了直升机接续，低空飞行，他们朝直升机敬了个礼，又向大山的方向也敬了个礼，心里默认，这是在向一条逝去的年轻生命敬礼。邝文学从2016年左右开始参与此类救援，失联超过三天，最终能找到的通常都是遗体。所以他听到找到甘宇的消息时，忍不住就掉了眼泪。
他第一反应就是问知情人，甘宇吃水怎么解决的。最难解决的，的确是饮水。他们在山上两天，遇到最接近可饮用的水，是一个“牛滚荡”，就是牛洗过澡的小水塘，他们简单地过滤了过滤，也就喝了。那些天，虽然经常阴雨绵绵，那种沙地根本留不住水。邝文学听人说，甘宇补充水分的方法是苔藓，“苔藓，跟海绵一样能吸很多水，保命没问题，但是有很多细菌，除非万不得已”。
邝文学想着，等甘宇恢复了，他得带几个队员去看望他，听听他的荒野求生故事，想跟他学两招。
●倪太高
现在大家都知道，救援队无功而返后，是山里人倪太高找到甘宇的。倪太高的房子就在山上，他在这里生活了五十多年，养了120头羊，十几头猪，一些鸡，5个孩子。过去，他还经常上山采药，熟练掌握猛虎岗的地形。
地震后，倪太高第一时间就离开家，去了临时安置点。9月18日，地震后第13天，他第一次上山回家。羊圈、猪圈，一间客房，还有厨房和厨房里的打面机、推豆浆的机器，洗手间和洗手间的太阳能、洗衣机，全都塌没了，一塌糊涂。只有两间主屋，2013年4·20雅安地震之后建的，幸存下来。不过也不能住，现在一家五口，在山下租了个房子住。5个孩子里最大的两个已经成家，小的3个，一个在上初中，两个读小学，需要他养活。
9月19日，他在自己家院坝周围，碰见两个穿橙色救援服的人。老倪请他们休息，他们就坐了，给他们递东西吃却没有接受。中间他们接了个电话，老倪听他们聊到的意思是，山上也还是没有收获，没找到那个人。老倪才知道，原来他们这支队伍是10个人，在山上还有8个人，一直在找一个人，那个人从地震开始，一直失联。
第二天，老倪早早起床，比昨天多翻了一个山头，找羊，同时也找人，漫山遍野“到处吼了吼”。到21号早上，倪太高5点多就起床了，一看天，下点毛毛雨，找出雨衣雨裤想穿上，转念一想，又放回去。因为穿这些东西爬山找人， 笨脚笨手，不如就普通穿点衣服，主要是得穿那种军胶鞋，那鞋雨天不滑溜。
头天上午上山，没带吃的，这一回，他背起个双肩包，是他最小的娃娃上学用的书包，往里塞了两盒纯牛奶，几颗糖，还有几块小月饼。走前又穿上一块彝族家那种“毡挎挎”，心里的打算是，万一碰到那个失联的人，不管在哪个地方，只要碰到，他就把它脱下来，“垫着坐，软和”。
上山一个多小时脚程。仍然是第一天的路线，“反正人只要活着，就是这片山，其他没有别的山了”，再深远处就是湾东，湾东那一片，人家救援队、直升机、无人机都找了好久，他觉得不可能在那边。
倪太高58岁了，地震里还受了点腰伤。但他爬山比很多人都灵光，停下来的时候老倪吼两声，“哦~~~”，他一贯牧羊，喊羊群归来也这样“哦”，声音能穿透密林。当然，这他“哦~~~”得有点不一样。“哦~~~”了两声，他又想，右边有一大片塌方，一百多米宽，早就成了个偏坡了，还有大石头随时会滚落，对方要是听得着，就得提醒他不要走偏喽，“哦~~~往左边走~~~”，他吼。
上山没一会儿，老倪就听到些动静，好像野兽。他知道山上野猴子不少，每年都下山偷山民种的猕猴桃，还懂得撕开保护的纸袋检验熟成度，但没有特别骇人的野兽。老倪一开始以为是这些爱偷东西的老朋友。后来逐渐听确切，是 “救命”的声音。不是猴子，是人。
老倪摸索前进，最终看到一个脑壳——林子茂密，有个人埋低脑袋，伏低身体，几乎是爬着在走。老倪看清楚对方的脸的时候，他已经在哭了，“今天碰到好人了”。老倪被他抓住，看他哭，“也忍不住掉几个眼泪”。他拍拍年轻人的肩膀，试图安慰他，没事，没事，一切都会好。那个人说，“有政府（的电话）吗，告诉政府，我叫甘宇，甘宇找到了。”
甘宇在的那个位置相对平整，十多米宽，实际挺危险，因为两头都是塌方。老倪扶着甘宇，一步一看路，一脚一瘸，缓缓离开危险区，这样走了两个小时左右，才走到相对安全的地方。老倪没有问太多问题，因为他发现，甘宇吃起小月饼、说话，整个身子都在抖。
那张后来在全网传开的合影，是个自拍。“政府说让我拍张合影发过去”。老倪弄手机不在行，就把手机给甘宇，他给弄出来一张合影。老倪说，“将将找到，看到第一眼的时候，我心头上有一种高兴的感觉。他抱着我哭一场的时候，我也掉了很多眼泪。”
《打火机、八月瓜、毡挎挎——“寻找甘宇”的故事里，一些寻常和不寻常的细节》
作者 | 驳静
#甘宇已转入普通病房休养#
上山寻找甘宇的队伍没有间断过，在人们的信心几乎消逝时，指挥部凭着没找到遗体，就不放弃搜寻的信念，继续增派队伍。最后发现甘宇的人叫倪太高，一个快60岁的跃进村村民，他在招待路过的救援队时，旁听到甘宇失踪的消息。随后独自在熟悉的猛虎岗找了两天，找到了那个他原本不认识的年轻人。
找到甘宇的消息，几乎是第一时间就在全网传开了。本刊记者在听罗永、倪太高，以及雷波县蓝豹救援队队长邝文学讲述时，发现很多非常动人的细节。每个人都做出了不同的努力，做自己擅长的事，抢修公路，搭桥，搜救，向导。
普通人的普通举动，寻常的善意不断接力，最后爆发出一个非常不寻常的奇迹。
●罗永
9月23日上午，罗永徒步三个多小时，回湾东村。这是9月5日泸定6.8级地震后，罗永第一次回家。同行的还有村里好多人，这天天气尚可，没有下雨，较为安全，政府这才同意每家每户可以有一人返回灾区。湾东村是受灾较为严重的村子之一，罗永工作的湾东水电站就在湾东村上游。
地震发生的中午，等他跑出宿舍，回头看，宿舍门已经被落石堵住。罗永头脑里只有拉闸、救人和逃命三件事。电站三名水工，每次轮休一人，大坝泄洪闸开与关，正是水工的岗位职责之一。看到一同值班的同事受伤，罗永心里就知道，爬到坝上去开闸泄洪的，只有他一个人了。“不去开”这个选项一秒钟都没出现过，因为他一看坝上的水位就知道，“如果水翻过坝，电站里的伤员要被淹，如果压力管道断掉，下面的几百个农户要遭殃”。这些都必须要避免掉。
当时电站两边的山都在垮，罗永不敢迟疑，转头往坝上跑，手脚并用，爬了五分钟。漫长的五分钟。震后电路立刻中断，要开闸，得先启动柴油发电机。发电机从点燃到能供电，需要一分多钟。比起那五分钟，这是更漫长的一分钟。罗永盯着时间显示器上的数字，一秒秒前进——电通后，他按下两个开闸按钮，开完闸门，顺手把发电机关掉。比落石压肩更沉重的任务算是完成了。
下了坝，混乱中，他碰到甘宇。甘宇是施工队的，前一阵，电站下面的铁丝笼被夏季洪水冲垮，施工队过来抢修。现在地震了，一片混乱，原本没有机会合作的两个人，倒合作抬了两个伤员。水电站大约在湾东村上游10几公里处，周围人烟稀少。地震当天下午，其他几人都撤离了。但罗永先是拉闸，后来又跟甘宇抢救伤员，一通忙乱下来，天色已经太晚，甘宇又在混乱中丢了眼镜，两人决定先在大坝过夜。
但留在电站并不可靠，第二天，罗永和甘宇还是决定往外走。二人带的东西不多，一捆绳子，专门的逃生绳，挺沉（最终也没用上）；一瓶矿泉水，一顶安全帽。安全帽给到甘宇；水，后来甘宇一直跟罗永说，你也喝，你也喝。罗永一直告诉他说，我不渴，我不渴。一直到7号，他们遇到一条溪流，罗永才喝到开始逃生后的第一口水，那时已经过去三十多个小时。
6号白天，罗永的手机还有点电，信号时有时无，有信号的时候，打成功过一次110。电话那头问清楚二人的姓名和位置，还让他们把手机定位打开——如果有可能的话，尽量保持电话通畅——哪有可能，很快手机就没电了。
7号上午，也就是二人离开水电站的第二天，甘宇出主意说，应该回到大坝去，可能会有人徒步到水电站救援。二人决定分开，罗永独自前往大坝，走之前，他给甘宇摘了一包野果， 还给他在安全帽里兜了一帽子溪水。他走了4个小时，回到大坝，发现并没有救援队，或许刚刚错过，或许早就错过，或许救援已经来过几次，这些他都不知道。他只知道，眼前是一片废墟。在废墟里，他找了一阵，找到一个红色的打火机，揣上。他想返回去找甘宇，发现下来的路已经塌方，上不去了。
困在原地不是办法，罗永又找到一条路，那条路看着更危险。到处都是塌方，一直到天黑，罗永都没能走太远，他感觉自己被困住了。晚上，下起雨，他找了一棵大树，靠在树干上休息。非常冷，他试图生火，但找不到干柴火。想睡，又完全睡不着。
肚子饿，罗永又想起前一天在路上找到两个八月瓜。罗永自己不吃，都让甘宇吃，但那个傻小子吃果肉居然还吐籽儿。罗永有点生气，都什么时候了，那个籽儿也是能量啊，不要吐。傻小子还是吐了。
第二天上午，8号了，罗永仍然感到害怕，到处都是滑坡，还得继续走。走到一个拐弯处，终于看到一个农户家，虽然只剩一片废墟，但这个地方他认识，叫火草坪，心里又好受一些。从废墟里，他找到一个苹果，又啃了一个生玉米。
打火机派上用场了，罗永点起一堆半湿的柴草，然后等。他感觉等了好几个小时，坐在那里，快要睡过去，心里想着，天气不好，烟飘上天去大概也没人看得到。直升机巨大的声音迫近的时候，他已经迷糊了，眼前突然出现很多人，穿什么的都有，好像还有县领导。有人问他，“是罗永吗”;第二个问题就是问他，“跟你一起那个娃儿在哪里”。
●邝文学
雷波县蓝豹救援队来了35人，9辆越野车，一辆货车，地震发生后， 他们起初是进到泸定县得妥镇救援。十几天里，搭了两座桥。到16号，桥移交给更专业的工程队。队长邝文学松了一大口气，已经在想，回家后要美美地洗个澡，吃一顿肉。收拾行装的时候，指挥部突然又通知他，带一队人，去寻找甘宇。
邝文学乍一听任务，还推托了一下，因为甘宇失联已经11天了。毕竟这期间，直升机和那么多支队伍，已经进山地毯式搜救过好几轮，逻辑上，他们再去的意义并不大。但指挥部的领导说，只要没见到遗体， “你们就尽最大的努力，及时把所有信息反馈回来，做到问心无愧就好了”。
邝文学挺喜欢这个领导和他讲的这几句话。他挑了7个精兵强将，2个自己队里的，5个来自重庆巴南队，一行共8人，第二天早上9点出发，坐两个多小时船抵达王岗坪码头。他们的救援目的地是猛虎岗，本来应该走公路，但公路塌方严重，只能绕行走水路。到了王岗坪，去往猛虎岗所在的跃进村，省道也在抢修，所以突击队在这里滞留到16号晚上6点才放行。再徒步走到跃进村，已经是晚上将近9点。等于这一天都耗在路上了。
跃进村的村民告诉邝文学，每天都有救援队上去，每天也有队伍下来，直升机也几乎没有间断过，每天都到山上盘旋，寻找甘宇。事实上，邝文学他们跟之前的队伍一样，努力了两天，确实也无功而返。
邝文学分析，猛虎岗一面是大悬崖，大峡谷，气流很强，直升机无法靠得太近，在密林里看见甘宇的可能性很小。从后来甘宇被找到的位置来看，邝文学他们晚上曾用强光手电筒四处扫射过，还用扩音喇叭呼唤，尤其是晚上的灯光，应当能被甘宇看到，只是他没办法回应。但凡他有个生火工具，应该能更早一些被找到。
甘宇被找到那天晚上，邝文学睡不着，忍不住上短视频平台，翻来覆去刷那点画面。他一直琢磨，这个年轻人是怎么撑过17天的。他知道甘宇近视，没有生火工具，更没有任何装备，震后的密林里，还落石不断、到处都滑坡，拿到的可以说是野外求生最差的一手牌，他居然凭这把牌给打赢了。
邝文学感到不可思议，他猜想，甘宇这个年轻人，应该非常冷静沉着，“否则，每天大呼小叫，都会把自己给累死”。他说的大呼小叫，是听到直升机的声音，或者看到救援队伍的手电光，人本能会做出的反应。还有对恐惧的回应。“恐惧这个东西是个怪物，越恐惧他就越放大”。这种情形下，每当夜幕降临，对黑夜的恐惧，是很可能将人吞噬的。
邝文学想起，他们的队伍撤离时，指挥部派了直升机接续，低空飞行，他们朝直升机敬了个礼，又向大山的方向也敬了个礼，心里默认，这是在向一条逝去的年轻生命敬礼。邝文学从2016年左右开始参与此类救援，失联超过三天，最终能找到的通常都是遗体。所以他听到找到甘宇的消息时，忍不住就掉了眼泪。
他第一反应就是问知情人，甘宇吃水怎么解决的。最难解决的，的确是饮水。他们在山上两天，遇到最接近可饮用的水，是一个“牛滚荡”，就是牛洗过澡的小水塘，他们简单地过滤了过滤，也就喝了。那些天，虽然经常阴雨绵绵，那种沙地根本留不住水。邝文学听人说，甘宇补充水分的方法是苔藓，“苔藓，跟海绵一样能吸很多水，保命没问题，但是有很多细菌，除非万不得已”。
邝文学想着，等甘宇恢复了，他得带几个队员去看望他，听听他的荒野求生故事，想跟他学两招。
●倪太高
现在大家都知道，救援队无功而返后，是山里人倪太高找到甘宇的。倪太高的房子就在山上，他在这里生活了五十多年，养了120头羊，十几头猪，一些鸡，5个孩子。过去，他还经常上山采药，熟练掌握猛虎岗的地形。
地震后，倪太高第一时间就离开家，去了临时安置点。9月18日，地震后第13天，他第一次上山回家。羊圈、猪圈，一间客房，还有厨房和厨房里的打面机、推豆浆的机器，洗手间和洗手间的太阳能、洗衣机，全都塌没了，一塌糊涂。只有两间主屋，2013年4·20雅安地震之后建的，幸存下来。不过也不能住，现在一家五口，在山下租了个房子住。5个孩子里最大的两个已经成家，小的3个，一个在上初中，两个读小学，需要他养活。
9月19日，他在自己家院坝周围，碰见两个穿橙色救援服的人。老倪请他们休息，他们就坐了，给他们递东西吃却没有接受。中间他们接了个电话，老倪听他们聊到的意思是，山上也还是没有收获，没找到那个人。老倪才知道，原来他们这支队伍是10个人，在山上还有8个人，一直在找一个人，那个人从地震开始，一直失联。
第二天，老倪早早起床，比昨天多翻了一个山头，找羊，同时也找人，漫山遍野“到处吼了吼”。到21号早上，倪太高5点多就起床了，一看天，下点毛毛雨，找出雨衣雨裤想穿上，转念一想，又放回去。因为穿这些东西爬山找人， 笨脚笨手，不如就普通穿点衣服，主要是得穿那种军胶鞋，那鞋雨天不滑溜。
头天上午上山，没带吃的，这一回，他背起个双肩包，是他最小的娃娃上学用的书包，往里塞了两盒纯牛奶，几颗糖，还有几块小月饼。走前又穿上一块彝族家那种“毡挎挎”，心里的打算是，万一碰到那个失联的人，不管在哪个地方，只要碰到，他就把它脱下来，“垫着坐，软和”。
上山一个多小时脚程。仍然是第一天的路线，“反正人只要活着，就是这片山，其他没有别的山了”，再深远处就是湾东，湾东那一片，人家救援队、直升机、无人机都找了好久，他觉得不可能在那边。
倪太高58岁了，地震里还受了点腰伤。但他爬山比很多人都灵光，停下来的时候老倪吼两声，“哦~~~”，他一贯牧羊，喊羊群归来也这样“哦”，声音能穿透密林。当然，这他“哦~~~”得有点不一样。“哦~~~”了两声，他又想，右边有一大片塌方，一百多米宽，早就成了个偏坡了，还有大石头随时会滚落，对方要是听得着，就得提醒他不要走偏喽，“哦~~~往左边走~~~”，他吼。
上山没一会儿，老倪就听到些动静，好像野兽。他知道山上野猴子不少，每年都下山偷山民种的猕猴桃，还懂得撕开保护的纸袋检验熟成度，但没有特别骇人的野兽。老倪一开始以为是这些爱偷东西的老朋友。后来逐渐听确切，是 “救命”的声音。不是猴子，是人。
老倪摸索前进，最终看到一个脑壳——林子茂密，有个人埋低脑袋，伏低身体，几乎是爬着在走。老倪看清楚对方的脸的时候，他已经在哭了，“今天碰到好人了”。老倪被他抓住，看他哭，“也忍不住掉几个眼泪”。他拍拍年轻人的肩膀，试图安慰他，没事，没事，一切都会好。那个人说，“有政府（的电话）吗，告诉政府，我叫甘宇，甘宇找到了。”
甘宇在的那个位置相对平整，十多米宽，实际挺危险，因为两头都是塌方。老倪扶着甘宇，一步一看路，一脚一瘸，缓缓离开危险区，这样走了两个小时左右，才走到相对安全的地方。老倪没有问太多问题，因为他发现，甘宇吃起小月饼、说话，整个身子都在抖。
那张后来在全网传开的合影，是个自拍。“政府说让我拍张合影发过去”。老倪弄手机不在行，就把手机给甘宇，他给弄出来一张合影。老倪说，“将将找到，看到第一眼的时候，我心头上有一种高兴的感觉。他抱着我哭一场的时候，我也掉了很多眼泪。”
《打火机、八月瓜、毡挎挎——“寻找甘宇”的故事里，一些寻常和不寻常的细节》
作者 | 驳静
#甘宇已转入普通病房休养#
✋热门推荐