岁月钟情之买光盘(一个设计师的自白)
2003年,我大学毕业。因为是设计专业,天天要跟电脑打交道,所以刚刚还清房贷的父母还没来得及释怀,就又从牙缝里挤出一笔巨资,帮我配了一台电脑。这台电脑在当时绝对属于高配,性能比学校机房里的电脑强太多了,那时的喜悦不亚于这会儿买辆新车。

我亟待给自己的电脑装上一些常用的软件,于是一个周末的下午,我去了当时青岛贩卖软件光盘最多的地方——-“波螺油子”,这个故事也是从这里开始的。

然而,在讲故事之前,有必要先向各位看官交代一下什么是“波螺油子”?

提起“波螺油子”,80后往上的青岛人都会记得。那是把好几万块儿长约20公分,宽约10公分,高度将近60公分的立方体岩石,靠人工开凿埋入地下,铺成的一条位于繁华市区的山路,远看就像海边岩石上密密麻麻的小海螺。青岛的方言里小海螺叫波螺,它们的壳就叫波螺油子,由此得名。

纵然它与旁边车流不息的马路形成了几十米的落差,高低起伏,蜿蜒曲折,也丝毫不会影响到“波螺油子”石块之间那紧密契合的节奏感。尤其到了旁晚,夕阳漫射在整条路上,每块石头都会闪着柔和的光,散发着一种浪漫的艺术气息。如果这条路保留到现在,估计也成了拥有几百万粉丝的大网红了。

“波螺油子”并非青岛的专利,这种石头路在欧洲的米兰、佛洛伦萨、法兰克福、巴黎等地,也很常见。毕竟它是解放前德国人留下的产物,上面留下了不少历史殖民的痕迹。比如石路旁,那一排排木头楼梯的小洋房。也不知什么时候里头做起了买卖,啤酒屋、拉面馆、外贸服饰……同时也藏着不少卖光盘的小贩,需要个什么软件、游戏、电影、音乐……就得去翻他们,秘密接头。

那天下午,我颇有兴致的在“波螺油子”里“淘店”找光盘贩子。路过一啤酒屋,正好老板在门口抽烟,于是我上前询问……

啤酒屋老板用手一指对面的木头二层小楼说道:“进去,左手边第一家应该有。

谢过老板,我随后进了小楼,走廊乌漆嘛黑,待稍稍适应一下才能看见点东西,我踩着吱嘎吱嘎的地板找到了那个门,推门刚迈进一只脚就傻眼了。

只见屋子中央的小板凳上,坐着一个虎背熊腰的“小哥”(小哥是青岛方言,用来形容痞里痞气的青年。)这家伙三十岁左右,青碴儿的板寸头、长方脸、三角眼,上身穿着一件黑色的短袖衬衣,敞开的领口中隐约能看见纹身。下身穿着一条牛仔短裤,一条小腿的外侧还纹着一艘深青色的海盗船,脚上踩着一双白边黑布鞋,两腿之间放着一个纸箱,里面码着一排排光盘。

说句实在话,在我印象中的光盘小贩应该是《水浒传》里时迁的形象,这位俨然一个《征服》里的刘华强!“小哥”一脸扈气的向上歪头瞟着我,当时感觉空气都凝固了,我想退出去,纠结着还有点儿不太敢,迈进去吧,更不敢!

正在这时“华强”声如洪钟:“进来,伙计!(青岛方言里的“伙计”的含义类似朋友)来…进来呀!

我只好按照他的指令行动,挪到屋中,从嗓子眼儿里挤出一句:“请问有没有Photoshop (俗称PS,是我们常用的修图软件)……有……吗?

对方稍作停顿,利落干脆道:“有、有、有,什么都有!

矗在原地的我,就琢磨着,这种“小哥”欺负个我小菜一碟,别软件没买成,兜里的一百多元“巨款”再被他抢了,最后再送我一顿胖揍。要是真中了“墨菲定律”,你说冤不冤?!此刻,他一扭头冲着身后的里屋吼了一声:“老三,来买软件的了!

不一会儿,门帘儿一掀,打里屋出来一个人,年纪和前面坐着的这位“华强”差不多,但是当我见到他以后,悬着的心确放下来了。因为我终于见到“时迁”了,出来的这位“老三”个头一米七不到,短发,有点自来卷,黢黑的脸颊上张了些淡淡的祛斑,两只眼睛又黑又大,咕噜乱转,走路总是小跑像个店小二。这家伙从个头到相貌简直就是光盘小贩的标配,我放心了。

此时,“华强”歪过头又问我:“伙计,你要什么来着?

我依然老老实实的回答:“我想要一个Photoshop 。

“华强”为了表现出他的“行政级别”利索的吩咐“时迁”:“你去给伙计拿一个“帕基照部”。

“帕基照部”?我瞬间肚子里就百花齐放了,全靠意志品质,来与身体对抗,努力不让嘲笑在我的脸上流露出来。

只见“时迁”一摇身子滑进里屋,片刻抱出一盒子软件光盘,朝我笑着问道:“小哥,你要什么来?

我一板一眼地轻声道:“你好,我要一个Photoshop 。

有、有、有!“帕…基…什么布,刚刚卖了四五张……

“时迁”一边嘟囔,一边挺直身子,左手托着盒子底儿,右手在上面快节奏的翻着一张张光盘。这种展示着实会让他的客户卑服其专业性,换了咱们用不了两下就把盒子扣地上了。你看他,有条不紊,速度均衡,不得不说术业有专攻。

“时迁”紧盯盒子,快速地翻着光盘,头也不抬的又问道:“兄弟,你要什么来?

我笑着又认真地回答:“要一个Photoshop!

突然“时迁”的手一个急刹车,脸上慢慢地晕染了一层憨而尴尬的笑容,呢喃细语:“要不你快自己找吧。”

我到他近前,抽出了第二张光盘,“就是这个。”

随后,我又挑了一张XP系统盘,一张中文字库盘,明明白白的结了账,回家了。

时过境迁,买光盘距离2022年将近二十年了,现在想想“青岛小哥”有些地方挺可爱的,那张photoshop 陪伴我四年多,它见证了我职业生涯的成长之路。这张光盘现在虽已不知去向,但是“岁月钟情”,曾经给我留下的美好回忆,现在却越来越清晰。

原创散文《岁月钟情》第二章《买光盘》
作者:青岛开创品牌设计工作室—老董
2022年7月22日

【“王澄澄们”为什么让人愤怒】又一个年轻人在网络上“坑爹”了。

最初,这是短视频平台上俗套的“炫富”段子:一天消费1.5万余元、一个人住400多平方米的房子、日常起居有保姆照顾、动辄送豪车名包等奢侈品……这些视频内容由自称“生活在二线城市的女网红”王澄澄发布,其保持活跃的抖音账号IP属地为辽宁。

后续事态发酵前,这些内容并未引起多少平台以外的网友在意,毕竟相关炫富短视频的套路已被披露了不止一次,也多次被整治、清理。退一步讲,社会发展至今,公众对合法前提下的发财致富是有包容度的。这也是有类似桥段的影视剧能够存在的社会基础。

直到王澄澄团队疑似动用一架警用直升机拍视频、贴出一张与身穿警察制服父亲的合影,她终于点燃了公众的怒火。

这把火迅速将王澄澄送上热搜、话题榜,令王澄澄“破圈”成为社会话题。她如愿以偿地被“看到”,同时必须接受公众检视。

王澄澄努力解释“车、房是自己的”“自己有公司,有企业,22岁以后没有管家里要过一分钱”,她不清楚评论区“为什么这么酸”。

这种打击自尊心的网络话术并不高明,在街头骂战中常常出现,“当你试图和对方谈论公平正义时,他(她)对你说不够格”。但他们往往又享受这种被关注、被“嫉妒”的感觉。王澄澄在一条视频中说“咱俩这回可得低调点了,不然又被人盯上了”。

王澄澄并未低调。她的说辞只是进一步刺激网民的台词——这些所谓的网络红人及背后的运营机构深谙撩拨网络情绪之道,在舆论场中踩钢丝,从中攫取曝光度、流量和利益。

王澄澄没踩好,翻车了。沈阳当地一些“王”姓领导纷纷躺枪,网友们充分发挥联想、检索、比对照片,试图找到王澄澄的生父。

辽宁省沈阳市公安局会同沈阳市纪检监察部门组成联合调查组迅速通报。通报简而言之:王澄澄这个人,有,真名王某澄,31岁;她的“警察父亲”,有,但已退休,曾任科级领导;直升机,有,但沈阳警方只在承担特殊任务时租用;最后称其自主创业,有个企业家丈夫赵某。

公众显然不满足于此,继续挖出王澄澄数年前的留学经历、创业经历、接受当地媒体采访的细节,以及其丈夫赵某的背景。

网友的质疑是多方位的:王澄澄留学10年之久,据报道其“8年时间跑遍大半个地球”,“从路边两元一杯的冲粉奶茶,喝到上百元的法国五星级酒店茶饮”,当时其父在职,财力是否可以支撑?归国后为何即能豪掷500万元创业?从白手起家到身价上亿仅仅用了4年,是如何做到的?奶茶店盈利能力刷新行业奇迹,如何实现了几近不可能的事?为何奶茶店主体公司又于去年注销?

人们并非不能容忍一个“商业奇才”,只是现在呈现出来的网红王澄澄,恐怕难以经受网络的全方位检视。

从“炫富”升级到“炫父”,网友们与王澄澄八杆子打不着,她迄今的所作所为,绝大多数网友也未遭受实质不公待遇,但她的一系列“作死”操作打破了公众对公平的信任和想象,人们要捍卫来之不易的公平、公正。

说到底,公众愤怒的燃点是对不公平获取社会财富的愤、是对不公正滥用特权的怒。

一些网络“大V”认为网友的愤怒和批评在针对警察群体。对于这种言论,我们应该像对网红给网友扣“网络酸民”帽子一样,保持警惕。一个前警察的女儿远不能代表人民警察。

相反,我们应该倾听这种愤怒背后的民意。不止公众必须对“王澄澄们”保持愤怒,相关部门理应对“王澄澄们”背后的力量予以深入调查,并继续对公众的疑问及时回应,呵护公众参与攸关公共利益事件的心态和勇气。

当然,公众和有关部门也应警惕“舆情营销”,一个破圈的舆论话题引起的关注对于个体是空前的,某些网红借此“成名”,风波过后获取巨大利益。
一段流传于网络的视频中自称策划运营过“王澄澄”账号的编导透露,“王澄澄的账号打造的账号人设就是‘变相炫富的路线’,通过炫富来吸引粉丝关注。”

如今看来,面对历次针对炫富视频的打击,“22岁以后没有管家里要过一分钱”的王澄澄显然是“漏网之鱼”,营销套路几乎正中相关平台发布的打击要点。

7月18日,“王澄澄”这一账号已注销。纵观“网红发展史”,上一次接受类似网络规模待遇的应该是炫富女郭美美,去年因卖有害减肥药一审获刑两年半。在社会不断发展完善中,郭美美不是第一个,王澄澄也可能不会是最后一个。
(文/耿学清 《中国青年报》图源/视觉中国)

【开启首都全面建设社会主义现代化新航程】(人民日报系列文章)

(1)老城保护 彰显古都魅力


本报记者 施 芳

正阳门城楼巍然矗立,雨燕在天空盘旋;什刹海畔,站在银锭桥上远眺,西山美景清晰可见……生活在什刹海附近、年过七旬的李淑琴对老城变化体会很深:“大杂院变规整了,胡同敞亮了,出门遛弯儿,处处是美景。”

  3000多年建城史,860多年建都史,深厚的历史文化,是北京魅力所在。南起永定门、北至钟楼,全长约7.8公里的中轴线,是首都的文化名片。

  10年来,“老城保护”替代了“旧城改造”。中轴线申遗保护工作提速,老城面貌更有韵味。

  申遗保护,规划先行。北京编制《北京中轴线风貌管控城市设计导则》,指导中轴线申遗综合整治工作;修订《北京历史文化名城保护条例》,“保什么”“谁来保”“怎么保”等问题,有了更加明确的答案;发布《北京中轴线文化遗产保护条例》,为遗产保护提供法治保障。

  修旧如旧,重焕光彩。北京有序推进中轴线申遗保护三年行动计划,开展文物腾退、考古发掘等48项任务。景山兴庆阁等重点文物有序修缮,正阳桥遗址发掘出明代镇水兽遗存,太庙、先农坛相关区域办公用房完成腾退……文物古建得到更好保护,成效赢得群众点赞。

  “北京文化遗产的保护和活化利用,回应了人们所需所盼,吸引了更多人参与其中。”中国文化遗产研究院研究员郑军表示。在“数字中轴”启动仪式上,5个小时内就有50多万人为中轴线申遗助力;在“家在中轴”主题作品征集活动中,人们倾情写下一个个与中轴线、与老城的故事……

  北京中轴线,是历史轴线,也是发展轴线。如今它更好融入人们的生活,更加彰显古都魅力。

 (2)接诉即办 解决急难愁盼

  本报记者 王昊男

  这10年,群众诉求“马上办”,在北京早已不是新鲜事。只要拨通“12345”市民热线,身边小事也被当成大事来办。而且,接诉即办。

  “我们院里的生活设施,谁能来维护一下?”西长安街街道东中胡同22号院,4户居民共用的厕所年久失修、设施简陋,带来不便。“也没有适老化设施,蹲久了腿麻,冬天容易摔跤。”在院里住了几十年的王翠芝说。

  高效响应,小厕所连着大民生。“我们发现这类问题并不是个案。”西长安街街道干部耿军魂介绍,以接诉即办为抓手,西城区成立了西长安街街道未达标厕所提升改造专班,“主动治理,将这些共性问题一揽子解决。”

  问需于民,把实事办到群众心坎上。改造工程启动前,街道工作人员逐一入户听意见,“一厕一设计,一厕一方案”。今年初,东中胡同22号院作为先行示范院落,启动了提升改造项目。

  铺设真空排污管道,更新给排水设施,加装供暖换气等配套设施……一系列改造措施,让居民获得感满满。“蹲便坑改成了坐便器,地面铺了防滑砖,墙面还装了扶手。”新厕所的适老化改造,让王翠芝很是满意,“这事办得真好!”

  社区是我家,治理靠大家。耿军魂介绍,社区将“文明有序如厕、讲究公序公德、爱护公共设施、节约用水用电”等内容写进公约,还制定了院落卫生轮值制度,充分发挥居民自治作用。

  北京市政务服务管理局相关负责人表示,接诉即办,就是坚持民有所呼、我有所应,更多从需求侧出发,“把群众反映的问题,作为超大城市治理的着力点,进一步通过服务和管理为群众排忧解难。”

 (3)智慧管理 服务城市社区

  本报记者 贺 勇

  门禁系统自动识别身份,供水系统实时监测水质,智慧电梯实现高效运行……作为海淀区智慧社区建设试点,四季青镇北坞嘉园小区共安装了18种2000余个传感器,智能应用场景走进市民生活。

  “建设智慧社区,居民感受到了信息化、数字化发展带来的便利。”四季青镇综治办主任李莹说。

  近年来,运用人工智能等前沿技术推动城市管理手段、管理模式、管理理念创新,让城市更聪明一些、更智慧一些,是推动城市治理体系和治理能力现代化的重要手段。作为北京国际科技创新中心核心区,海淀区着力建设智慧管理体系——“城市大脑”,探索提升基层治理能力的科技之路。

  北坞嘉园智慧社区系统正是海淀“城市大脑”建设贴近民生的生动体现。在模拟演练中,当烟雾传感器报警,北坞嘉园小区的中控大屏幕便自动提示,保安和微型消防站值班人员同时接到手机APP提示和报警电话,迅速开展应急处置。“‘城市大脑’不仅解放了人力,而且更加精准精细。”海淀区城市大脑专班副主任巩振文说。

  “城市大脑”还能发挥更大作用。“我们搭建了‘1+1+2+N’总体框架,包括一张城市感知神经网络、一个城市智能云平台、两个中心(大数据中心、AI计算处理中心)、N个业务场景应用,在城市管理、城市交通、公共安全、生态环境、智慧能源等领域得到了广泛应用。”巩振文介绍。

  随着海淀城市大脑智能运营指挥中心投入使用,海淀“城市大脑”基础设施建设基本完成。全区已建成的50多个创新应用场景、40多个信息系统已接入数据,“管得住大事、盯得住小事、理得清难事”的愿景正变为现实。

 (4)氢能产业 推动绿色发展

  本报记者 贺 勇

  招商引资捷报频传、项目建设热潮涌动、园区扩容蹄疾步稳……在北京大兴国际氢能示范区,处处涌动着抓产业、拓空间、谋发展的强劲动能。

  北京一直高度重视氢能产业发展。北京冬奥,氢气成为火炬唯一燃料,氢燃料电池汽车成为运输主力,实现了氢能应用的产业化突破。

  “北京将建成‘区域协同、辐射发展、国际领先、世界一流’的国际氢能城市。”北京市经信局副局长彭雪海介绍,北京正在北部区域打造氢能产业关键技术研发和科技创新示范区,在南部区域打造氢能高端装备制造与应用示范区,而大兴国际氢能示范区就是南部区域的关键组成部分。

  大兴国际氢能示范区相关负责人刘亚洁表示,大兴区坐拥新机场、毗邻副中心、辐射京津冀,北京市2/3的物流园集中在此,可以提供丰富的氢能应用场景。目前,大兴国际氢能示范区北区已经正式投入使用,累计对接项目超过330个,其中有120家企业已经注册落地;示范区南区也已启动建设,首期将于今年底建成。

  主动作为,抢抓先机。大兴还出台全市首个氢能产业专项支持政策“氢十条”,在优质项目落地、科研投入、氢源保障等方面支持企业入区发展。今年4月,大兴区又出台“氢十条”2.0版,进一步推动产业集聚发展,促进成长型企业做大做强。

  放眼更广阔的区域,北京正携手津冀,推进氢燃料电池汽车示范城市群建设,打造燃料电池汽车货运示范专线。按照《北京市氢能产业发展实施方案》,预计到2025年实现氢燃料货运车替代传统货运车4400辆,每年减少使用柴油14.5万吨,减少碳排放约46万吨,为打赢蓝天保卫战注入澎湃的绿色动力。

 (5)双奥之城 续写荣耀篇章

  本报记者 潘俊强

  从“同一个世界,同一个梦想”,到“一起向未来”,北京成为全球首个“双奥之城”,大国首都风范和城市魅力更加彰显,也让世界看到了阳光、富强、开放、充满希望的中国形象。

  办出特色、办出精彩、办出独一无二,北京为世界奉献了一届精彩、非凡、卓越的冬奥盛会。开闭幕式令人叹为观止,冬奥村(冬残奥村)独具匠心,赛事精彩纷呈,组织工作非凡卓越,得到国际奥委会、国际残奥委会和国际社会的高度评价。一座座节能减排的冬奥场馆,勾勒出生态优先、绿色低碳的美好图景;一项项令人震撼的先进技术,展现着创新发展的巨大潜力;一幅幅京津冀协同发展的新画卷,描绘出区域发展的未来……“双奥”成功举办,离不开首都的过硬实力。北京为世界奥林匹克运动发展贡献了中国智慧和中国方案。

  冰雪运动普及发展、奥运场馆、环境保护、城市更新……北京留下了丰厚的冬奥遗产。再次回到首钢滑雪大跳台时,石景山区工作人员程默涵感慨万千。她曾在这里参与冬奥运行服务保障,如今她看到,开放的首钢滑雪大跳台成为网红打卡地,吸引着大批游客来此参观,首钢园区奥运遗产开发利用正如火如荼进行。全面总结办赛成果,北京正努力成为奥林匹克遗产管理运用领域的先行者。

  历史选择了北京,时代造就了“双奥之城”。奥林匹克精神的传承丰富了城市内涵,北京将用奋斗与超越续写荣耀篇章。(人民日报)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 人这一辈子,无非就是个过程,荣华花间露,富贵草上霜,生不带来,死不带去,得意些什么?——白落梅《你若安好 便是晴天》8.只愿世间风景千般万般熙攘过后,字里行间,
  • 单纯跟男朋友抱怨我没钱不能出去愉快玩耍了 因为我已经接近半年没有生活费了 一直花的都是自己的存款 再加上这段时间搬家 搬家是最费时费力费钱了 没有之一
  • 这是恩和走前的留言恩和退博的原因或许有的姐妹了解,有的姐妹不了解#papi酱自导自演# 看看这个tag吧,或许你就能明白她承受了怎么样的网暴,最后为什么选择离开
  • 【新闻中心】在宿舍插上网线,打开浏览器输入mms:bupt01.video.edu.cn/CCTV-1,回车,不用连bras,就能看电视了,把后面的1换成2、3
  • 凝结品牌最多领先科技的至臻杰作全新古思特加长版首次亮相国际车展。根据最新的世界吉尼斯游戏方面的数据显示,Clarence Lim是世界上拥有《街霸》收藏品最多的
  • 刚刚和舍友茶话会第一次谈到梦想和未来大家之前的梦想是同济 上交 浙大之类的当然还有我的上财开场白都是略带轻嘲的口吻“我原本想上xxx,后来发现是我想多了”想学医
  • 却总是因为监管不到位被黑的体无完肤,我们不护短,还请有关部门加大监管力度,不要让远道而来的客人寒了心。【图是昆明市内的晚霞,和轿子雪山风景区的天空(手机原片未修
  • 中国航天事业的发展,是在我们国家基础工业比较薄弱、科技水平相对落后的、特定的历史条件下发展起来的,到2016年已经整整六十年了,这六十年也创造了两弹一星、载人
  • ——沟通,也需要“因材施教”09我觉得“是金子迟早会发光的”这句话应该是在口口相传的过程中传错了,原句应该是“是金子迟早会花光的”。——这就是你过得不好的原因0
  • #省会担当看南昌##发现南昌遇见南昌##这里是南昌# 【南昌城市客运管理部门深入公交客运场站对出城公交线路安全运行情况进行现场督导检查】10月4日上午,为贯彻落
  • 金桂花朵金黄,花香馥郁,叶片浓绿,在众多桂花中观赏价值最高。树皮粗糙,灰袍色或灰白色,有时显出皮孔。
  • 大家都知时间就是一天天的过去人也是在一天天老去那过去的时间里我们做过什么 得到过什么呢很多东西还没拥有便已不能再有这是最可悲的吧所以我们要学会 学会感受自己 享
  • 没睡好,各种不舒服,腰酸背疼,在看电影,困了睡,醒了看会书,继续困了睡的反复里看完了卢旺达饭店,翻书60多页。还有纪录片让我们有机会看到你们一路走来经历的酸甜苦
  • 值得注意的是,新赛季的#CBA# 比赛依然是赛会制比赛,至于后面的比赛能否恢复成主客场制比赛,还需视疫情防控情况而定。和上赛季复赛第一阶段不同的是,这回CBA2
  • #发挥后盾单位作用 走访慰问访惠聚工作队# 为庆祝国庆节和中秋节,为进一步发挥单位访惠聚后盾作用,助力驻村访惠聚干部做好各项工作,鄯善县人民检察院高度重视,院领
  • 【青岛这个36班制中学规划出炉,计划2022年底竣工】近日,青岛市自然资源和规划局官网发布了流亭街道怡海路中学新建工程项目的批前公示方案,项目位于城阳区流亭街道
  • 早年曾长期从事美术教育和创作,后专攻山水创作,在赣南山区潜心写生十余载,得到关山月、黎雄才、刘勃舒等大师的肯定和教诲,风格日臻成熟。早年曾长期从事美术教育和创作
  • 所以,以玻璃作为温室透光覆盖材料,能较好地透过作物需要的红外光谱,而又能完全隔绝温室的长波辐射,是比较理想的温室透光覆盖材料。阳光板作为温室透光覆盖材料,其红外
  • 之后,朱升琦也向医院和科室的各位领导在援鄂期间对他提供的帮助表示感谢,他说:对于前线的他们来说,医院的支援就是力量,身边有互相扶持的团队,身后又有来自医院的支持
  • 外交部领事司和公安部刑侦局提醒广大中国公民提高警惕,通过正规、合法的劳务中介外出务工,切勿轻信赴缅北地区的招工信息。外交部领事司和公安部刑侦局提醒广大中国公民提