1.那天早上的雾散了，不止早上，不止雾。
2.爱而不得的时候，再爱就不礼貌啦。
3.你要去哪呀，我们不顺路了喔。
4.宫崎骏也曾写下：你不会遇到第二个我，友情也罢，爱情也罢，失去什么都可以坦然接受， 唯独失去你的时候，我差点没有缓过来。
5.宫崎骏曾经说过：当陪你的那个人要下车时，即使你在不舍，你也要心存感激，挥手告别，每个人的故事，开头都是极具温柔的，但往往故事的结尾都配不上整个开头，记住，每一个意难平的结果，都是我们最好的结局。
6.我栽了个跟头，爬起来，站了很久，我要走了。
7.与君同舟渡，达岸各自归。
8.这路遥马急的人间，你我平安喜乐就好。
9.人生虽有离别日，山水应有相逢时。
10.你想做的事我都陪你，如果你想自由，那我祝你一路平安。
11.有人捏着你的罪过依依不饶，但总有人不在乎你的一切，跨过山河来保护你，就像漫漫长夜总有天明。
12.如果一块表走的不准，那它每一秒都是错的，但如果这表停了，那它起码每天有两次是对的，我的意思是或许这次放弃才是对的。
13.其实真正的送别没有长亭古道，没有劝君更近一杯酒，就是在一个和平时一样的清晨，有的人留在昨天了。
14.我的满心欢喜，也该告一段落了。
15.有运气相遇，只是这次不够幸运。
16.山高路远，今日一别，我们也不必再见了。
17.未来路漫漫，可是不会再有我和你的我们。
18.就算我们分道扬镳，也希望你越来越好，因为我相信，我当初是不会看错人的。
19.浪漫依旧至死不渝，只是今日起，我们各自前程万里，再无交集。
20.你没有如期归来，而这正是离别的意义。
21.希望美好的东西能够美好地终结，是一种卑微的人之常情。
22.千山万水，代我见你。
23.以后你是高了瘦了剪头发了，还是怎么样都与我无关了。
24.人跟人的相遇只有一段，你错过我的，我错过你的，公平。
25.所谓浪漫，就是没有后来。
26.这条路我陪你走到了尽头，希望你以后的路没有尽头。
27.20岁的酒，常从落日楼头喝到第二天凌晨，喝着喝着，就有人离开了再不回来。
28.感谢这千万人中能相逢，共度这一段旅程。
2.爱而不得的时候，再爱就不礼貌啦。
3.你要去哪呀，我们不顺路了喔。
4.宫崎骏也曾写下：你不会遇到第二个我，友情也罢，爱情也罢，失去什么都可以坦然接受， 唯独失去你的时候，我差点没有缓过来。
5.宫崎骏曾经说过：当陪你的那个人要下车时，即使你在不舍，你也要心存感激，挥手告别，每个人的故事，开头都是极具温柔的，但往往故事的结尾都配不上整个开头，记住，每一个意难平的结果，都是我们最好的结局。
6.我栽了个跟头，爬起来，站了很久，我要走了。
7.与君同舟渡，达岸各自归。
8.这路遥马急的人间，你我平安喜乐就好。
9.人生虽有离别日，山水应有相逢时。
10.你想做的事我都陪你，如果你想自由，那我祝你一路平安。
11.有人捏着你的罪过依依不饶，但总有人不在乎你的一切，跨过山河来保护你，就像漫漫长夜总有天明。
12.如果一块表走的不准，那它每一秒都是错的，但如果这表停了，那它起码每天有两次是对的，我的意思是或许这次放弃才是对的。
13.其实真正的送别没有长亭古道，没有劝君更近一杯酒，就是在一个和平时一样的清晨，有的人留在昨天了。
14.我的满心欢喜，也该告一段落了。
15.有运气相遇，只是这次不够幸运。
16.山高路远，今日一别，我们也不必再见了。
17.未来路漫漫，可是不会再有我和你的我们。
18.就算我们分道扬镳，也希望你越来越好，因为我相信，我当初是不会看错人的。
19.浪漫依旧至死不渝，只是今日起，我们各自前程万里，再无交集。
20.你没有如期归来，而这正是离别的意义。
21.希望美好的东西能够美好地终结，是一种卑微的人之常情。
22.千山万水，代我见你。
23.以后你是高了瘦了剪头发了，还是怎么样都与我无关了。
24.人跟人的相遇只有一段，你错过我的，我错过你的，公平。
25.所谓浪漫，就是没有后来。
26.这条路我陪你走到了尽头，希望你以后的路没有尽头。
27.20岁的酒，常从落日楼头喝到第二天凌晨，喝着喝着，就有人离开了再不回来。
28.感谢这千万人中能相逢，共度这一段旅程。
#喜迎COP15#聚焦cop15# COP15尚未启幕 196个缔约方“信使”已“飞抵”昆明
世上总有一些看似毫无关联的事，冥冥中却有着很深的缘分。就像《生物多样性公约》的196个缔约方和“凤翎南现”鸟类科普展中“世界最全鸟类邮票”展览之间，因为对鸟类保护共同的关注，被联系到了一起。
在人类过去的发展历史中，由于人口的急剧增加和对自然资源的疯狂掠夺，地球上的生态系统受到了极大地冲击，生物多样性也受到了挑战。1987年，世界环境和发展委员会发表了一份名为《我们共同的未来》的划时代报告，向世界呼吁“一个健康的、绿色的经济发展新纪元”。
于是，1992年，在距离北京17000多公里，与北京相隔11个时区的巴西里约热内卢，联合国环境与发展大会的各参会国共同签署了《生物多样性公约》，旨在保护濒临灭绝的植物和动物，最大限度的保护地球上多种多样的生物资源，以造福于当代和后世子孙。
2006年5月14日，著名探险家金飞豹在世界屋脊向珠峰峰顶发起最后突击的关键时候，他发现在这个人类需要靠氧气瓶、羽绒服才能维持生命的极端环境里，乌鸦竟然还能在这里振翅飞翔。自此，他对鸟类产生了浓厚的兴趣，鸟类也成了金飞豹探险路上永不缺席的伙伴。
一旦心有所属，便会责无旁骛、不计回报地投入。从2008年开始，出于对鸟类的喜爱，金飞豹在开展探险活动之余开始着眼全球，以鸟类专题收集邮票，不少邮品是他从国外跳蚤市场顶着炎炎烈日、慧眼识珠淘来的，有的则是付出不小代价、历尽周折从收藏家手上得来，从这小小的方寸之间，金飞豹领略到了世界异鸟珍禽的风采，为濒危鸟类的生存状况牵肠挂肚，更为生态环境恶化导致灭绝的鸟类扼腕痛惜。
直至2018年，金飞豹潜心收集的14558枚鸟类邮票，获得了吉尼斯世界纪录“世界最全鸟类邮票”认证。获得殊荣后，仍然没能停下金飞豹继续扩充鸟类邮票收集的脚步，在联合国《生物多样性公约》第十五次缔约方大会即将在昆明召开之际，当金飞豹重新梳理这套已经扩充至16500枚的邮票时，意外地发现，在其所涉及的全球315个国家、地区及海外属地中，尽然毫无遗漏的包含了《生物多样性公约》中所有196个缔约方（其中欧盟未发行过邮票）所发行的鸟类邮票！
在“凤翎南现”鸟类科普展上，各个缔约方通过邮票这种世界通行的文化IP和图形语言，不约而同地向大众讲述了一个关于鸟类的故事，这实在是一种冥冥之中、心有灵犀的约定。
鸟类是人类眼中一道“飞翔的风景”
邮票的方寸之间，是最能展现各国文化艺术水平的“迷你舞台”。此次展出的邮票，不单饱含着各国人民对鸟类喜爱的深情，更充分展现了各缔约国在生物多样性保护方面的风范。本套邮品中最古老的邮票要数西澳大利亚于1861年发行的黑天鹅邮票。西澳大利亚是黑天鹅的故乡，其首府珀斯有“天鹅城”的别名，我们不难想象，当100多年前的匠人，用自己的一双巧手塑造这栩栩如生的黑天鹅的时候，他们是多么的引以为傲。
展品中的奥杜邦纪念邮票，出自美国画家约翰·詹姆斯·奥杜邦之手。约翰·詹姆斯·奥杜邦是美国著名的画家、博物学家，他绘制的鸟类图鉴被称作"美国国宝"。奥杜邦从小时候开始就对大自然和鸟类产生了浓厚的兴趣，他喜欢徜徉在无拘无束的田野和森林里。奥杜邦一生留下了无数的画作，他的每一部作品不仅是科学研究的重要资料，也是不可多得的艺术杰作，他先后出版了《美洲鸟类》和《美洲的四足动物》两本画谱。其中的《美洲鸟类》曾被誉为19世纪最伟大和最具影响力的著作。
在中国，也同样有被誉为“最美设计”的鸟类邮票——中国鸟。中科院昆明植物研究所研究员王立松这样评价邮票设计者曾孝濂：“曾老师的画可以把人美哭!”曾孝濂老师现任中国科学院昆明植物研究所教授级画家，中国科普作家协会会员，美术专业委员会委员，中国云南美术家协会会员，长期从事科技图书插图工作，已发表的插图有2000余幅。曾孝濂毕生精力都在科学和艺术之间寻求结合点，用绘画形式讴歌大自然、宣传呼吁保护鸟类、保护珍稀植物、保护地球环境。
在曾孝濂四十多年的科研和艺术生涯中，他应约为国家邮电部设计了多套邮票：1991年6月25日 T162《杜鹃花》、1992年3月10日 1992-3《杉树》、1996年5月2日 1996-7《苏铁》、1997年5月9日 1997-7《珍禽》、2000年12月12日 2000-24《君子兰》、2003年3月5日 2003-4《百合花》、2004年9月19日 2004-18《绿绒蒿》、2006年3月12日 2006-5《孑遗植物》、2008年2月28日 2008-4《中国鸟》。
《中国鸟》邮票获得了第十三届政府间邮票印制者大会最佳连票奖，这是中国第一次也是迄今为止唯一一次获得该项奖项，填补了国际大奖的一项空白，意义深远。面对2008年国家邮政局给到的《中国鸟》设计命题，曾孝濂经过再三考证和思考，最终决定用小版张的形式把不同地域的几种鸟浓缩在一个虚拟的空间中，互相穿插、各得其所，营造一个非客观真实但又貌似自然和谐的环境，以增强邮票的感染力。在这个设计思路下，我们才在这张邮票上看到了真实生存环境与虚拟环境的结合；看到了以“家庭”形式出现的鸟类群相；看到了各种鸟各行其是、自然生动的不同姿态。
共同保护即将消失的美好
邮票对于21世纪的新一代来说，可以说是一个很陌生的品类了。随着互联网的飞速发展，电子邮件也早已代替了传统邮件在人类通讯中的作用和地位。快节奏的生活让人们更需要“嗖”一声抵达的信息，传统的“鸿雁传书”或许会在人类通讯史上彻底成为历史。邮票也不再承载其“已付费待传递”的功能，我们也只能通过收藏爱好者的分享，才能领略到这些独特的历史文化。
同样可能面临消失的，还有邮票中的动物们。此次展品中，很多邮票内容包含多种已经灭绝的鸟类（如：渡渡鸟、古巴红鹦鹉、旅鸽、恐鸟、大海雀等）以及濒危物种（如：圣卢西亚鹦哥，百慕大圆尾鹱，纯色鸽，圣文森特鹦哥，波多黎各鹦哥等）。
曾经，他们也是这个地球的主人，也许因为物种进化的自然淘汰，也许因为环境破坏或人为因素的干预，它们有些已经彻底退出了历史舞台，有些只存有很少的数量，面临严峻的生存环境。当人们只能在这小小的方寸间才能领略这些物种美丽独特的身姿时，那种对心灵深处的撞击，才是唤起人们保护生物多样性意识的“药引子”。
金飞豹总是擅长用深受人们喜爱的事物，讲述背后感人的故事，将那些应该被人们看到的情感和精神传递出去。此次“凤翎南现”鸟类科普展，通过用邮票这种特别的方式来展示生物多样性，就是希望唤起人们对鸟类的关注，自发的去保护鸟类。
保护生物多样性是所有缔约方共同的意愿
邮票自古就与信息传递相关，非常巧合的是，这套“世界最全鸟类邮票”中囊括了《生物多样性公约》中全部196个缔约方（其中欧盟未发行过邮票）发行过的鸟类邮票！这看起来像是一个偶然的“巧合”，实际却是一场共同关注的“心灵碰撞”。
可以说地球上凡是有生命迹象的地方，都有鸟类的身影，鸟类对生存环境的选择也在一定程度上说明了被选择地区的环境状况。这场始于对鸟类关注和喜爱的邮票收藏，最终向人们传递了196个缔约方不约而同都在关注“环境风向标”——鸟类的信息。包括中国在内的各缔约方，早就从鸟类这一与人类生存联系最紧密的生物，注意到了保护鸟类、保护生态多样性的重要性。
免费向社会大众开放的展览，卸下了一切功利的门槛，充分展示了中国云南作为COP15大会东道主，早已敞开怀抱，热烈欢迎前来参会的社会各界及各缔约方。而这些邮票可以算是缔约方提前派来的“信使”，代表196个缔约方，为大会的隆重举行“打CALL”。我们不难想象，当COP15大会到来之际，各国代表能在远隔千山万水的中国云南，看到这份来自各自家乡的邮品时的骄傲与喜悦，这将是我们献给196个缔约方来宾最好的礼物。（张文娟）
世上总有一些看似毫无关联的事，冥冥中却有着很深的缘分。就像《生物多样性公约》的196个缔约方和“凤翎南现”鸟类科普展中“世界最全鸟类邮票”展览之间，因为对鸟类保护共同的关注，被联系到了一起。
在人类过去的发展历史中，由于人口的急剧增加和对自然资源的疯狂掠夺，地球上的生态系统受到了极大地冲击，生物多样性也受到了挑战。1987年，世界环境和发展委员会发表了一份名为《我们共同的未来》的划时代报告，向世界呼吁“一个健康的、绿色的经济发展新纪元”。
于是，1992年，在距离北京17000多公里，与北京相隔11个时区的巴西里约热内卢，联合国环境与发展大会的各参会国共同签署了《生物多样性公约》，旨在保护濒临灭绝的植物和动物，最大限度的保护地球上多种多样的生物资源，以造福于当代和后世子孙。
2006年5月14日，著名探险家金飞豹在世界屋脊向珠峰峰顶发起最后突击的关键时候，他发现在这个人类需要靠氧气瓶、羽绒服才能维持生命的极端环境里，乌鸦竟然还能在这里振翅飞翔。自此，他对鸟类产生了浓厚的兴趣，鸟类也成了金飞豹探险路上永不缺席的伙伴。
一旦心有所属，便会责无旁骛、不计回报地投入。从2008年开始，出于对鸟类的喜爱，金飞豹在开展探险活动之余开始着眼全球，以鸟类专题收集邮票，不少邮品是他从国外跳蚤市场顶着炎炎烈日、慧眼识珠淘来的，有的则是付出不小代价、历尽周折从收藏家手上得来，从这小小的方寸之间，金飞豹领略到了世界异鸟珍禽的风采，为濒危鸟类的生存状况牵肠挂肚，更为生态环境恶化导致灭绝的鸟类扼腕痛惜。
直至2018年，金飞豹潜心收集的14558枚鸟类邮票，获得了吉尼斯世界纪录“世界最全鸟类邮票”认证。获得殊荣后，仍然没能停下金飞豹继续扩充鸟类邮票收集的脚步，在联合国《生物多样性公约》第十五次缔约方大会即将在昆明召开之际，当金飞豹重新梳理这套已经扩充至16500枚的邮票时，意外地发现，在其所涉及的全球315个国家、地区及海外属地中，尽然毫无遗漏的包含了《生物多样性公约》中所有196个缔约方（其中欧盟未发行过邮票）所发行的鸟类邮票！
在“凤翎南现”鸟类科普展上，各个缔约方通过邮票这种世界通行的文化IP和图形语言，不约而同地向大众讲述了一个关于鸟类的故事，这实在是一种冥冥之中、心有灵犀的约定。
鸟类是人类眼中一道“飞翔的风景”
邮票的方寸之间，是最能展现各国文化艺术水平的“迷你舞台”。此次展出的邮票，不单饱含着各国人民对鸟类喜爱的深情，更充分展现了各缔约国在生物多样性保护方面的风范。本套邮品中最古老的邮票要数西澳大利亚于1861年发行的黑天鹅邮票。西澳大利亚是黑天鹅的故乡，其首府珀斯有“天鹅城”的别名，我们不难想象，当100多年前的匠人，用自己的一双巧手塑造这栩栩如生的黑天鹅的时候，他们是多么的引以为傲。
展品中的奥杜邦纪念邮票，出自美国画家约翰·詹姆斯·奥杜邦之手。约翰·詹姆斯·奥杜邦是美国著名的画家、博物学家，他绘制的鸟类图鉴被称作"美国国宝"。奥杜邦从小时候开始就对大自然和鸟类产生了浓厚的兴趣，他喜欢徜徉在无拘无束的田野和森林里。奥杜邦一生留下了无数的画作，他的每一部作品不仅是科学研究的重要资料，也是不可多得的艺术杰作，他先后出版了《美洲鸟类》和《美洲的四足动物》两本画谱。其中的《美洲鸟类》曾被誉为19世纪最伟大和最具影响力的著作。
在中国，也同样有被誉为“最美设计”的鸟类邮票——中国鸟。中科院昆明植物研究所研究员王立松这样评价邮票设计者曾孝濂：“曾老师的画可以把人美哭!”曾孝濂老师现任中国科学院昆明植物研究所教授级画家，中国科普作家协会会员，美术专业委员会委员，中国云南美术家协会会员，长期从事科技图书插图工作，已发表的插图有2000余幅。曾孝濂毕生精力都在科学和艺术之间寻求结合点，用绘画形式讴歌大自然、宣传呼吁保护鸟类、保护珍稀植物、保护地球环境。
在曾孝濂四十多年的科研和艺术生涯中，他应约为国家邮电部设计了多套邮票：1991年6月25日 T162《杜鹃花》、1992年3月10日 1992-3《杉树》、1996年5月2日 1996-7《苏铁》、1997年5月9日 1997-7《珍禽》、2000年12月12日 2000-24《君子兰》、2003年3月5日 2003-4《百合花》、2004年9月19日 2004-18《绿绒蒿》、2006年3月12日 2006-5《孑遗植物》、2008年2月28日 2008-4《中国鸟》。
《中国鸟》邮票获得了第十三届政府间邮票印制者大会最佳连票奖，这是中国第一次也是迄今为止唯一一次获得该项奖项，填补了国际大奖的一项空白，意义深远。面对2008年国家邮政局给到的《中国鸟》设计命题，曾孝濂经过再三考证和思考，最终决定用小版张的形式把不同地域的几种鸟浓缩在一个虚拟的空间中，互相穿插、各得其所，营造一个非客观真实但又貌似自然和谐的环境，以增强邮票的感染力。在这个设计思路下，我们才在这张邮票上看到了真实生存环境与虚拟环境的结合；看到了以“家庭”形式出现的鸟类群相；看到了各种鸟各行其是、自然生动的不同姿态。
共同保护即将消失的美好
邮票对于21世纪的新一代来说，可以说是一个很陌生的品类了。随着互联网的飞速发展，电子邮件也早已代替了传统邮件在人类通讯中的作用和地位。快节奏的生活让人们更需要“嗖”一声抵达的信息，传统的“鸿雁传书”或许会在人类通讯史上彻底成为历史。邮票也不再承载其“已付费待传递”的功能，我们也只能通过收藏爱好者的分享，才能领略到这些独特的历史文化。
同样可能面临消失的，还有邮票中的动物们。此次展品中，很多邮票内容包含多种已经灭绝的鸟类（如：渡渡鸟、古巴红鹦鹉、旅鸽、恐鸟、大海雀等）以及濒危物种（如：圣卢西亚鹦哥，百慕大圆尾鹱，纯色鸽，圣文森特鹦哥，波多黎各鹦哥等）。
曾经，他们也是这个地球的主人，也许因为物种进化的自然淘汰，也许因为环境破坏或人为因素的干预，它们有些已经彻底退出了历史舞台，有些只存有很少的数量，面临严峻的生存环境。当人们只能在这小小的方寸间才能领略这些物种美丽独特的身姿时，那种对心灵深处的撞击，才是唤起人们保护生物多样性意识的“药引子”。
金飞豹总是擅长用深受人们喜爱的事物，讲述背后感人的故事，将那些应该被人们看到的情感和精神传递出去。此次“凤翎南现”鸟类科普展，通过用邮票这种特别的方式来展示生物多样性，就是希望唤起人们对鸟类的关注，自发的去保护鸟类。
保护生物多样性是所有缔约方共同的意愿
邮票自古就与信息传递相关，非常巧合的是，这套“世界最全鸟类邮票”中囊括了《生物多样性公约》中全部196个缔约方（其中欧盟未发行过邮票）发行过的鸟类邮票！这看起来像是一个偶然的“巧合”，实际却是一场共同关注的“心灵碰撞”。
可以说地球上凡是有生命迹象的地方，都有鸟类的身影，鸟类对生存环境的选择也在一定程度上说明了被选择地区的环境状况。这场始于对鸟类关注和喜爱的邮票收藏，最终向人们传递了196个缔约方不约而同都在关注“环境风向标”——鸟类的信息。包括中国在内的各缔约方，早就从鸟类这一与人类生存联系最紧密的生物，注意到了保护鸟类、保护生态多样性的重要性。
免费向社会大众开放的展览，卸下了一切功利的门槛，充分展示了中国云南作为COP15大会东道主，早已敞开怀抱，热烈欢迎前来参会的社会各界及各缔约方。而这些邮票可以算是缔约方提前派来的“信使”，代表196个缔约方，为大会的隆重举行“打CALL”。我们不难想象，当COP15大会到来之际，各国代表能在远隔千山万水的中国云南，看到这份来自各自家乡的邮品时的骄傲与喜悦，这将是我们献给196个缔约方来宾最好的礼物。（张文娟）
周末观影｜《托斯卡纳艳阳下》
“夫人，奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering，那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路，尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路，可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信，总有一天火车会来的。”
作为全片点睛的一句台词，它温情脉脉地在失望之处播下信心，在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候，充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤，就像我们感觉一切糟透了时候，迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。
文｜读者：日落星野
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
“云朵偷喝了我放在屋顶上的酒，于是她脸红变成了晚霞。”忘记在哪看到这一句，道不尽仲夏时节缱绻旖旎的烂漫，令人心向往之。而现实中，每每这个时节，总要被梅雨季节困扰，道不尽的湿哒哒黏糊糊，心灵也免不了沾染上一层氤氲。而我对抗这种没完没了阴雨天的办法便是画画：把画纸平铺好，用明亮的水彩轻盈挥洒出一片明朗的向日葵，挥洒出高低错落的彩色房子，同时伴有哀嚎——泽被万物的太阳啊！快点回来吧！
于这样的阴雨天，泡一壶茶，躺在阳台藤椅上，看一部洒满阳光的片子，岂不妙哉？！我拿着画笔，走进电影《托斯卡纳艳阳下》，绘出一个中年女人的失意与追逐。
电影的开始很像张韶涵那首《手心的太阳》：爱总忽然退潮，心慌乱触礁，沉没在深海里。中年女作家兼大学教授弗兰西斯一切顺遂，突然之间，她生命里的阳光明媚骄傲自尊全部碎落一地：那个男人说“其实我从没爱过你”，律师告诉她即使对方出轨他还想要她的房子。当她搬进一个充满着“loser”的公寓里，她回忆起之前被忽略的暗潮涌动，大声骂自己是个傻逼。
人生不总是这样吗？年轻的时候，女孩子们一脸高傲地说“子不我思，岂无他人！”随着镜头转换，前一秒在宴会上明艳动人的弗兰西斯颓然躺在公寓的地板上。30几岁被离婚，女主角弗兰西斯攒够了失望与心碎。
失意的人常会大醉一场，失意的人常会把自己藏起来，失意的人还会暴饮暴食、拼命寻找替代品……逃避的方式我们知道很多种，而今最流行的一种就是旅行一场，以“治愈”的名义。我们听说过太多旅行的意义，当生活心怀歹毒地将一切都搞成了黑色幽默，主角大多顺水推舟把自己放逐成为另一个城市的过客。
弗兰西斯接受了好友派蒂的建议，参加了意大利阳光小城托斯卡纳之旅。有那么一个地方，遍地是灿烂的向日葵摇摆起舞，街里巷道恬静悠闲，葡萄园畔的红砖农舍让人陶醉，鼠尾草和薰衣草围成篱笆墙，遍地蒸发着橄榄的清香。我似乎体味到了徐霞客描绘的云散日朗，人意山光的那份舒畅。
“今天是Cortona镇的赶集日……我吃着买来的葡萄，肆意的甜蜜在口腔蔓延，甚至闻起来也是紫色的。”弗兰西斯就着塔楼的钟声在明信片背面写道。阳光，大大咧咧地游过了她的心房。
“我心涌悲伤的时候，大口吃饭，这种炫耀，唯有风知道。”这句诗多么像我们，每一个被生活打压又心存希望的人，每一个心有缺口却咬紧了牙关不能露出脆弱的人。
“出逃”的人往往需要做一些惊世骇俗的决定来宣告与过去的再见。哪怕弗兰西斯的心里刚刚经历过地震，她依然勇敢（冲动）地在这异国他乡开启了新生活。从买下一幢300年历史的老破旧房子开始。也许是那幢房子的名字“BRAMASOLE”正正好撞进了她的心里，有人告诉她，这是“渴望”和“太阳”两个词的结合。
她在这的第一晚就遭遇了电闪雷鸣狂风呼啸，她的内心无疑又经历了一次海啸，她需要承认自己并不全能，雇人来修葺房屋，她需要面对大大小小的麻烦……
集市上惊鸿一瞥的女子凯瑟琳，温柔善意的中介马蒂尼先生，意大利邻居一家，尼诺带领的波兰散装施工天团……各色各样的人开始涌入到弗兰西斯的生命里，像调色盘上沾了水的颜色一样游弋出鬼马无厘头又明朗欢快的点滴，让那暗沉的心也开始绘上一抹明媚的阳光。
一天，弗兰西斯在修剪藤蔓时惊现一条蛇，它像幽灵般不知所踪，牢牢地占据了她的每一根神经。看着弗兰西斯陷入奔溃，质疑一切，我想我完全理解她那份埋藏在骄傲背后的恐惧。
童年的夏天并不总是让我兴奋，因为我需要一个人穿过一条长长长的田间小路然后抵达村上的小学。田野里杂草丛生总是有蛇出没，很多时候我需要定定地立在那里，等这些个趾高气扬的家伙从面前先行游过，才能试探地迈出步子，继而奔跑着逃回家。那时候父母另买了房子搬走了，我独自住在爷爷奶奶家。蛇唤起的不仅仅是女性天然的恐惧，也是无人并肩的孤独感。
弗兰西斯对着马蒂尼先生泪流满面说，她多希望在这栋空荡荡的大房子里有一场婚礼，有一个家。但是他不紧不慢地说：“夫人，奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering，那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路，尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路，可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信，总有一天火车会来的。”
作为全片点睛的一句台词，它温情脉脉地在失望之处播下信心，在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候，充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤，就像我们感觉一切糟透了时候，迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。
这让我想起英语里有个谚语叫Silver lining，意指乌云背后总有一线光明。它包含着一个温柔的应许，因为每一朵乌云都镶有银边。
“当我还是一个小女孩的时候，我曾经花很多时间去找瓢虫，然而最后我放弃了。我在草地上睡着了，当我醒来时，我身上却爬满了瓢虫。”这是凯瑟琳对弗兰西斯说过的话。
失意的女人总是希望有双温柔手，能抚慰内心的伤痛。弗兰西斯和很多电影里一样，终于转角遇见了爱。他有着帅气的脸庞和深邃的眼睛，嘴里说着意大利男人信手拈来的情话。
我不禁为弗兰西斯感到开心。一个逐爱的女人是幸福的，因为她心有期待。她看着派蒂的孩子出生，她的房子终于修葺完毕，恋恋不舍地与这个怪咖施工队道别……时间和互动撩开了他们之间的陌生，看着她从暗处走出来，眼神一点一点阳光起来，爱一点一点沉淀下去。
当弗兰西斯换上白色长裙，身后是滂湃的海浪奔涌着那呼之欲出的激情。她越过漫漫长路向着爱情奔赴而去，我们脑海里跳跃地可不就是那句“去爱吧，就像从来没有受过伤一样！”
托斯卡纳的阳光依旧灿烂，随着视角转动，似有画笔悠悠绘满了颜色：一袭红裙的凯瑟琳似乎随时都能起舞一曲弗拉明戈，花痴却害羞的装修大叔扎卜皮诺也献上朵黄玫瑰。绿地衬着白色的圣洁花朵，少年男女的婚礼，正在填补这空荡荡的大房子。派蒂抱着孩子，给予弗兰西斯无限流转的默契……
弗兰西斯不再为爱沮丧，当她看着一无所有只有爱的年轻男女，不是没想过自己的青春。这多像曾经啊——记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑。不知怎样睡着了，梦里花落知多少。
这一刻她意识到了，即使是别人的爱情，依然可以给她幸福。派蒂和孩子陪着她，以家人之名。人们似乎与她无关，又都与她有关，那也曾是你我，未竟的美满和平凡的遗憾。
电影绘出了一个女人的心路历程，从颓然到质疑，从尝试到跌落，惊喜和意外轮番上演着，最终收获一份平静。这份平静就像电影《冷山》里娓娓道来的那样：在自己面前，应该一直留有一个地方。不知道是什么，不知道是谁，不知道如何去爱，也不知道可以爱多久。可是，这种等待，就是爱情本身。
弗兰西斯放肆大笑着，她的发丝散落肩头随着笑声颤抖着，眼角的皱纹跳跃着。你依旧能感受，阳光游过胸腔的气息，你依然会觉得，一个坚定的女人是何其美好。
每个人都可能在心里藏着一片托斯卡纳的阳光，黯然的时候轻轻哼《手心的太阳》：
在手心的太阳
黑暗里特别明亮
让远路好像是一种分享
而不是漫长
平静而坚定，在乎我们的心意扭转。要知道，你不能把世界让给你所鄙视的人。
“夫人，奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering，那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路，尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路，可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信，总有一天火车会来的。”
作为全片点睛的一句台词，它温情脉脉地在失望之处播下信心，在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候，充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤，就像我们感觉一切糟透了时候，迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。
文｜读者：日落星野
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
“云朵偷喝了我放在屋顶上的酒，于是她脸红变成了晚霞。”忘记在哪看到这一句，道不尽仲夏时节缱绻旖旎的烂漫，令人心向往之。而现实中，每每这个时节，总要被梅雨季节困扰，道不尽的湿哒哒黏糊糊，心灵也免不了沾染上一层氤氲。而我对抗这种没完没了阴雨天的办法便是画画：把画纸平铺好，用明亮的水彩轻盈挥洒出一片明朗的向日葵，挥洒出高低错落的彩色房子，同时伴有哀嚎——泽被万物的太阳啊！快点回来吧！
于这样的阴雨天，泡一壶茶，躺在阳台藤椅上，看一部洒满阳光的片子，岂不妙哉？！我拿着画笔，走进电影《托斯卡纳艳阳下》，绘出一个中年女人的失意与追逐。
电影的开始很像张韶涵那首《手心的太阳》：爱总忽然退潮，心慌乱触礁，沉没在深海里。中年女作家兼大学教授弗兰西斯一切顺遂，突然之间，她生命里的阳光明媚骄傲自尊全部碎落一地：那个男人说“其实我从没爱过你”，律师告诉她即使对方出轨他还想要她的房子。当她搬进一个充满着“loser”的公寓里，她回忆起之前被忽略的暗潮涌动，大声骂自己是个傻逼。
人生不总是这样吗？年轻的时候，女孩子们一脸高傲地说“子不我思，岂无他人！”随着镜头转换，前一秒在宴会上明艳动人的弗兰西斯颓然躺在公寓的地板上。30几岁被离婚，女主角弗兰西斯攒够了失望与心碎。
失意的人常会大醉一场，失意的人常会把自己藏起来，失意的人还会暴饮暴食、拼命寻找替代品……逃避的方式我们知道很多种，而今最流行的一种就是旅行一场，以“治愈”的名义。我们听说过太多旅行的意义，当生活心怀歹毒地将一切都搞成了黑色幽默，主角大多顺水推舟把自己放逐成为另一个城市的过客。
弗兰西斯接受了好友派蒂的建议，参加了意大利阳光小城托斯卡纳之旅。有那么一个地方，遍地是灿烂的向日葵摇摆起舞，街里巷道恬静悠闲，葡萄园畔的红砖农舍让人陶醉，鼠尾草和薰衣草围成篱笆墙，遍地蒸发着橄榄的清香。我似乎体味到了徐霞客描绘的云散日朗，人意山光的那份舒畅。
“今天是Cortona镇的赶集日……我吃着买来的葡萄，肆意的甜蜜在口腔蔓延，甚至闻起来也是紫色的。”弗兰西斯就着塔楼的钟声在明信片背面写道。阳光，大大咧咧地游过了她的心房。
“我心涌悲伤的时候，大口吃饭，这种炫耀，唯有风知道。”这句诗多么像我们，每一个被生活打压又心存希望的人，每一个心有缺口却咬紧了牙关不能露出脆弱的人。
“出逃”的人往往需要做一些惊世骇俗的决定来宣告与过去的再见。哪怕弗兰西斯的心里刚刚经历过地震，她依然勇敢（冲动）地在这异国他乡开启了新生活。从买下一幢300年历史的老破旧房子开始。也许是那幢房子的名字“BRAMASOLE”正正好撞进了她的心里，有人告诉她，这是“渴望”和“太阳”两个词的结合。
她在这的第一晚就遭遇了电闪雷鸣狂风呼啸，她的内心无疑又经历了一次海啸，她需要承认自己并不全能，雇人来修葺房屋，她需要面对大大小小的麻烦……
集市上惊鸿一瞥的女子凯瑟琳，温柔善意的中介马蒂尼先生，意大利邻居一家，尼诺带领的波兰散装施工天团……各色各样的人开始涌入到弗兰西斯的生命里，像调色盘上沾了水的颜色一样游弋出鬼马无厘头又明朗欢快的点滴，让那暗沉的心也开始绘上一抹明媚的阳光。
一天，弗兰西斯在修剪藤蔓时惊现一条蛇，它像幽灵般不知所踪，牢牢地占据了她的每一根神经。看着弗兰西斯陷入奔溃，质疑一切，我想我完全理解她那份埋藏在骄傲背后的恐惧。
童年的夏天并不总是让我兴奋，因为我需要一个人穿过一条长长长的田间小路然后抵达村上的小学。田野里杂草丛生总是有蛇出没，很多时候我需要定定地立在那里，等这些个趾高气扬的家伙从面前先行游过，才能试探地迈出步子，继而奔跑着逃回家。那时候父母另买了房子搬走了，我独自住在爷爷奶奶家。蛇唤起的不仅仅是女性天然的恐惧，也是无人并肩的孤独感。
弗兰西斯对着马蒂尼先生泪流满面说，她多希望在这栋空荡荡的大房子里有一场婚礼，有一个家。但是他不紧不慢地说：“夫人，奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering，那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路，尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路，可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信，总有一天火车会来的。”
作为全片点睛的一句台词，它温情脉脉地在失望之处播下信心，在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候，充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤，就像我们感觉一切糟透了时候，迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。
这让我想起英语里有个谚语叫Silver lining，意指乌云背后总有一线光明。它包含着一个温柔的应许，因为每一朵乌云都镶有银边。
“当我还是一个小女孩的时候，我曾经花很多时间去找瓢虫，然而最后我放弃了。我在草地上睡着了，当我醒来时，我身上却爬满了瓢虫。”这是凯瑟琳对弗兰西斯说过的话。
失意的女人总是希望有双温柔手，能抚慰内心的伤痛。弗兰西斯和很多电影里一样，终于转角遇见了爱。他有着帅气的脸庞和深邃的眼睛，嘴里说着意大利男人信手拈来的情话。
我不禁为弗兰西斯感到开心。一个逐爱的女人是幸福的，因为她心有期待。她看着派蒂的孩子出生，她的房子终于修葺完毕，恋恋不舍地与这个怪咖施工队道别……时间和互动撩开了他们之间的陌生，看着她从暗处走出来，眼神一点一点阳光起来，爱一点一点沉淀下去。
当弗兰西斯换上白色长裙，身后是滂湃的海浪奔涌着那呼之欲出的激情。她越过漫漫长路向着爱情奔赴而去，我们脑海里跳跃地可不就是那句“去爱吧，就像从来没有受过伤一样！”
托斯卡纳的阳光依旧灿烂，随着视角转动，似有画笔悠悠绘满了颜色：一袭红裙的凯瑟琳似乎随时都能起舞一曲弗拉明戈，花痴却害羞的装修大叔扎卜皮诺也献上朵黄玫瑰。绿地衬着白色的圣洁花朵，少年男女的婚礼，正在填补这空荡荡的大房子。派蒂抱着孩子，给予弗兰西斯无限流转的默契……
弗兰西斯不再为爱沮丧，当她看着一无所有只有爱的年轻男女，不是没想过自己的青春。这多像曾经啊——记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑。不知怎样睡着了，梦里花落知多少。
这一刻她意识到了，即使是别人的爱情，依然可以给她幸福。派蒂和孩子陪着她，以家人之名。人们似乎与她无关，又都与她有关，那也曾是你我，未竟的美满和平凡的遗憾。
电影绘出了一个女人的心路历程，从颓然到质疑，从尝试到跌落，惊喜和意外轮番上演着，最终收获一份平静。这份平静就像电影《冷山》里娓娓道来的那样：在自己面前，应该一直留有一个地方。不知道是什么，不知道是谁，不知道如何去爱，也不知道可以爱多久。可是，这种等待，就是爱情本身。
弗兰西斯放肆大笑着，她的发丝散落肩头随着笑声颤抖着，眼角的皱纹跳跃着。你依旧能感受，阳光游过胸腔的气息，你依然会觉得，一个坚定的女人是何其美好。
每个人都可能在心里藏着一片托斯卡纳的阳光，黯然的时候轻轻哼《手心的太阳》：
在手心的太阳
黑暗里特别明亮
让远路好像是一种分享
而不是漫长
平静而坚定，在乎我们的心意扭转。要知道，你不能把世界让给你所鄙视的人。
✋热门推荐