中国近代史纲要课带我回到了知识点背不完的高中历史课，回到了把手写断的高考文综考场，回到了三年前“文科生”这一最初的身份。如今的我们回忆着嘉兴南湖上的那条红船，满目山河；如今的我们回顾着无数的挣扎和希望，满腔赤诚；如今的我们回望着艰难的的抉择和发展，满身信仰。何其有幸，此时此刻，我们站在时代最远端，科技最前沿，和平最近处；如此骄傲，我们被厚重的历史包裹，被有力的后盾支撑，被光明的未来昭示。还好，还好，我们正当少年；还好，还好，少年永远少年。
胡先煦：拍《棋魂》被导演喂胖，希望靠实力圈粉
胡先煦主演的网剧《棋魂》正在热播中，胡先煦的状态非常的欢脱，与其说是采访倒更像是聊天。《棋魂》播出之后，网上很多人吐槽胡先煦扮演的时光有些胖。之前在采访导演刘畅时，他表示不让胡先煦减肥是自己的想法。当我们将导演的回答转述给他时，他说：“对，有的时候我不好意思把它当一个理由，只能自己扛这个锅。”他还透露，导演告诉他不能比剧组其他人帅，故意给他做了个锅盖头造型，还老给他点特别好吃的外卖。他一边“挺后悔着了导演的道儿”，一边吃得特别开心，一度吃到了一百三十多斤。不过现在已经减肥减到了126斤了。如今的胡先煦跟在《棋魂》中扮演时光时相比，确实瘦了很多，棱角都分明了起来。
因为三年前电视剧《老男孩》播出的时候，我们曾经采访过胡先煦，所以在问到他关于成长的事情时，他反过来问我们：“你觉得我变化在哪里？”在得到“外形上变瘦、变高、变帅了，其他的没有变”的回答时。他忽然站起来，装作采访要结束的样子，故意开玩笑道：“就到这吧，谢谢搜狐娱乐的大伙儿，你们辛苦了，再见。”在谈到和其他演员的合作时，胡先煦也特别兴奋，讲到兴头上甚至会对着镜头演起来，有时候给自己都逗到哈哈大笑。
虽然现实生活中的胡先煦十分的调皮，但是在聊到拍戏的时候，他的态度却非常认真。剧中有一场戏是时光和别人打赌输了棋，要跳进湖里。胡先煦坦言从来没有游过江河湖的自己，在拍那场戏的时候心里其实挺害怕的。但是拍的时候他还是鼓起勇气，“扑通”一下跳了进去。当被问最终是如何克服内心的恐惧时，他说：“没勇气的事拍戏不也得做嘛。”
今年八月份，胡先煦迈入了自己的二十岁。作为一个从小演戏，在大家的注视下成长起来的演员，胡先煦一直以可爱调皮的弟弟形象深入人心。一般的艺人在这个年龄都会面对转型的问题，相对于外界对于他要不要转型的好奇，胡先煦自己却表现得十分坦然。对于长大这件事情，他的态度是“无所谓”，转型也就“顺其自然”。他只想“踏踏实实演戏，踏踏实实做人”，用自己的实力圈粉。
前段时间关于“胡先煦要不要练肌肉”的问题，粉丝们起了争执，“一边说弟弟不许练肌肉，不要举铁，减脂就可以了。另外一边说，还是练练线条吧。”胡先煦对此事的态度是：“看戏，看角色。我的身体，我的一切都是为角色服务的。”
时光是个神经大条的人，演《棋魂》胖到一百三十多斤
主持人：你想把时光塑造成一个什么样的角色？
胡先煦：希望他执着一点，勇敢一点，憨憨的。他在围棋上的天赋很高，但是在生活中，他是蛮轴的一个人。我特别希望他是一个神经比较大条的人，比如说江雪明暗恋他这么长时间，他说“江雪明你是我永远的朋友”，演得特别大义凛然的感觉。
主持人：导演说时光就是胡先煦，胡先煦就是时光，你觉得是吗？
胡先煦：我觉得不是，我演的时候可能是这样，现在已经和角色分开了，我觉得我跟时光还是有一定区别的。导演有没有夸我？
主持人：夸了，导演说因为你长得太帅，故意让你吃胖。
胡先煦：对，有的时候我不好意思把它当一个理由，只能自己扛这个锅。很多时候我问导演，我说：“导演这个发型……”，他说：“兄弟，你就不能太帅了，如果你太帅，别人会嫉妒你的，你一定要让这个戏里大多数的角色都比你好看。”他不愿意让我有太多好看的造型，永远一个“大锅盖”顶在上面，而且很厚。只要我出工，他就给我点特别好吃的外卖。
主持人：吃得太多你自己没有罪恶感吗？
胡先煦：有，我还挺后悔着了他的道了，吃得挺高兴的，直到播的时候我才开始有点不高兴。
主持人：你当时最胖的时候多少斤？
胡先煦：133斤，现在126斤了。
主持人：剧中有一场跳湖的戏，对你来说应该挺容易的吧，你是天津人，天津好多人都去游海河。
胡先煦：我不是游海河的那拨年轻人中的一个，江河湖都没有游过。其实挺害怕的，但是真拍的时候，脑子里根本没那么多事，“扑通”我就跳下去了。
主持人：怎么有的勇气？
胡先煦：没勇气的事拍戏不也得做嘛。
主持人：剧中还有在水里的戏分，睁着眼睛在水中表演难度大吗？
胡先煦：那不是在水里演，绿幕，全是特效。我那天还逗我们制片人，“哥，我给你表演一种经费消失术。”几秒镜头花了不少钱，水下的头发全是做的，要的就是那种漂浮感。
主持人：剧中你和郝富申有很多的对手戏，你们俩还有拉手的戏份，演的时候你会笑场或者不好意思吗？
胡先煦：没不好意思，俩大老爷们拉手怎么了？大家的想法可能会走向一个奇怪的路口，但是我的大脑就是一条大路……
主持人：时光这个角色还有一个小演员，你觉得自己跟小演员像吗？你们俩有交流吗？
胡先煦：有交流，我觉得特像。他挺淘气的，我看过他在现场的样子，观摩过，挺好的。
主持人：他淘气还是你小时候淘气？
胡先煦：他应该没有我小的时候淘气。我小时候比他淘多了，我小时候是玩疯了那种。
希望自己靠实力圈粉，我的一切都是为角色服务
主持人：之前你给大家的印象都是可爱调皮的弟弟形象，未来会有想要转型的想法吗？
胡先煦：还好。顺其自然，随波逐流。
主持人：我记得18岁采访你的时候，你说特别想演感情戏，现在这个愿望还有吗？
胡先煦：还好，18岁的想法跟现在有很大的区别了。
主持人：比如说你觉得自己变化在哪里？
胡先煦：你觉得我变化在哪里？我17岁的时候见过你，3年了，你觉得我变化大吗？
主持人：我觉得外形上变瘦、变高、变帅了，其他的我觉得没有变。
胡先煦：我觉得自己想法上成熟一点了。而且采访中没有这么多爱开玩笑的时候了，以前挺爱开玩笑的，现在你们笑完全是因为你们觉得好笑，我没有在开玩笑，我说的都是实话。
主持人：进入二字打头的人生，你有觉得自己长大了吗？
胡先煦：我现在对长大这个事无所谓。这个事也分两头谈，你22到25岁，甚至到30岁的时候，还保持我现在这样，人家就会说这孩子永远长不大。可是你过了30岁到40岁的时候，我要还能是这个样子，大家就会说哇不老男神。大家本质上都是双标的，我希望这个事无所谓。
主持人：你希望自己变还是不变？
胡先煦：我没想这事，我干嘛要把我的时间浪费在想这种无聊的事情上，顺其自然就行了。
主持人：20岁有给自己树立一些要去完成的目标吗？
胡先煦：没啥目标，就是想踏踏实实拍戏，踏踏实实做人。
主持人：你希望自己是靠实力，还是靠颜值圈粉？
胡先煦：实力，当然靠实力。
主持人：如果满分10分，你为自己的颜值打多少分？
胡先煦：5分。完了，刚才应该打10分，没有什么不太满意的地方，我觉得还好。
主持人：差的5分在哪里？
胡先煦：进步空间喽，再瘦点，身材再好一点。今天还有人督促我练肌肉，然后网上就打起来了，一边说弟弟不许练肌肉，不要举铁，减脂就可以了。另外一边说，还是练练线条吧。
主持人：你自己想有肌肉吗？
胡先煦：看戏，看角色。我的身体，我的一切都是为角色服务的。
主持人：如果不做演员的话会选择做什么？
胡先煦：做个画家，诗人，流浪歌手。
胡先煦主演的网剧《棋魂》正在热播中，胡先煦的状态非常的欢脱，与其说是采访倒更像是聊天。《棋魂》播出之后，网上很多人吐槽胡先煦扮演的时光有些胖。之前在采访导演刘畅时，他表示不让胡先煦减肥是自己的想法。当我们将导演的回答转述给他时，他说：“对，有的时候我不好意思把它当一个理由，只能自己扛这个锅。”他还透露，导演告诉他不能比剧组其他人帅，故意给他做了个锅盖头造型，还老给他点特别好吃的外卖。他一边“挺后悔着了导演的道儿”，一边吃得特别开心，一度吃到了一百三十多斤。不过现在已经减肥减到了126斤了。如今的胡先煦跟在《棋魂》中扮演时光时相比，确实瘦了很多，棱角都分明了起来。
因为三年前电视剧《老男孩》播出的时候，我们曾经采访过胡先煦，所以在问到他关于成长的事情时，他反过来问我们：“你觉得我变化在哪里？”在得到“外形上变瘦、变高、变帅了，其他的没有变”的回答时。他忽然站起来，装作采访要结束的样子，故意开玩笑道：“就到这吧，谢谢搜狐娱乐的大伙儿，你们辛苦了，再见。”在谈到和其他演员的合作时，胡先煦也特别兴奋，讲到兴头上甚至会对着镜头演起来，有时候给自己都逗到哈哈大笑。
虽然现实生活中的胡先煦十分的调皮，但是在聊到拍戏的时候，他的态度却非常认真。剧中有一场戏是时光和别人打赌输了棋，要跳进湖里。胡先煦坦言从来没有游过江河湖的自己，在拍那场戏的时候心里其实挺害怕的。但是拍的时候他还是鼓起勇气，“扑通”一下跳了进去。当被问最终是如何克服内心的恐惧时，他说：“没勇气的事拍戏不也得做嘛。”
今年八月份，胡先煦迈入了自己的二十岁。作为一个从小演戏，在大家的注视下成长起来的演员，胡先煦一直以可爱调皮的弟弟形象深入人心。一般的艺人在这个年龄都会面对转型的问题，相对于外界对于他要不要转型的好奇，胡先煦自己却表现得十分坦然。对于长大这件事情，他的态度是“无所谓”，转型也就“顺其自然”。他只想“踏踏实实演戏，踏踏实实做人”，用自己的实力圈粉。
前段时间关于“胡先煦要不要练肌肉”的问题，粉丝们起了争执，“一边说弟弟不许练肌肉，不要举铁，减脂就可以了。另外一边说，还是练练线条吧。”胡先煦对此事的态度是：“看戏，看角色。我的身体，我的一切都是为角色服务的。”
时光是个神经大条的人，演《棋魂》胖到一百三十多斤
主持人：你想把时光塑造成一个什么样的角色？
胡先煦：希望他执着一点，勇敢一点，憨憨的。他在围棋上的天赋很高，但是在生活中，他是蛮轴的一个人。我特别希望他是一个神经比较大条的人，比如说江雪明暗恋他这么长时间，他说“江雪明你是我永远的朋友”，演得特别大义凛然的感觉。
主持人：导演说时光就是胡先煦，胡先煦就是时光，你觉得是吗？
胡先煦：我觉得不是，我演的时候可能是这样，现在已经和角色分开了，我觉得我跟时光还是有一定区别的。导演有没有夸我？
主持人：夸了，导演说因为你长得太帅，故意让你吃胖。
胡先煦：对，有的时候我不好意思把它当一个理由，只能自己扛这个锅。很多时候我问导演，我说：“导演这个发型……”，他说：“兄弟，你就不能太帅了，如果你太帅，别人会嫉妒你的，你一定要让这个戏里大多数的角色都比你好看。”他不愿意让我有太多好看的造型，永远一个“大锅盖”顶在上面，而且很厚。只要我出工，他就给我点特别好吃的外卖。
主持人：吃得太多你自己没有罪恶感吗？
胡先煦：有，我还挺后悔着了他的道了，吃得挺高兴的，直到播的时候我才开始有点不高兴。
主持人：你当时最胖的时候多少斤？
胡先煦：133斤，现在126斤了。
主持人：剧中有一场跳湖的戏，对你来说应该挺容易的吧，你是天津人，天津好多人都去游海河。
胡先煦：我不是游海河的那拨年轻人中的一个，江河湖都没有游过。其实挺害怕的，但是真拍的时候，脑子里根本没那么多事，“扑通”我就跳下去了。
主持人：怎么有的勇气？
胡先煦：没勇气的事拍戏不也得做嘛。
主持人：剧中还有在水里的戏分，睁着眼睛在水中表演难度大吗？
胡先煦：那不是在水里演，绿幕，全是特效。我那天还逗我们制片人，“哥，我给你表演一种经费消失术。”几秒镜头花了不少钱，水下的头发全是做的，要的就是那种漂浮感。
主持人：剧中你和郝富申有很多的对手戏，你们俩还有拉手的戏份，演的时候你会笑场或者不好意思吗？
胡先煦：没不好意思，俩大老爷们拉手怎么了？大家的想法可能会走向一个奇怪的路口，但是我的大脑就是一条大路……
主持人：时光这个角色还有一个小演员，你觉得自己跟小演员像吗？你们俩有交流吗？
胡先煦：有交流，我觉得特像。他挺淘气的，我看过他在现场的样子，观摩过，挺好的。
主持人：他淘气还是你小时候淘气？
胡先煦：他应该没有我小的时候淘气。我小时候比他淘多了，我小时候是玩疯了那种。
希望自己靠实力圈粉，我的一切都是为角色服务
主持人：之前你给大家的印象都是可爱调皮的弟弟形象，未来会有想要转型的想法吗？
胡先煦：还好。顺其自然，随波逐流。
主持人：我记得18岁采访你的时候，你说特别想演感情戏，现在这个愿望还有吗？
胡先煦：还好，18岁的想法跟现在有很大的区别了。
主持人：比如说你觉得自己变化在哪里？
胡先煦：你觉得我变化在哪里？我17岁的时候见过你，3年了，你觉得我变化大吗？
主持人：我觉得外形上变瘦、变高、变帅了，其他的我觉得没有变。
胡先煦：我觉得自己想法上成熟一点了。而且采访中没有这么多爱开玩笑的时候了，以前挺爱开玩笑的，现在你们笑完全是因为你们觉得好笑，我没有在开玩笑，我说的都是实话。
主持人：进入二字打头的人生，你有觉得自己长大了吗？
胡先煦：我现在对长大这个事无所谓。这个事也分两头谈，你22到25岁，甚至到30岁的时候，还保持我现在这样，人家就会说这孩子永远长不大。可是你过了30岁到40岁的时候，我要还能是这个样子，大家就会说哇不老男神。大家本质上都是双标的，我希望这个事无所谓。
主持人：你希望自己变还是不变？
胡先煦：我没想这事，我干嘛要把我的时间浪费在想这种无聊的事情上，顺其自然就行了。
主持人：20岁有给自己树立一些要去完成的目标吗？
胡先煦：没啥目标，就是想踏踏实实拍戏，踏踏实实做人。
主持人：你希望自己是靠实力，还是靠颜值圈粉？
胡先煦：实力，当然靠实力。
主持人：如果满分10分，你为自己的颜值打多少分？
胡先煦：5分。完了，刚才应该打10分，没有什么不太满意的地方，我觉得还好。
主持人：差的5分在哪里？
胡先煦：进步空间喽，再瘦点，身材再好一点。今天还有人督促我练肌肉，然后网上就打起来了，一边说弟弟不许练肌肉，不要举铁，减脂就可以了。另外一边说，还是练练线条吧。
主持人：你自己想有肌肉吗？
胡先煦：看戏，看角色。我的身体，我的一切都是为角色服务的。
主持人：如果不做演员的话会选择做什么？
胡先煦：做个画家，诗人，流浪歌手。
#Thursday｜悦读志#
《白鹅》
抗战胜利后八个月零十天，我卖脱了三年前在重庆沙坪坝庙湾地方自建的小屋，迁居城中去等候归舟。
除了托庇三年的情感以外，我对这小屋实在毫无留恋。因为这屋太简陋了，这环境太荒凉了；我去屋如弃敝屣。倒是屋里养的一只白鹅，使我恋恋不忘。
这白鹅，是一位将要远行的朋友送给我的。这朋友住在北碚，特地从北碚把这鹅带到重庆来送给我，我亲自抱了这雪白的大鸟回家，放在院子内。它伸长了头颈，左顾右盼，我一看这姿态，想道：“好一个高傲的动物！”凡动物，头是最主要部分。这部分的形状，最能表明动物的性格。例如狮子、老虎，头都是大的，表示其力强。麒麟、骆驼，头都是高的，表示其高超。狼、狐、狗等，头都是尖的，表示其刁奸猥鄙。猪猡、乌龟等，头都是缩的，表示其冥顽愚蠢。鹅的头在比例上比骆驼更高，与麒麟相似，正是高超的性格的表示。而在它的叫声、步态、吃相中，更表示出一种傲慢之气。
鹅的叫声，与鸭的叫声大体相似，都是"轧轧"然的。但音调上大不相同。鸭的"轧轧"，其音调琐碎而愉快，有小心翼翼的意味；鹅的"轧轧"，其音调严肃郑重，有似厉声呵斥。它的旧主人告诉我：养鹅等于养狗，它也能看守门户。后来我看到果然:凡有生客进来，鹅必然厉声叫嚣；甚至篱笆外有人走路，也要它引亢大叫，其叫声的严厉，不亚于狗的狂吠。狗的狂吠，是专对生客或宵小用的;见了主人，狗会摇头摆尾，呜呜地乞怜。鹅则对无论何人，都是厉声呵斥；要求饲食时的叫声，也好像大爷嫌饭迟而怒骂小使一样。
鹅的步态，更是傲慢了。这在大体上也与鸭相似。但鸭的步调急速。有局促不安之相。鹅的步调从容，大模大样的，颇像平剧里的净角出场。这正是它的傲慢的性格的表现。我们走近鸡或鸭，这鸡或鸭一定让步逃走。这是表示对人惧怕。所以我们要捉住鸡或鸭，颇不容易。那鹅就不然：它傲然地站着，看见人走来简直不让;有时非但不让，竟伸过颈子来咬你一口。这表示它不怕人，看不起人。但这傲慢终归是狂妄的。我们一伸手，就可一把抓住它的项颈，而任意处置它。家畜之中，最傲人的无过于鹅。同时最容易捉住的也无过于鹅。
鹅的吃饭，常常使我们发笑。我们的鹅是吃冷饭的，一日三餐。它需要三样东西下饭:一样是水，一样是泥，一样是草。先吃一口冷饭，次吃一口水，然后再到某地方去吃一口泥及草。大约这些泥和草也有各种滋味，它是依着它的胃口而选定的。这食料并不奢侈;但它的吃法，三眼一板，丝毫不苟。譬如吃了一口饭，倘水盆偶然放在远处，它一定从容不迫地踏大步走上前去，饮水一口。再踏大步走到一定的地方去吃泥，吃草。吃过泥和草再回来吃饭。这样从容不迫地吃饭，必须有一个人在旁侍候，像饭馆里的堂倌一样。因为附近的狗，都知道我们这位鹅老爷的脾气，每逢它吃饭的时候，狗就躲在篱边窥伺。等它吃过一口饭，踏着方步去吃水、吃泥、吃草的当儿，狗就敏捷地跑上来，努力地吃它的饭。没有吃完，鹅老爷偶然早归，伸颈去咬狗，并且厉声叫骂，狗立刻逃往篱边，蹲着静候;看它再吃了一口饭，再走开去吃水、吃草、吃泥的时候，狗又敏捷地跑上来，这回就把它的饭吃完，扬长而去了。等到鹅再来吃饭的时候，饭罐已经空空如也。鹅便昂首大叫，似乎责备人们供养不周。这时我们便替它添饭，并且站着侍候。因为邻近狗很多，一狗方去，一狗又来蹲着窥伺了。邻近的鸡也很多，也常蹑手蹑脚地来偷鹅的饭吃。我们不胜其烦，以后便将饭罐和水盆放在一起，免得它走远去，比鸡、狗偷饭吃。然而它所必须的盛馔泥和草，所在的地点远近无定。为了找这盛馔，它仍是要走远去的。因此鹅的吃饭，非有一人侍候不可。真是架子十足的！
鹅，不拘它如何高傲，我们始终要养它，直到房子卖脱为止。因为它对我们，物质上和精神上都有供献。使主母和主人都欢喜它。物质上的供献，是生蛋。它每天或隔天生一个蛋，篱边特设一堆稻草，鹅蹲伏在稻草中了，便是要生蛋了。家里的小孩子更兴奋，站在它旁边等候。它分娩毕，就起身，大踏步走进屋里去，大声叫开饭。这时候孩子们把蛋热热地捡起，藏在背后拿进屋子来，说是怕鹅看见了要生气。鹅蛋真是大，有鸡蛋的四倍呢!主母的蛋篓子内积得多了，就拿来制盐蛋，炖一个盐鹅蛋，一家人吃不了！工友上街买菜回来说:"今天菜市上有卖鹅蛋的，要四百元一个，我们的鹅每天挣四百元，一个月挣一万二，比我们做工的还好呢，哈哈，哈哈。"我们也陪他一个"哈哈，哈哈。"望望那鹅，它正吃饱了饭，昂胸凸肚地，在院子里跨方步，看野景，似乎更加神气了。但我觉得，比吃鹅蛋更好的，还是它的精神的贡献。因为我们这屋实在太简陋，环境实在太荒凉，生活实在太岑寂了。赖有这一只白鹅，点缀庭院，增加生气，慰我寂寥。
且说我这屋子，真是简陋极了:篱笆之内，地皮二十方丈，屋所占的只六方丈。这六方丈上，建着三间"抗建式"平屋，每间前后划分为二室，共得六室，每室平均一方丈。中央一间，前室特别大些，约有一方丈半弱，算是食堂兼客堂；后室就只有半方丈强，比公共汽车还小，作为家人的卧室。西边一间，平均划分为二，算是厨房及工友室。东边一间，也平均划分为二，后室也是家人的卧室，前室便是我的书房兼卧房。三年以来，我坐卧写作，都在这一方丈内。归熙甫《项脊轩记》中说："室仅方丈，可容一人居。"又说："雨泽下注，每移案，顾视无可置者。"我只有想起这些话的时候，感觉得自己满足。我的屋虽不上漏，可是墙是竹制的，单薄得很。夏天九点钟以后，东墙上炙手可热，室内好比开放了热水汀。这时候反教人希望警报，可到六七丈深的地下室去凉快一下呢。
竹篱之内的院子，薄薄的泥层下面尽是岩石，只能种些番茄、蚕豆、芭蕉之类，却不能种树木。竹篱之外，坡岩起伏，尽是荒郊。因此这小屋赤裸裸的，孤零零的，毫无依蔽;远远望来，正像一个亭子。我长年坐守其中，就好比一个亭长。这地点离街约有里许，小径迂回，不易寻找，来客极稀。杜诗"幽栖地僻经过少"一句，这室可以受之无愧。风雨之日，泥泞载途，狗也懒得走过，环境荒凉更甚。这些日子的岑寂的滋味，至今回想还觉得可怕。
自从这小屋落成之后，我就辞绝了教职，恢复了战前的即居生活。我对外间绝少往来，每日只是读书作画，饮酒闲谈而已。我的时间全部是我自己的，这是我的性格的要求，这在我是认为幸福的。然而这幸福必须两个条件：在太平时，在都会里。如今在抗战期，在荒村里，这幸福就伴着一种苦闷--寄寂。为避免这苦闷，我便在读书、作画之余，在院子里种豆，种菜，养鸽，养鹅。而鹅给我的印象最深。因为它有那么庞大的身体，那么雪白的颜色，那冬雄壮的叫声，那么轩昂的态度，那么高傲的脾气，和那么可笑的行为。在这荒凉举寂的环境中，这鹅竟成了一个焦点。凄风苦雨之日，手酸意倦之时，推窗一望，死气沉沉分惟有这伟大的雪白的东西，高擎着琥珀色的喙，在雨中昂然独步，好像一个武装的守卫，使得这小屋有了保障，这院子有了主宰，这环境有了生气。
我的小屋易主的前几天，我把这鹅送给住在小龙坎的朋友人家。送出之后的几天内，颇有异样的感觉。这感觉与诀别一个人的时候所发生的感觉完全相同，不过分量较为轻微而已。原来一切众生，本是同根，凡属血气，皆有共感。所以这禽鸟比这房屋更是牵惹人情，更能使人留恋。现在我写这篇短文，就好比为一个永决的朋友立传，写照。
这鹅的旧主人姓夏名宗禹，现在与我邻居着。
1946年夏于重庆。
摘自：丰子恺《白鹅》
图源：百度百科
《白鹅》
抗战胜利后八个月零十天，我卖脱了三年前在重庆沙坪坝庙湾地方自建的小屋，迁居城中去等候归舟。
除了托庇三年的情感以外，我对这小屋实在毫无留恋。因为这屋太简陋了，这环境太荒凉了；我去屋如弃敝屣。倒是屋里养的一只白鹅，使我恋恋不忘。
这白鹅，是一位将要远行的朋友送给我的。这朋友住在北碚，特地从北碚把这鹅带到重庆来送给我，我亲自抱了这雪白的大鸟回家，放在院子内。它伸长了头颈，左顾右盼，我一看这姿态，想道：“好一个高傲的动物！”凡动物，头是最主要部分。这部分的形状，最能表明动物的性格。例如狮子、老虎，头都是大的，表示其力强。麒麟、骆驼，头都是高的，表示其高超。狼、狐、狗等，头都是尖的，表示其刁奸猥鄙。猪猡、乌龟等，头都是缩的，表示其冥顽愚蠢。鹅的头在比例上比骆驼更高，与麒麟相似，正是高超的性格的表示。而在它的叫声、步态、吃相中，更表示出一种傲慢之气。
鹅的叫声，与鸭的叫声大体相似，都是"轧轧"然的。但音调上大不相同。鸭的"轧轧"，其音调琐碎而愉快，有小心翼翼的意味；鹅的"轧轧"，其音调严肃郑重，有似厉声呵斥。它的旧主人告诉我：养鹅等于养狗，它也能看守门户。后来我看到果然:凡有生客进来，鹅必然厉声叫嚣；甚至篱笆外有人走路，也要它引亢大叫，其叫声的严厉，不亚于狗的狂吠。狗的狂吠，是专对生客或宵小用的;见了主人，狗会摇头摆尾，呜呜地乞怜。鹅则对无论何人，都是厉声呵斥；要求饲食时的叫声，也好像大爷嫌饭迟而怒骂小使一样。
鹅的步态，更是傲慢了。这在大体上也与鸭相似。但鸭的步调急速。有局促不安之相。鹅的步调从容，大模大样的，颇像平剧里的净角出场。这正是它的傲慢的性格的表现。我们走近鸡或鸭，这鸡或鸭一定让步逃走。这是表示对人惧怕。所以我们要捉住鸡或鸭，颇不容易。那鹅就不然：它傲然地站着，看见人走来简直不让;有时非但不让，竟伸过颈子来咬你一口。这表示它不怕人，看不起人。但这傲慢终归是狂妄的。我们一伸手，就可一把抓住它的项颈，而任意处置它。家畜之中，最傲人的无过于鹅。同时最容易捉住的也无过于鹅。
鹅的吃饭，常常使我们发笑。我们的鹅是吃冷饭的，一日三餐。它需要三样东西下饭:一样是水，一样是泥，一样是草。先吃一口冷饭，次吃一口水，然后再到某地方去吃一口泥及草。大约这些泥和草也有各种滋味，它是依着它的胃口而选定的。这食料并不奢侈;但它的吃法，三眼一板，丝毫不苟。譬如吃了一口饭，倘水盆偶然放在远处，它一定从容不迫地踏大步走上前去，饮水一口。再踏大步走到一定的地方去吃泥，吃草。吃过泥和草再回来吃饭。这样从容不迫地吃饭，必须有一个人在旁侍候，像饭馆里的堂倌一样。因为附近的狗，都知道我们这位鹅老爷的脾气，每逢它吃饭的时候，狗就躲在篱边窥伺。等它吃过一口饭，踏着方步去吃水、吃泥、吃草的当儿，狗就敏捷地跑上来，努力地吃它的饭。没有吃完，鹅老爷偶然早归，伸颈去咬狗，并且厉声叫骂，狗立刻逃往篱边，蹲着静候;看它再吃了一口饭，再走开去吃水、吃草、吃泥的时候，狗又敏捷地跑上来，这回就把它的饭吃完，扬长而去了。等到鹅再来吃饭的时候，饭罐已经空空如也。鹅便昂首大叫，似乎责备人们供养不周。这时我们便替它添饭，并且站着侍候。因为邻近狗很多，一狗方去，一狗又来蹲着窥伺了。邻近的鸡也很多，也常蹑手蹑脚地来偷鹅的饭吃。我们不胜其烦，以后便将饭罐和水盆放在一起，免得它走远去，比鸡、狗偷饭吃。然而它所必须的盛馔泥和草，所在的地点远近无定。为了找这盛馔，它仍是要走远去的。因此鹅的吃饭，非有一人侍候不可。真是架子十足的！
鹅，不拘它如何高傲，我们始终要养它，直到房子卖脱为止。因为它对我们，物质上和精神上都有供献。使主母和主人都欢喜它。物质上的供献，是生蛋。它每天或隔天生一个蛋，篱边特设一堆稻草，鹅蹲伏在稻草中了，便是要生蛋了。家里的小孩子更兴奋，站在它旁边等候。它分娩毕，就起身，大踏步走进屋里去，大声叫开饭。这时候孩子们把蛋热热地捡起，藏在背后拿进屋子来，说是怕鹅看见了要生气。鹅蛋真是大，有鸡蛋的四倍呢!主母的蛋篓子内积得多了，就拿来制盐蛋，炖一个盐鹅蛋，一家人吃不了！工友上街买菜回来说:"今天菜市上有卖鹅蛋的，要四百元一个，我们的鹅每天挣四百元，一个月挣一万二，比我们做工的还好呢，哈哈，哈哈。"我们也陪他一个"哈哈，哈哈。"望望那鹅，它正吃饱了饭，昂胸凸肚地，在院子里跨方步，看野景，似乎更加神气了。但我觉得，比吃鹅蛋更好的，还是它的精神的贡献。因为我们这屋实在太简陋，环境实在太荒凉，生活实在太岑寂了。赖有这一只白鹅，点缀庭院，增加生气，慰我寂寥。
且说我这屋子，真是简陋极了:篱笆之内，地皮二十方丈，屋所占的只六方丈。这六方丈上，建着三间"抗建式"平屋，每间前后划分为二室，共得六室，每室平均一方丈。中央一间，前室特别大些，约有一方丈半弱，算是食堂兼客堂；后室就只有半方丈强，比公共汽车还小，作为家人的卧室。西边一间，平均划分为二，算是厨房及工友室。东边一间，也平均划分为二，后室也是家人的卧室，前室便是我的书房兼卧房。三年以来，我坐卧写作，都在这一方丈内。归熙甫《项脊轩记》中说："室仅方丈，可容一人居。"又说："雨泽下注，每移案，顾视无可置者。"我只有想起这些话的时候，感觉得自己满足。我的屋虽不上漏，可是墙是竹制的，单薄得很。夏天九点钟以后，东墙上炙手可热，室内好比开放了热水汀。这时候反教人希望警报，可到六七丈深的地下室去凉快一下呢。
竹篱之内的院子，薄薄的泥层下面尽是岩石，只能种些番茄、蚕豆、芭蕉之类，却不能种树木。竹篱之外，坡岩起伏，尽是荒郊。因此这小屋赤裸裸的，孤零零的，毫无依蔽;远远望来，正像一个亭子。我长年坐守其中，就好比一个亭长。这地点离街约有里许，小径迂回，不易寻找，来客极稀。杜诗"幽栖地僻经过少"一句，这室可以受之无愧。风雨之日，泥泞载途，狗也懒得走过，环境荒凉更甚。这些日子的岑寂的滋味，至今回想还觉得可怕。
自从这小屋落成之后，我就辞绝了教职，恢复了战前的即居生活。我对外间绝少往来，每日只是读书作画，饮酒闲谈而已。我的时间全部是我自己的，这是我的性格的要求，这在我是认为幸福的。然而这幸福必须两个条件：在太平时，在都会里。如今在抗战期，在荒村里，这幸福就伴着一种苦闷--寄寂。为避免这苦闷，我便在读书、作画之余，在院子里种豆，种菜，养鸽，养鹅。而鹅给我的印象最深。因为它有那么庞大的身体，那么雪白的颜色，那冬雄壮的叫声，那么轩昂的态度，那么高傲的脾气，和那么可笑的行为。在这荒凉举寂的环境中，这鹅竟成了一个焦点。凄风苦雨之日，手酸意倦之时，推窗一望，死气沉沉分惟有这伟大的雪白的东西，高擎着琥珀色的喙，在雨中昂然独步，好像一个武装的守卫，使得这小屋有了保障，这院子有了主宰，这环境有了生气。
我的小屋易主的前几天，我把这鹅送给住在小龙坎的朋友人家。送出之后的几天内，颇有异样的感觉。这感觉与诀别一个人的时候所发生的感觉完全相同，不过分量较为轻微而已。原来一切众生，本是同根，凡属血气，皆有共感。所以这禽鸟比这房屋更是牵惹人情，更能使人留恋。现在我写这篇短文，就好比为一个永决的朋友立传，写照。
这鹅的旧主人姓夏名宗禹，现在与我邻居着。
1946年夏于重庆。
摘自：丰子恺《白鹅》
图源：百度百科
✋热门推荐