#夏日澜语# 2022.6.8 星期三 晴
藏在细节里的爱
一直想去老家看望奶奶,抓住停课在家的尾巴,一家人开拔去乡下,我小住了三日。
南方的梅雨季似乎长得没有尽头,又是阴天,南昌已经好长时间没有见到太阳了。总是不停的下雨,小雨,淅淅沥沥。受这磨人的天气影响,人也不畅快。车子十时许从县城出发,临近饭点才慢悠悠驶入老家狭小的马路上。稻田里的秧苗约摸有半脚高,在风中尽情摇摆,车窗外已是满眼的绿意。
下车堪堪走到屋前场坝,在厨房忙活的奶奶闻声急忙走出来,见我们来,她佝偻的身躯似乎也舒展了一些,从眉宇间漾出的笑意,透出抑制不住的欣喜。摸摸曾孙的头,拉拉孙子的手,看见我直接张开手臂一把将我抱住,在我耳边悄咪咪地说:“这回要住几天哦。”我拉起奶奶的手,点点头,来时也是打算住几日。
有趣的是,妈妈回去之前高声叮嘱我住两日就回去,等她一走远,奶奶立马扯起我的衣角,像个小孩似的:“别听你妈妈的,好不容易来一趟,住两天怎么行,必须得多住几日!”看着奶奶急切的样子,我不忍拂了她的意,再次点了点头。
这几日里,和奶奶一起睡在那张我从小睡到大的雕花大床上,聊聊小时候的趣闻,讲讲村里的一些稀罕事,不知不觉进入梦乡。朦胧间,我翻个身挠了一下痒痒,就感觉奶奶爬起来了一趟。夜深困意重,我的眼皮子睁不开,不一会儿就又进入梦乡。清晨起来,下床不小心踏到蚊香盘,才发现盘里有好几个蚊香头。原来,奶奶以为我被蚊子咬了,爬起来点了好几次蚊香。原来,我的一觉好梦是奶奶多次爬起来换来的,心里又心疼,又温暖。
几年前,奶奶给她所有的孙辈一人准备了一床新棉被。我也有份,每次回来,她都催我赶紧找对象结婚,好把她的被子当做喜被送出去。过年时,她打趣道:“你的棉被哦,我都换了一次被套哩,要抓点紧哦”。我当然知道她所谓的抓紧是什么意思,没有办法,面对老人家的委婉催促,我只能尴尬地点点头。住了三日,弟弟开车来接我回去,奶奶说索性把被子也带回去。跟着婶婶去楼上拿被子,无意中得知,新的被子有两床,不同的花色,一床是奶奶留着自己盖的。但奶奶一直没舍得盖,她想让我先选。
临走时,奶奶挨家挨户问来了30个土鸡蛋让我带到学校来吃。这年头,一户人家就养了几只土鸡,下得蛋多半也是留着自家吃的,买点土鸡蛋其实是不容易。奶奶每去到一家就跟人家说:“让几个蛋给我咯,我是买给我孙女吃的,我孙女一个人在外地上班,要补充营养哩”。奶奶都这样开口了,村里朴素的奶奶们不忍拒绝,愣是从自家吃得土鸡蛋里挑出几个来给奶奶,东一家西一家凑到了三十个。我不想要,因为我爸妈回去时已经拿了几十个土鸡蛋回去。可是奶奶一直坚持:“那些是家里人一起吃的,这三十个是给你一个人带去学校,必须拿!”我拎着那不足五斤的三十个土鸡蛋,感觉格外得重。
记得我上大学甚至刚开始工作那两年,只要我回家,奶奶都会神不知鬼不觉地在我的兜里、包里塞一点钱,有时是几十,有时是一百二百,钱不多,但满满的都是奶奶的爱。有时在回去的路上,手插进兜里,摸到奶奶给的钱,鼻头一酸,不自觉攥紧这份沉甸甸的爱。抬头看着车窗外,奶奶越来越小的身影,眼泪不受控制的就来了。有时是回去了几日,偶然打开包的夹层,不经意间发现了包里多了几张奶奶专属宠爱。至今我的钱包里还躺着一张奶奶在2017年6月22日给的一百块,每次打开钱夹看着这张红票票,仿佛看到了奶奶佝偻着腰,在我吃饭或者出去了时,偷偷摸摸塞钱的情景,那一瞬间内心充满了力量。
自古潮起又潮落,白云千载空悠悠,少年不识亲恩重,唯有长辈对晚辈的牵挂,才下眉头又上心头,亲情无边,寸草心永远难报三春晖。
黄昏,红艳艳的夕阳浮在天边;漾在水中,人们下了班,在自己的那块小田里整枝除草,有几户屋顶上已飘着缕缕炊烟,悠悠飘散开去…
爱在细微处。当我发现那个奶奶藏在细微处的爱时,它带给我的,是暖暖的感动。
藏在细节里的爱
一直想去老家看望奶奶,抓住停课在家的尾巴,一家人开拔去乡下,我小住了三日。
南方的梅雨季似乎长得没有尽头,又是阴天,南昌已经好长时间没有见到太阳了。总是不停的下雨,小雨,淅淅沥沥。受这磨人的天气影响,人也不畅快。车子十时许从县城出发,临近饭点才慢悠悠驶入老家狭小的马路上。稻田里的秧苗约摸有半脚高,在风中尽情摇摆,车窗外已是满眼的绿意。
下车堪堪走到屋前场坝,在厨房忙活的奶奶闻声急忙走出来,见我们来,她佝偻的身躯似乎也舒展了一些,从眉宇间漾出的笑意,透出抑制不住的欣喜。摸摸曾孙的头,拉拉孙子的手,看见我直接张开手臂一把将我抱住,在我耳边悄咪咪地说:“这回要住几天哦。”我拉起奶奶的手,点点头,来时也是打算住几日。
有趣的是,妈妈回去之前高声叮嘱我住两日就回去,等她一走远,奶奶立马扯起我的衣角,像个小孩似的:“别听你妈妈的,好不容易来一趟,住两天怎么行,必须得多住几日!”看着奶奶急切的样子,我不忍拂了她的意,再次点了点头。
这几日里,和奶奶一起睡在那张我从小睡到大的雕花大床上,聊聊小时候的趣闻,讲讲村里的一些稀罕事,不知不觉进入梦乡。朦胧间,我翻个身挠了一下痒痒,就感觉奶奶爬起来了一趟。夜深困意重,我的眼皮子睁不开,不一会儿就又进入梦乡。清晨起来,下床不小心踏到蚊香盘,才发现盘里有好几个蚊香头。原来,奶奶以为我被蚊子咬了,爬起来点了好几次蚊香。原来,我的一觉好梦是奶奶多次爬起来换来的,心里又心疼,又温暖。
几年前,奶奶给她所有的孙辈一人准备了一床新棉被。我也有份,每次回来,她都催我赶紧找对象结婚,好把她的被子当做喜被送出去。过年时,她打趣道:“你的棉被哦,我都换了一次被套哩,要抓点紧哦”。我当然知道她所谓的抓紧是什么意思,没有办法,面对老人家的委婉催促,我只能尴尬地点点头。住了三日,弟弟开车来接我回去,奶奶说索性把被子也带回去。跟着婶婶去楼上拿被子,无意中得知,新的被子有两床,不同的花色,一床是奶奶留着自己盖的。但奶奶一直没舍得盖,她想让我先选。
临走时,奶奶挨家挨户问来了30个土鸡蛋让我带到学校来吃。这年头,一户人家就养了几只土鸡,下得蛋多半也是留着自家吃的,买点土鸡蛋其实是不容易。奶奶每去到一家就跟人家说:“让几个蛋给我咯,我是买给我孙女吃的,我孙女一个人在外地上班,要补充营养哩”。奶奶都这样开口了,村里朴素的奶奶们不忍拒绝,愣是从自家吃得土鸡蛋里挑出几个来给奶奶,东一家西一家凑到了三十个。我不想要,因为我爸妈回去时已经拿了几十个土鸡蛋回去。可是奶奶一直坚持:“那些是家里人一起吃的,这三十个是给你一个人带去学校,必须拿!”我拎着那不足五斤的三十个土鸡蛋,感觉格外得重。
记得我上大学甚至刚开始工作那两年,只要我回家,奶奶都会神不知鬼不觉地在我的兜里、包里塞一点钱,有时是几十,有时是一百二百,钱不多,但满满的都是奶奶的爱。有时在回去的路上,手插进兜里,摸到奶奶给的钱,鼻头一酸,不自觉攥紧这份沉甸甸的爱。抬头看着车窗外,奶奶越来越小的身影,眼泪不受控制的就来了。有时是回去了几日,偶然打开包的夹层,不经意间发现了包里多了几张奶奶专属宠爱。至今我的钱包里还躺着一张奶奶在2017年6月22日给的一百块,每次打开钱夹看着这张红票票,仿佛看到了奶奶佝偻着腰,在我吃饭或者出去了时,偷偷摸摸塞钱的情景,那一瞬间内心充满了力量。
自古潮起又潮落,白云千载空悠悠,少年不识亲恩重,唯有长辈对晚辈的牵挂,才下眉头又上心头,亲情无边,寸草心永远难报三春晖。
黄昏,红艳艳的夕阳浮在天边;漾在水中,人们下了班,在自己的那块小田里整枝除草,有几户屋顶上已飘着缕缕炊烟,悠悠飘散开去…
爱在细微处。当我发现那个奶奶藏在细微处的爱时,它带给我的,是暖暖的感动。
#周末观影# #那些电影里的夏日# 1999年,北野武刚过知天命之年,这一年的夏,他拍摄的经典之作《菊次郎的夏天》上映了。温暖的色调、清新的音乐、温柔的故事,让许多观众耳目一新。1997年凭借《花火》在威尼斯斩获金狮的北野武,撕扯掉暴力美学的标签,呈奉出这样一部治愈系的电影,征服观众的同时,也让影评人眼前一亮,此片顺利成章地入选了日本旬报当年度的电影十佳。
我初看这部电影,是在它上映的15年后,那时我刚上大学。坦白讲,在那之前,我看过的正儿八经的好电影屈指可数。在小城生活和念书就是这般模样,闭塞得很,精神也跟着荒芜起来,更要命的是没什么人能引导你发现好东西。所以在很多个夏天,我都像《菊次郎的夏天》中的小男孩正男一样,低头垂眼,沉默寡言,孤单而虚无地捱过去了。好在大学幸运,遇见了一位专研戏剧影视文学的年轻教师,给我开了扇门。在某个蝉鸣聒噪的夏日午后,他交予我一个硬盘,里面拷贝了很多经典电影。我问他该从哪个看起,他擦了擦汗,说了句,看北野武吧,《菊次郎的夏天》,应景,你应该会喜欢。他说对了,打那往后,我几乎每个夏天都会重温。
影片开场令人舒适,明快的背影音乐轻轻流淌,胖嘟嘟的小男孩在公路上奔跑着,一派夏日风情。我原以为这就是菊次郎了,但北野武依旧未按常理出牌,菊次郎是他本人所饰演的中年混混,而这个小男孩,名叫正男。正男的际遇可谓是不顺,爸爸车祸去世,妈妈把他丢给奶奶抚养,好不容易盼到暑假,想找朋友玩,朋友外出度假,想踢足球,球场也紧闭大门,处处碰壁。回家后,他在看到妈妈的相片和地址时,萌生了找寻从未谋面的母亲的想法。
菊次郎的生活也不算顺当,在底层社会是个游民,浑浑噩噩,得过且过,漫无目的地活着。偶然的契机,他遇见正男,便带着这个小男孩踏上了寻亲之路。北野武的设计很精巧,提供了两个视角,明线是正男,儿童视角,稚拙而感性,而另外一个,源于菊次郎,像个镜面,蕴藏着对童稚时期的反思与观照。这趟旅程,在双重视角下,也渐渐演变成了一次疗愈之旅,明线寻亲,暗线则是重寻童年。
二人上了路,自然而然就转到了公路片的模式,阒寂无人的道路,空阔无比的草地,蔚蓝无际的大海,这些自然风光构成了殊异的路段。而在每个不同的时间节点上,二人又能遇到不一样的顺风车,以及车内各式各样的陌生人。以北野武的脾气秉性,是不会简单接受公路片单调设定的,所以他跳脱出传统的公路电影,将戏剧冲突的部分做得很出彩。
他将自己冷幽默融入到片中,菊次郎的不正经与俏皮和正男的沉默与闷声,形成反差萌,呈现出一种奇妙的动漫感。包括在有些动作设计上,也颇像真人版的动画电影。譬如在住酒店期间,不会游泳的菊次郎为了向正男证明自己,死要面子活受罪,套着游泳圈跳下去,在水里扑腾一阵后,栽倒在水里,大头朝下,浸没水中,双脚朝天。这样的画面其实是脱离现实世界的,不过在这部电影中,似乎天然地成立,让人忍俊不禁的同时,又不会出戏,纯真的童趣被表现得淋漓尽致。在之后,退掉酒店的房时,菊次郎还讨价还价,最后威胁成功前台的经理开车载他俩一程,无赖般的举动换来的是陌生的善意,都是反常态的,却在这部电影里正常存在,令人捧腹。
影片中令我潸然泪下的有两个情节。第一个,是正男找到母亲住址时,发现母亲有了新的家庭与孩子。他远眺着,沉默流着泪,转身走开。一路上都漫不经心的菊次郎,在目睹了这幕后,问路人索取来一个铃铛挂饰,编织了一个关于天使的谎言,予正男以宽慰,展现了他粗犷里细腻的一面,像是一阵凉快的清风,帮助孩子涤荡悲伤,纾解痛楚。
第二个,是在影片的末尾处,二人返程的路上遇到流浪诗人、骑摩托的混混,他们露营,偷瓜解暑,假扮成八爪鱼和外星人,变魔术,每个看上去无厘头的行为都抹上了一层浓浓的浪漫亮色,一直沉寂的正男眼里也生出像夏天一样灿烂的笑意。
这两个情境令我记忆尤深,大抵是因为那几幕反映了我内心最原始的渴望吧。我也曾希望自己够得到一个如菊次郎般的忘年玩伴。回想起东北小城的度过的童年,是充满斑驳的,废弃的烂尾楼,关停的木材加工厂,人口流失后的空寂街道,让夏天看上去似乎没那么有幸福感。我无所事事地徜徉在冒着热气的柏油路上,体悟不到太多友情中的慰藉,也想象不到未来是什么样子,一切都茫然无措。矫情地说,伴着干燥和炎热,我承接着独属于孩子的长久苦闷和片刻欢愉,所以才会更加期待菊次郎的出现。
电影中的夏日,着实令我钦羡,静谧但不寂寥,开廓而不空虚。树荫中的公交站,遮天高的芦苇丛,以及海面袭来的清风,都是我未曾经历过的。那些埋藏于心的自卑、焦虑与敏感,都溶于其中,治愈感十足。
北野武在日后的采访中,也坦言,选择这样的主题来拍摄,也蕴含着渴望自愈的想法。他在《马鹿野郎》中如是讲道:“其实,我拍这部片子有很多不同的原因:一部分是因为想拍喜剧,一部分是出于对童年的质疑、对双亲间关系的思考、对母亲可能怀抱的孺慕,以及一个有我父亲名字的悲剧英雄的命运。”他把逝去的童年记忆与幻想结合,把夏天的闷热和童年的孤寂联系起来,最后用明快干净的镜头,呈现予人,比起他之前的残酷对决、暴力复仇,《菊次郎的夏天》里满满的都是温情人间。
仔细咂么,其实《菊次郎的夏天》有点儿伊斯特伍德拍摄的《完美的世界》的味道,都是公路片,极具反差感,年长者都不是传统意义上的好人,而年幼者都是需要被引导,被疗愈的孩子。设定上有相似之处,但北野武还是锻造出了属于自己的风格,给了观影者一个特别的夏季,也难怪同年拍出公路片《史崔特先生的故事》的大卫·林奇盛赞北野武的这部片子。
影片的最后一幕,像是给夏天画了个句号,菊次郎作别正男,并与其约定,来年接着上路,寻找遗失在生命里的母亲,这似乎成了一种常态。正男应允过后,也背着天使翅膀的包奔跑起来,轻快得能御风而起,卸下了负累,又托举起了希冀。全片戛然而止,细品后味儿,不觉间有些难以言说的悲悯油然而生。
久石让的《summer》应声而起,清新而舒缓,伴着曲子映入眼帘的是,花裤衩,海浪,田野,公路与清风。难捱的夏日,有个弯腰驼背的坏大叔温柔地立在小孩子身旁,他的名字叫菊次郎。
《哪个小朋友不想在夏天遇见菊次郎呢?》文 | 刘旭
我初看这部电影,是在它上映的15年后,那时我刚上大学。坦白讲,在那之前,我看过的正儿八经的好电影屈指可数。在小城生活和念书就是这般模样,闭塞得很,精神也跟着荒芜起来,更要命的是没什么人能引导你发现好东西。所以在很多个夏天,我都像《菊次郎的夏天》中的小男孩正男一样,低头垂眼,沉默寡言,孤单而虚无地捱过去了。好在大学幸运,遇见了一位专研戏剧影视文学的年轻教师,给我开了扇门。在某个蝉鸣聒噪的夏日午后,他交予我一个硬盘,里面拷贝了很多经典电影。我问他该从哪个看起,他擦了擦汗,说了句,看北野武吧,《菊次郎的夏天》,应景,你应该会喜欢。他说对了,打那往后,我几乎每个夏天都会重温。
影片开场令人舒适,明快的背影音乐轻轻流淌,胖嘟嘟的小男孩在公路上奔跑着,一派夏日风情。我原以为这就是菊次郎了,但北野武依旧未按常理出牌,菊次郎是他本人所饰演的中年混混,而这个小男孩,名叫正男。正男的际遇可谓是不顺,爸爸车祸去世,妈妈把他丢给奶奶抚养,好不容易盼到暑假,想找朋友玩,朋友外出度假,想踢足球,球场也紧闭大门,处处碰壁。回家后,他在看到妈妈的相片和地址时,萌生了找寻从未谋面的母亲的想法。
菊次郎的生活也不算顺当,在底层社会是个游民,浑浑噩噩,得过且过,漫无目的地活着。偶然的契机,他遇见正男,便带着这个小男孩踏上了寻亲之路。北野武的设计很精巧,提供了两个视角,明线是正男,儿童视角,稚拙而感性,而另外一个,源于菊次郎,像个镜面,蕴藏着对童稚时期的反思与观照。这趟旅程,在双重视角下,也渐渐演变成了一次疗愈之旅,明线寻亲,暗线则是重寻童年。
二人上了路,自然而然就转到了公路片的模式,阒寂无人的道路,空阔无比的草地,蔚蓝无际的大海,这些自然风光构成了殊异的路段。而在每个不同的时间节点上,二人又能遇到不一样的顺风车,以及车内各式各样的陌生人。以北野武的脾气秉性,是不会简单接受公路片单调设定的,所以他跳脱出传统的公路电影,将戏剧冲突的部分做得很出彩。
他将自己冷幽默融入到片中,菊次郎的不正经与俏皮和正男的沉默与闷声,形成反差萌,呈现出一种奇妙的动漫感。包括在有些动作设计上,也颇像真人版的动画电影。譬如在住酒店期间,不会游泳的菊次郎为了向正男证明自己,死要面子活受罪,套着游泳圈跳下去,在水里扑腾一阵后,栽倒在水里,大头朝下,浸没水中,双脚朝天。这样的画面其实是脱离现实世界的,不过在这部电影中,似乎天然地成立,让人忍俊不禁的同时,又不会出戏,纯真的童趣被表现得淋漓尽致。在之后,退掉酒店的房时,菊次郎还讨价还价,最后威胁成功前台的经理开车载他俩一程,无赖般的举动换来的是陌生的善意,都是反常态的,却在这部电影里正常存在,令人捧腹。
影片中令我潸然泪下的有两个情节。第一个,是正男找到母亲住址时,发现母亲有了新的家庭与孩子。他远眺着,沉默流着泪,转身走开。一路上都漫不经心的菊次郎,在目睹了这幕后,问路人索取来一个铃铛挂饰,编织了一个关于天使的谎言,予正男以宽慰,展现了他粗犷里细腻的一面,像是一阵凉快的清风,帮助孩子涤荡悲伤,纾解痛楚。
第二个,是在影片的末尾处,二人返程的路上遇到流浪诗人、骑摩托的混混,他们露营,偷瓜解暑,假扮成八爪鱼和外星人,变魔术,每个看上去无厘头的行为都抹上了一层浓浓的浪漫亮色,一直沉寂的正男眼里也生出像夏天一样灿烂的笑意。
这两个情境令我记忆尤深,大抵是因为那几幕反映了我内心最原始的渴望吧。我也曾希望自己够得到一个如菊次郎般的忘年玩伴。回想起东北小城的度过的童年,是充满斑驳的,废弃的烂尾楼,关停的木材加工厂,人口流失后的空寂街道,让夏天看上去似乎没那么有幸福感。我无所事事地徜徉在冒着热气的柏油路上,体悟不到太多友情中的慰藉,也想象不到未来是什么样子,一切都茫然无措。矫情地说,伴着干燥和炎热,我承接着独属于孩子的长久苦闷和片刻欢愉,所以才会更加期待菊次郎的出现。
电影中的夏日,着实令我钦羡,静谧但不寂寥,开廓而不空虚。树荫中的公交站,遮天高的芦苇丛,以及海面袭来的清风,都是我未曾经历过的。那些埋藏于心的自卑、焦虑与敏感,都溶于其中,治愈感十足。
北野武在日后的采访中,也坦言,选择这样的主题来拍摄,也蕴含着渴望自愈的想法。他在《马鹿野郎》中如是讲道:“其实,我拍这部片子有很多不同的原因:一部分是因为想拍喜剧,一部分是出于对童年的质疑、对双亲间关系的思考、对母亲可能怀抱的孺慕,以及一个有我父亲名字的悲剧英雄的命运。”他把逝去的童年记忆与幻想结合,把夏天的闷热和童年的孤寂联系起来,最后用明快干净的镜头,呈现予人,比起他之前的残酷对决、暴力复仇,《菊次郎的夏天》里满满的都是温情人间。
仔细咂么,其实《菊次郎的夏天》有点儿伊斯特伍德拍摄的《完美的世界》的味道,都是公路片,极具反差感,年长者都不是传统意义上的好人,而年幼者都是需要被引导,被疗愈的孩子。设定上有相似之处,但北野武还是锻造出了属于自己的风格,给了观影者一个特别的夏季,也难怪同年拍出公路片《史崔特先生的故事》的大卫·林奇盛赞北野武的这部片子。
影片的最后一幕,像是给夏天画了个句号,菊次郎作别正男,并与其约定,来年接着上路,寻找遗失在生命里的母亲,这似乎成了一种常态。正男应允过后,也背着天使翅膀的包奔跑起来,轻快得能御风而起,卸下了负累,又托举起了希冀。全片戛然而止,细品后味儿,不觉间有些难以言说的悲悯油然而生。
久石让的《summer》应声而起,清新而舒缓,伴着曲子映入眼帘的是,花裤衩,海浪,田野,公路与清风。难捱的夏日,有个弯腰驼背的坏大叔温柔地立在小孩子身旁,他的名字叫菊次郎。
《哪个小朋友不想在夏天遇见菊次郎呢?》文 | 刘旭
今天在下冰雹前去花店找老板娘商量这束五周年的花应该怎么包,很巧的是跟老板娘同姓她说你还没结婚阿,我说对我觉得有意义的事不管早或晚用心的去完成也是一件很开心的事,日子还长慢慢过,把它过好就好了。有时候真的要感谢阿贝哥两个人在一起的时间还有很久很久,我也不在跟以前一样非主流了,因为我觉得开心和家人身体健康才最重要吧,自己也得努努力了在加把劲让日子越过越好。
✋热门推荐