《茶花女》:对任何人期待太高,是一场灾难

洞见 

被误解,是表达者的宿命。

1848年,小仲马将自己过往的一段恋情,写成小说《茶花女》。

小说一经发表,就轰动了整个法国文学界。

小说的女主玛格丽特因贫困而坠入风尘,内心却始终期待被人理解,被人读懂。

直到遇见阿尔芒,在对方热烈的追求下献出真心,以为终于可以收获理想中的幸福。

殊不知,这恰恰是她悲剧命运的开始。

为了证明自己,守护爱情,玛格丽特付出了生命的代价。

玛格丽特生平酷爱茶花,因此被称做“茶花女”,而茶花的花语是:理想的爱。

正如没有一朵茶花不会枯萎,茶花女颓然逝去的悲剧也暗示了一个扎心的真相:

其实这世间并没有所谓理想的爱情,也没有真正的感同身受。

对任何人,任何事期待越高,往往失望就会越多。

自己的人生,终究只能靠你自己去走好。

被误解,是人生常态。

故事伊始,玛格丽特是巴黎上流社会中备受瞩目的交际花。

但在她看似风光无限的生活背后,深藏着不得已沦落风尘的满腔无奈。

玛格丽特出身偏远的穷苦农村,父母早早双亡,姐姐是她唯一在世的亲人。

来到巴黎后,独自飘零在异乡,她只能靠卖笑来谋生。

虽然身处人来人往、繁华奢靡的交际圈,但玛格丽特一直是清醒的,也是倔强的。

她不愿意成为一个俗不可耐的风尘女子,更不愿因此而被人轻视,所以总是努力地想用一些方式证明自己。

她从不结交同一圈子的女伴,常常是形单影只,独来独往;

私下里,她会刻意打扮得简单而朴素,避免惹人注目;

她爱好阅读,卧室书柜中摆满了书籍,十分注重对自身文化层次和审美品味的提升。

玛格丽特渴望做一朵不失本心的清莲,即使身陷泥潭,也要保持出淤泥而不染的姿态。

可遗憾的是,无论她怎么做,都改变不了外界对她固有的评价。

哪怕她再有心证明自己,也根本没有人相信,一个妓女能有多高尚的灵魂,更不用谈花心思去了解她,给予她关心和同情。

正如小仲马在书中借杜瓦尔之口说出的那句话:

“只有完全贞洁的女人,才有完全纯洁的感情。”

歧视来自于偏见,而所有的偏见都是立于他人心中的一座大山,任你再费力,也无法搬动它。

玛格丽特风华正盛时,围绕在她身边的人众多,可到临终之前,整整两个月卧病在床,却无一个人来看望过她。

在那些王公贵族们看来,像她这样的女人,注定只是一个随时可以丢弃的玩物。

甚至直到死后,人们还在用有色眼光看待她,提出要把她归类,葬在专门的墓区。

何其可悲。

但人生的无奈之处往往就在于此,你被人所看到的,往往不是自己最真实的那一面。

有时候,你说得越多,做得越多,反而越容易被误解。

因为别人只愿意相信自己想相信的部分。

被理解是表达者的诉求,可到头来,我们都不得不承认,被误解才是表达者的宿命。

没有谁,能够真正懂你。

和阿尔芒的相识之初,正是玛格丽特最负盛名之时。

彼时的她,身边不乏追求者。

而阿尔芒之所以能打动玛格丽特的芳心,并不因为他多有钱有势,而在于,他让她感受到了难得的真诚。

其实一开始,玛格丽特对阿尔芒也并不信任,但自从得知对方曾在自己生病期间每天坚持探问病情后,她就改变了对他的冷漠态度。

在后来的一次聚会上,玛格丽特因肺病发作,急忙找借口离席。

在场其他人对此都毫不在意,只有阿尔芒看出她的慌张与无助,为她的病情流下了担忧的泪水。

他借机向她表白,告诉她,自己愿意在任何时候都守在她身边。

“我敢对你发誓言,谁也不像我这样爱你。”

都说人生最难得的是有人懂,在这一刻,内心本就孤独脆弱的玛格丽特终于感受到了被读懂的欢喜。

于是,明知阻碍重重,玛格丽特还是决定接受这份感情。

她在做一个赌注,赌阿尔芒就是那个自己期待己久的人。

恋爱之初,他确实为她带来了幸福。

他纵容她的小任性,会跟她说甜蜜无比的情话。

在乡下,远离巴黎的喧嚣,玛格丽特得以实现心中期许己久的梦,和阿尔芒一起,渡过了一段宁静自在的生活。

可短暂的浪漫过后,现实的考验很快扑面而来。

在此之前,他们奢华的生活都是来自于公爵对玛格丽特的经济支持,得知她恋爱之后,公爵就拒绝再提供帮助。

失去了经济来源,阿尔芒又没有工作收入,他们的生活越来越拮据。

到后来,为了顾及阿尔芒的自尊心,不给他带来压力,玛格丽特只能想方设法变卖物品,以维持生存。

直到阿尔芒的父亲出现,坚决要求他们必须断绝来往,才彻底打碎了玛格丽特的爱情梦。

这段感情,起于两情相悦,终于世俗之见。

但真正打败他们的,其实是彼此之间的不了解。

玛格丽特以为阿尔芒是真的爱自己,但她不知道,他对她,更多缘于男人对女人的同情心和征服欲。

阿尔芒自诩一片深情,其实从未真正信任过玛格丽特,不相信她能一心一意和自己在一起。

没有谁对谁错,只能说,人与人之间注定是无法完全理解的。

人生而孤独。

我们总希望能找到一个懂自己的爱人,并期待对方给予自己想要的幸福。

但真相却是,人类的悲欢并不相通。

大多数时候,发生在自己身上的故事,个中滋味只有自己才能切身体会。

就算再爱你的人,也未必能一直陪伴你左右,他们随时会转身会离开。

对他人期望越高,失望只会越深。

不求感同身受,只愿冷暖自知。

在答应了阿尔芒父亲的请求之后,为了成全心爱之人,玛格丽特选择独自咽下所有委屈。

她给阿尔芒写了封绝交信,然后不辞而别。

回到巴黎后,玛格丽特过起了比以前更疯狂的社交生活,想以此来麻痹自己。

可即使已经走到这一步,内心深处对爱的渴望,依然让她无时不刻不思念着阿尔芒。

可惜,日复一日的等待,换来的却不是奇迹,而报复。

阿尔芒认定了是玛格丽特是因为爱慕虚荣,抵御不了奢华生活的欲望才背叛自己。

他找到了玛格丽特,处处给她难堪,还指使别人到处去散播关于玛格丽特的丑事。

面对这些羞辱,玛格丽特心如刀绞,却还是无怨无尤地承担了下来。

世间最苦,莫过于有苦难言。

终于,在身心的双重折磨下,玛格彻底病倒了。

在病中,她还在每天期盼着阿尔芒的出现,直到临终前,还在叫着他的名字。

她给他写了无数封信,把每寸相思都写在纸上,却一封都不敢寄出。

她在信中写道:“除了你的侮辱是你始终爱我的证据外,我似乎觉得你越是折磨我,等到你知道真相的那一天,我在你眼中也就会显得越崇高。”

多么卑微的感情,让人既心疼又难过。

故事的最后,阿尔芒终于得知了真相,也为此深感懊悔。

但那又如何呢,生活还在继续,总有一天,他会挥别往事拥抱开始。

而玛格丽特为此付出的,却是生命的代价。

她的人生,因为一段短暂无望的爱情,从此定格在了23岁。

其实追求爱情本身没有错,但没有一种爱,值得我们奋不顾身。

无论何时,爱别人都不该超过爱自己,更不要对把期待寄托在别人身上。

因为到最后,可能真正伤害你的并不是他人的绝情,而是你不切实际的幻想。

要想保持平常心,就要学会慢慢减少依赖,降低期待,看淡得失。

你唯一能够期待的人,只有自己。

好好照顾自己,善待自己,才是对余生应有的成全。

很喜欢书中的一句话:

“让我们从此忘记过去吧,你忘掉一个毫不相干的名字,我也忘掉望尘莫及的幸福。”
说到底,人生本就难有圆满,该忘的要忘,该放的要放。
遇到歧视和误解时,不必太在意;爱而不得时,也不必太强求。
有人懂固然很幸运,没人懂亦是生活常态。
生命中所有的遇见,都只是过客一程,最终的人生路,还是要靠自己慢慢走。

愿我们都能收回对他人的期待,做好自己。

哪怕无人能懂,心中也自有力量。

夏天的阳光从繁茂的绿树枝叶间照射下来,漏一地粼粼光斑。夏天既有美景,也有热浪,而在夏日里进行阅读,正如在炎炎夏日中感受雨后的凉风。

今天为您带来几本适合夏天阅读的小书,愿您在轻阅读中享受清凉欢喜。

中国海洋神话故事
978-7-5117-3581-2
48元
自古以来中国文化里有无数与海洋相关的神话故事,影响了一代又一代人。本书选取具有中国文化特色的海洋神话故事,围绕十个主题展开叙述,在搜集大量神话故事资料的基础上,重新撰写故事,特邀“90后”新锐插画师绘制专属中国风插画,创新表达方式,为传统文化注入时代气息,让中外读者感受到中国神话故事和海洋息息相关的脉搏。

海错食单
978-7-5117-3769-4
58元
舌尖上的海洋文化,最直接地体现了中国人对海洋的亲近与喜爱。该书搜集流传于坊间的海鲜食谱以及美食故事,通过英译,让英语读者不仅见识中国的美食文化,更从中感受中国人的生活哲学。舌尖上的海洋文化,直接地体现了中国人对海洋的亲近与喜爱。该书搜集流传于坊间的海鲜食谱以及美食故事,通过英译,让英语读者不仅见识中国的美食文化,更从中感受中国人的生活哲学。

上海的公园
978-7-5117-3976-6
48元
这是一部心灵映照之作,是一部自然觉悟之书,是《德国四季》《莱茵河骑行笔记》作者的沪上公园行走十年的笔记。公园涵蓄城市之美,营造自然空间,是当代生活的微缩景观。
作者以观察者、游览者、亲历者的身份自然介入,专门记述上海地区的公园,对其间人物、景观、日常生活、园林特色等有详细记述,不仅考察了上海公园的风貌,又通过娓娓道来的记述,将公园历史与其周遭市民生活状貌,于表于里,尽情抒展于纸上。

沉思录(中英双语版)
978-7-8021-1629-0
32元
你不需要哲学基础就可以轻易读懂这本书,《沉思录》并不长,寥寥数语,勾起的都是深刻的人生感悟,文笔优美,表述简洁,随手翻翻就可以发现很多灵感。马可·奥勒留的写作并不针对某个民族、某个阶级、或是某种性别,而是直指内心,直指我们的精神和灵魂。
《沉思录 中英双语》英文部分采用的是经典的乔治朗译本,优美流畅,纯正优雅,原汁原味的纯正英语,一定会使英语爱好者以及大学、中学生们有大快朵颐的阅读快感,极大地提高英语水平。

时常有风吹过我心头
978-7-5117-4145-5
49.8元
孙犁以优美清新的《荷花淀》《芦苇荡》等作品开创“荷花淀派”,贾平凹称他是作家中的“大儒”,茅盾称其作品“多风趣而不落轻佻”。他的作品通过日常生活与普通人的言行反映时代,以清新、优雅、恬淡的文字描摹生活的世界,给读者以别样的阅读享受。他的多篇作品入选各级各类教材。本书精选孙犁诗文六十余篇(首),分为八辑,为读者全面呈现孙犁散文创作的精华,品读大师清新朴素、淡雅古朴的文字,感受纯美的人性,世间的真爱。

乐得暂时忘记
978-7-5117-4018-2
49.8元
作为开创白话美文典范的散文大家,朱自清以深挚、素朴的情感底色滋养了一代代读者。他的散文创作,一则叙事抒情,刻画生活细节,极具清秀隽永之韵致;二则写实议论,任凭思绪翻飞,颇有深邃辽远之况味。
朱自清的散文贮满了诗意,饱含质朴深情,文笔细腻隽永,创造了独具风格的情趣之美、意境之美、至真之美,被称为“白话美文的典范”“天地间第一等至情文学”。
重读朱自清,既是找寻经典中那份最纯粹、最饱满的情感,也是用我们各自的人生阅历和生命体悟与经典对话,在喧嚣又深感孤独的世界里,重获心灵的力量与安宁。

就爱这人间烟火
978-7-5117-4032-8
49.8元
老舍作为当代文学史上的幽默大师、语言大师,其散文具有独特的语言魅力。老舍的语言俗白精致,雅俗共赏。老舍说:“没有一位语言艺术大师是脱离群众的,也没有一位这样的大师是记录人民语言,而不给它加工的。”而他的语言风格,也影响了汪曾祺、王朔等知名作家。
他的文字含蓄隽永,轻快诙谐,“京味儿”十足。栽花逗鸟、养猫写字,将平凡的生活写得有情有趣。本书精选老舍的散文58篇,分为“去过一些地方”“生活是种律动”“天生的幽默家”“因为她那么看过我”“文艺与木匠”“我的理想家庭”六辑,全方位展现老舍散文创作的精华,还原一个幽默、亲切、朴质、温暖、善意的文化大师形象。

想开一朵花 就开一朵花
978-7-5117-4146-2
49.8元
《想开一朵花 就开一朵花》中收录了萧红六十余篇不同时期的经典散文作品,其中有描写童年生活的“花开了,我们后花园去吧”,描写哈尔滨时期生活与爱情的“黑列巴和白盐的日子”,描写上海时期生活的“自由与安闲,我的黄金时代”,以及描写武汉、重庆、香港等地逃难生活的“你走的那晚,满天都是星星”。全书共分为四部分,全面地呈现了萧红散文自传性强、反映自我真实底色的特点。这些散文情感生动隽永,富于人性的温暖,值得细细品读。

丹吉尔迷雾
978-7-5117-4141-7
39元
摩洛哥北部的滨海城市丹吉尔是西班牙语文学作品中常常被表现的一座城市,这部小说通过一个2015年发生在马德里的故事将我们带回1967年的丹吉尔。主人公弗洛拉的情人失踪了,她去买了《丹吉尔迷雾》这部情人读过的小说,令她惊奇的是,这部小说讲述了一个和她的经历一模一样的故事,于是,弗洛拉开始了丹尼尔之旅,去寻找小说的作者,因为这个作者才是唯一可以告诉她关于她心爱男人的身份和下落的人;而她未曾想到,这场旅行也是一场自我身份认识的过程。两部小说中的两个女人有着相似的经历,有着相似的需要冲破生活束缚和限制的渴望。

连日暴雨,每每凌晨时分开始倾泻,占据最美好的日光时分,昨日手下留情,留下一颗悬日,水里挥洒,孤单泳池空无一人。
仔细思考 谁也不靠谱 谁也不需要。
一切都好,不缺烦恼。有时间 有朋友 有家人 有学业 有忧愁 有展望。不管是休息还是努力 把自己塞的满满当当。幡然醒悟,好好前进,适当慰问,偶尔踌躇,保持开放,感恩拥有,贴近自然,多方发展,保持表达,是保持幸福的小妙招。同时不假装幸福,也不假装不幸,真实真诚面对每一步(好糗哦引用自己偶像)慢慢发现解决自我抗争的方法原来不止在漆黑的房间里消磨时光。再热再冷的天气,大自然真的有疗愈的力量,真的让我这个懒虫从空调房暖气房爬出,流流汗,甩甩衣袖,饿了就吃,困了就睡,一切都不那么重要了。
昨日凌晨时分,竟几位好友同时找我,而且还都是询问感情问题。老妪能解,哭笑不得,什么时候我也成了情感能手?分别至今,试问几次能学会。人情世故,社会法则,相恋妙计,爱情战争,除了知识,要学的太多。前人讲述,亲身体会,举例论证,相处探讨,总是太难。要求一击即中,只痛一次就明白相处的意义,褪去尖锐接受本性,未免太苛刻。能慢慢做到不追逐不抗拒,将一颗心寄托安置,无论何时何地都能得到一份安宁。这个地方不一定要是他她它,可以是家,可以是一座山,一座公园,一个街区,一家商店,一棵树,一朵花一株草。不一样的爱情有不一样的处理模式,但万变不离其宗,单线的交织不会有太长的结果。只有自己去体会,才能学会,才逃脱的掉三月金婚魔咒。我们爱展望未来,却忘了未来诞生于现在。过往一个一个,制定标准,再放弃标准,降低底线,违背良心,最后伤的痛的全是自己。倦鸟思归,静谧的夜晚,能让人们反省很多事情。吃一堑长一智,我以为我懂了,头头是道,却是一知半解。像个水晶,折射出我一直在改变的每一面光影。,路上遇见投缘的人挥挥手,结伴而行,我从他们身上学到良多,时刻告诫自己谦卑守拙 莫生恶意,多听少讲,不问不说。悬悬而望,曾几何时困扰我的,我装作我懂了的,好希望有一天能自己把他们琢磨透,而不是不懂装懂,更不是以足够心碎的力量逼我学会,逼我懂得。
#晚安好眠
#我们到底懂什么
#身心安适一切都好
#大晚上又咕噜咕噜这么多噗
#有感而发
#明天我一定要起床吃到面线糊鱿鱼羹啦
#临近归家也要把握好情绪啊喂!!
#爱要谦卑:)#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 永远珍贵的夏天 没有了公园散步喂鱼 没有抚河旁边便利店的拌面汽水冰激凌 没有电影院吹的人发抖的空调和温热的爆米花 没有一部接一部电影美剧和夜宵 没有了秋千跑道
  • 45岁的林心如,走到人人厌恶的地步又该怪谁?真成于还珠毁于自己 文/叶不羁前言:古灵精怪的小燕子,楚楚可怜的紫薇,乖巧懂事的金锁,都给大家留下了深刻的印象!范
  • #林彦俊[超话]# #林彦俊生日饭绘大赛# To橘: 首先提前祝你生日快乐呀!很高兴认识你,虽然了解你的时间不长,但是我知道你是一个温柔善良可爱的男孩
  • “要努力呀,为了想要的生活,为了人间的烟火气,为了今天的风和月。” 山河远阔,人间烟火,无一是你,无一不是你。 今日心情美丽,小酌一杯~ 今日份饮品:柠檬鸡尾酒
  • 在尧哥公司门口意外发现了一条日本小餐馆街,简直太惊喜了,有很多个小型烧鸟店,用日式小帘儿挡住吧台下背对着过道儿正在畅快欢聚的人群,我们去的这家算是唯一装修成正常
  • #玉梦cp[超话]# 越是完美的东西,被摧毁时的冲击力就越强! 李宁玉,宁为玉碎,不为瓦全,破译二代恩尼格玛机的天才,心中的那份信仰与隐忍,冷冷的外表下善良、悲
  • #护理险#解决哪些问题?这种适用于现代城市家庭的新型保障产品有何特点? 1⃣高杠杆:低保费、高保额 2⃣护理专项给付、有保证、每年20%保额、保证给付五年 3⃣
  • #许墨[超话]# 许墨口红卡【于人海抵达】约会读后感想,分享一些我觉得很触动心弦的地方。 众所周知狗叠这次活动形式很烂这里先按下不表。但这条约会我个人是非常喜欢
  • 【国际残奥委会发起“我们是15”关爱残障群体全球行动】在东京残奥会即将开幕之际,国际残疾人奥林匹克委员会联合多个国际组织共同发起了“我们是15”全球行动,致力于
  • 这个周末过的非常...矛盾 提心吊胆 是6月上班以来第一次选择双休,放松的同时也是紧盯手机+工作机,就怕领导找(是明确知道有事,但又没必要上一天班,周六凑巧爸妈
  • 2021年第33周 天天戴口罩皮肤都不好了 好气好气 关闭堂食后,天天711、盒饭、外卖,一天吃饭就要花好多钱,好心疼 好在明天食堂又可以开门了 因为疫情新家装
  • 时光可以倒流吗?每个人都有青春年少时。虽然说现在整形不可能返老还童,但利用再生医学整形做到年轻5到10岁的状态,应该不是问题!对于年轻人来说,外形轮廓的立体修饰
  • 影视协会发文抵制流量明星,汪海林:娱乐圈吴亦凡式的人还有不少 这段时间以来,想必大家都看到了娱乐圈的“瓜”,可以说一个接着一个。先有郑爽的代孕风波,后又吴亦凡
  • 《扫黑风暴》剧情已经很明朗了?因为被观众猜出来的都不是秘密![泪] 1、黑恶势力 杨冬:垄断的绿藤市蔬果市场,被抓捕后,交代了部分犯罪事实。 孙兴(高赫):孙小
  • 来看看同样是师兄弟,怎么就天差地别[允悲] 就在昨天有的师兄[允悲]值班不给我好处就算了,还让我昧着良心给他写看文献[偷笑]有的师弟让我冒着电动车没电的风险去北
  • #永葆初心#【#党史上的今天|8月20日】1923年8月20日至25日,中国社会主义青年团第二次全国代表大会在南京召开;1940年8月20日-翌年1月下旬,八路
  • #黎婉华[超话]# 关于黎婉华女士,那些生机勃勃的“生活烟火气” 老佣人评价:“黎婉华年轻时,非常喜欢旅游” 老杂志专题记录:“黎婉华年轻时起自行车厉害,
  • #玉梦证婚人[超话]#YM#我们都是玉梦证婚人# 《我在你身后》 第四十五章 李宁玉宣誓主权气炸赵晓曼 顾晓梦撒娇卖萌李宁玉无奈 (38 39 ,这两章我的
  • [太阳]#朱菱随感杂谈# 54 近几天,我就像掉进了黑洞,每天都感觉吊着一口气在极速狂飙。最要命的是,即便偶尔停下来,心也一直静不下来。 黑洞虽然可怕,但也让
  • [允悲]忙到快要起飞的日子应该快要降速啦吧[鼓掌]看到我川藏线下铺的驴友2年后的十月自驾重返拉萨(借用她的图图么么)看哒我好怀念哦[可爱]赶快去翻我朋友圈的旅行