#图像小说[超话]#
看完了鼹书今年的新书《山之图景》，简单聊聊。
这是一个关于「山」的故事，一行人前去登山，这是一座人迹罕至的荒山，但他们似乎并不仅仅想要探索山景，而是想要「寻找」某些东西——一位曾在这里失踪的人，一个叫铁生的人。他几年前在这里走失，至今没有下落，他究竟在哪里走失，是否还活着，他失踪后都做了什么？这些事情似乎只有山知道。
作为一本从私人实际生活经验出发的「叙事」漫画，这本作品无疑在图像叙事上有很大的企图心，作者rere不仅仅是想「讲一个故事」那么简单——实际上，单就故事本身而言并没有太多峰回路转的情节起伏，想要单纯读一个好故事的读者可以绕道了——创作者更想要探索的，在我看来，是「图像叙事」与文学和哲学的相互影响和融合。
首先是「诗化图像」，作者坦言想要创作「图像诗」，即以诗歌的写作方式去创作图像，或言之，以图像为媒材去「写」诗。
类似的思路其实在很多漫画作品中都可以见到，比如法国漫画家玛丽昂·法约尔（《悬停的爱》《碎片人》）也曾表达过类似的观点，她说希望自己能以诗歌的方式去重构图像，让读者像读诗一样阅读图像，并通过角色的动作和表情来实现图像上的“对仗”和“押韵”，从而让作品具有诗歌的质感。
法约尔的思路，其实是将诗歌的韵律和结构「挪用」到漫画创作中，这一点在她的《悬停的爱》中体现得尤为突出，她摈弃了画格的束缚，用流畅连贯的人物动作去演绎诗歌一样的图像语言。
但rere的「诗化图像」，虽然和法约尔的出发点十分类似，但所采取的方式却完全不同。rere从诗歌中借用的不是「韵律」和「结构」，而是「意境」，即超脱于既有文本之外的想象力空间，或言之，在简短的文本之中蕴藏无限大的想象意境，甚至超越现实与想象的界限，跨越过去与现在的时间洪流，追求一种精神上的极大突破。
因此，在《山之图景》中，我们可以看到大量精神化的、无明确指向的、可做无限想象的图像，这些图像并不承担具体的「叙事」作用，但却承担着营造诗意意境的功能，有的成为连接现实与想象的场景细线，有的则是串联起过去与现在的时空游丝，引发读者的无限遐思。
其中的一个场景尤为令人印象深刻，登山者在山中的草莽间穿行，三人的身影小如蝼蚁，画面一转却变为另一个孤独人影，时空随之变化，同一个山中的深夜，同样茂盛的荒草野径，却是不同夜色不同人，那人无言前行，最终蜷缩着躺下，山林黝黑，四下幽静，迷路的旅人辗转难眠。
好一个「山空松子落，幽人应未眠」。
另一个不得不关注的点是「哲学」，这同样是创作者寓于图像之中的重要意向，甚至有时它的重要性还要高于图像本身，或许我们可以这样讲，图像只是一种表达的方式，而「哲学」本身才是叙述的主体。
《山之图景》的故事源于一个真实事件——即2008年的「任铁生失踪事件」——退休地理老师任铁生在爬上时「失踪」，至今仍未找到。故事中的一行人探访了任铁生之前走过的山路，意图「寻找」他的下落。
在作者rere看来，任铁生在山间的失踪形成了一种「图景」，山因为他的失踪而成为了另一种「山」，而对于前来寻他的人，他们所见到的山已不是原来的山；与此同时，前来寻他的人也与山形成了新的「图景」，旧的图景与新的图景相互之间既在时间与空间上是割裂的，又因相同的场景而相连。
大山吞噬了人导致了他的「消失」，而人的消失又吞噬了原来的山（即无人关注的山）使之成为另一座山（即被众多人所关注的山），那么究竟是谁吞噬了谁，谁又造就了谁的图景？
在另一个层面上，过去人的消失与当下人的寻找也构成了一组对照关系，他们共享着同样的「山」，都是在山间探索未知的旅人，但各自的处境却不同——失踪者因探索而消失，寻找者因失踪而探索。彼之终点乃此之起点，但这其间荒山野径、枯木纵横，他们能否在时空交汇中找到交汇点，这是不得而知的。
至少人不知，只有山知道。
值得一提的是，鼹书对此书的装帧也颇有意趣，除了漫画本体之外，创作者rere还写了一份创作手记用以讲述自己的真实经历，以及漫画背后的故事。这个「解惑」的文本被巧妙地藏在书籍的后勒口处，读者需要在阅读完漫画之后，才能「发现」它。而在阅读完它之后，才能对刚才的阅读有更深的理解。这本身也变成了一种「寻找与发现」。
最后是一点善意建议，如果你对「任铁生事件」没有过任何了解，那就不要去了解，这并非是阅读此书的必要前提。或许第一遍阅读时会让你满腹狐疑，在作者看似缥缈虚无的叙事中感到迷茫，那么不妨在阅读完「藏在」书后的作者手记后重头再读一遍，这一次你应该可以拨开山间迷雾，隐约找到一条小径了。
不妨在两遍阅读之后，再去了解任铁生事情的原委，然后再来看一遍。这一次山中迷雾散尽，云朗气清，小径尽头豁然开朗，故事的种种象征、隐喻便铺陈在你面前了。
这样一来，阅读的过程又何尝不是「探山」之旅呢？
走，让我们一起进山去。
看完了鼹书今年的新书《山之图景》，简单聊聊。
这是一个关于「山」的故事，一行人前去登山，这是一座人迹罕至的荒山，但他们似乎并不仅仅想要探索山景，而是想要「寻找」某些东西——一位曾在这里失踪的人，一个叫铁生的人。他几年前在这里走失，至今没有下落，他究竟在哪里走失，是否还活着，他失踪后都做了什么？这些事情似乎只有山知道。
作为一本从私人实际生活经验出发的「叙事」漫画，这本作品无疑在图像叙事上有很大的企图心，作者rere不仅仅是想「讲一个故事」那么简单——实际上，单就故事本身而言并没有太多峰回路转的情节起伏，想要单纯读一个好故事的读者可以绕道了——创作者更想要探索的，在我看来，是「图像叙事」与文学和哲学的相互影响和融合。
首先是「诗化图像」，作者坦言想要创作「图像诗」，即以诗歌的写作方式去创作图像，或言之，以图像为媒材去「写」诗。
类似的思路其实在很多漫画作品中都可以见到，比如法国漫画家玛丽昂·法约尔（《悬停的爱》《碎片人》）也曾表达过类似的观点，她说希望自己能以诗歌的方式去重构图像，让读者像读诗一样阅读图像，并通过角色的动作和表情来实现图像上的“对仗”和“押韵”，从而让作品具有诗歌的质感。
法约尔的思路，其实是将诗歌的韵律和结构「挪用」到漫画创作中，这一点在她的《悬停的爱》中体现得尤为突出，她摈弃了画格的束缚，用流畅连贯的人物动作去演绎诗歌一样的图像语言。
但rere的「诗化图像」，虽然和法约尔的出发点十分类似，但所采取的方式却完全不同。rere从诗歌中借用的不是「韵律」和「结构」，而是「意境」，即超脱于既有文本之外的想象力空间，或言之，在简短的文本之中蕴藏无限大的想象意境，甚至超越现实与想象的界限，跨越过去与现在的时间洪流，追求一种精神上的极大突破。
因此，在《山之图景》中，我们可以看到大量精神化的、无明确指向的、可做无限想象的图像，这些图像并不承担具体的「叙事」作用，但却承担着营造诗意意境的功能，有的成为连接现实与想象的场景细线，有的则是串联起过去与现在的时空游丝，引发读者的无限遐思。
其中的一个场景尤为令人印象深刻，登山者在山中的草莽间穿行，三人的身影小如蝼蚁，画面一转却变为另一个孤独人影，时空随之变化，同一个山中的深夜，同样茂盛的荒草野径，却是不同夜色不同人，那人无言前行，最终蜷缩着躺下，山林黝黑，四下幽静，迷路的旅人辗转难眠。
好一个「山空松子落，幽人应未眠」。
另一个不得不关注的点是「哲学」，这同样是创作者寓于图像之中的重要意向，甚至有时它的重要性还要高于图像本身，或许我们可以这样讲，图像只是一种表达的方式，而「哲学」本身才是叙述的主体。
《山之图景》的故事源于一个真实事件——即2008年的「任铁生失踪事件」——退休地理老师任铁生在爬上时「失踪」，至今仍未找到。故事中的一行人探访了任铁生之前走过的山路，意图「寻找」他的下落。
在作者rere看来，任铁生在山间的失踪形成了一种「图景」，山因为他的失踪而成为了另一种「山」，而对于前来寻他的人，他们所见到的山已不是原来的山；与此同时，前来寻他的人也与山形成了新的「图景」，旧的图景与新的图景相互之间既在时间与空间上是割裂的，又因相同的场景而相连。
大山吞噬了人导致了他的「消失」，而人的消失又吞噬了原来的山（即无人关注的山）使之成为另一座山（即被众多人所关注的山），那么究竟是谁吞噬了谁，谁又造就了谁的图景？
在另一个层面上，过去人的消失与当下人的寻找也构成了一组对照关系，他们共享着同样的「山」，都是在山间探索未知的旅人，但各自的处境却不同——失踪者因探索而消失，寻找者因失踪而探索。彼之终点乃此之起点，但这其间荒山野径、枯木纵横，他们能否在时空交汇中找到交汇点，这是不得而知的。
至少人不知，只有山知道。
值得一提的是，鼹书对此书的装帧也颇有意趣，除了漫画本体之外，创作者rere还写了一份创作手记用以讲述自己的真实经历，以及漫画背后的故事。这个「解惑」的文本被巧妙地藏在书籍的后勒口处，读者需要在阅读完漫画之后，才能「发现」它。而在阅读完它之后，才能对刚才的阅读有更深的理解。这本身也变成了一种「寻找与发现」。
最后是一点善意建议，如果你对「任铁生事件」没有过任何了解，那就不要去了解，这并非是阅读此书的必要前提。或许第一遍阅读时会让你满腹狐疑，在作者看似缥缈虚无的叙事中感到迷茫，那么不妨在阅读完「藏在」书后的作者手记后重头再读一遍，这一次你应该可以拨开山间迷雾，隐约找到一条小径了。
不妨在两遍阅读之后，再去了解任铁生事情的原委，然后再来看一遍。这一次山中迷雾散尽，云朗气清，小径尽头豁然开朗，故事的种种象征、隐喻便铺陈在你面前了。
这样一来，阅读的过程又何尝不是「探山」之旅呢？
走，让我们一起进山去。
【#换个方式看报纸# #云梦是湖北面积最小的县# 却是出土国宝级文物、收藏文物5000余件的文物大县 】云梦者，方九百里，其中有山焉。其山则盘纡茀郁，隆崇嵂崒；岑崟参差，日月蔽亏；交错纠纷，上干青云；罢池陂陀，下属江河。
——司马相如《子虚赋》
铿铿的锄声穿过土层，越来越近，越来越清晰。紧接着，一声闷响，相隔几千年的日光照进地下……
几堆竹简吸引了考古队员的注意。
将1000多片竹简一一收集，编号清理。不久后，从北京赶来的文物专家辨认出：战国七雄到秦国一统的历史瞬间，被一名叫“喜”的官吏，用4万多个工整的秦隶记录了下来。
这是何地？参与发掘的农民答：睡虎地。
老虎打盹儿的地方，默默收藏了历史长河里的金戈铁马。1975年，因出土一批珍贵秦简，这个地貌形似卧虎的小村庄，从此被叫响。
数十年后，这里白墙黛瓦，飞檐翘角，放大数倍的复刻版秦简矗立在湖北省孝感市云梦睡虎地秦简原址纪念园。
园内，一位头发花白的老者伸出手轻抚竹简。他是武汉大学退休教授陈抗生。
在湖北面积最小的县云梦，出土了如此罕见的珍宝——当时身为云梦县第一中学历史老师的陈抗生不敢相信。
不久后，他被县里选派，护送秦简到北京进行科学技术保护，成为极少数亲身经历秦简发掘、保护、释文和后续研究过程的学者之一。
文 博
出土睡虎地秦简等36件一级文物，是考古工作者常去的“文物大县”
退休后的陈抗生依然放不下云梦。每次回来，他总爱去云梦县博物馆转转，找馆长张宏奎聊聊天。
睡虎地秦简，秦士兵黑夫与惊的家书“黑夫木牍”，诸多珍贵的木雕、木漆器……云梦共出土36件一级文物，是考古工作者常去的“文物大县”。云梦县博物馆馆藏文物5000余件、一级文物18件，在全国县级博物馆中堪称翘楚。
其中，张宏奎最喜爱的是木雕“卧鹿立鸟”。振翅的鸟儿站立于俯卧的鹿身之上，“鹿角被大胆地移植到鸟头上，反映出楚人革故鼎新、一鸣惊人的创新精神。”
“气蒸云梦泽”，古时的云梦大泽，比今天的云梦县辽阔得多。楚王前来游猎，云梦一地，就此成了楚国的别都。秦汉以后，云梦泽不断接纳长江与汉水带来的泥沙，逐渐淤积成陆地，分割为星罗棋布的河道与沙洲。
大量出土的木漆器，印证着云梦昔日的繁华。
木漆器的原料大漆价值昂贵，制作工艺更繁杂。木胎上1毫米厚的漆，髹20多遍才成型。古人说，制一只漆耳杯，要用百人力；一面漆屏风，要费万人工。
湖北省博物馆研究馆员李澜感受尤其深。
刚出土的木漆器，裹满泥土。捧起漆奁，放入盛有清水的托盘中，用竹签一点点刮去泥巴，再拿小号排笔轻轻扫动……李澜的工作，就是对木漆器进行脱水加固和定型，再修复病害。
木漆器泡在地下水中，虽能保持外形，却不能阻止腐败脱漆。出土后，任其自行干燥，将会收缩变形，甚至开裂。
历史是时间的层累，重现历史同样需要时间。仅脱水一项，就至少花费一两年，保存更完好的大件器型，甚至要5年以上。
耐得住性子，才看得到最终的样子。李澜觉得，这正是木漆器修复的迷人之处。
李澜的实验室位于县博物馆旁。不起眼的灰顶房，不仅是博物馆文物修复中心，还是出土木漆器保护国家文物局重点科研基地云梦工作站。如今，李澜将许多时间花在培养本地的文物修复技术人员上。
此前，博物馆不得不将需要修复的文物运送到武汉、荆州等具备条件的地方。长途颠簸，稍有不慎，便可能造成损坏，这一度令张宏奎感到苦恼。
工作站挂牌后，库房保管员刘露和张丹成为李澜的徒弟。学了一年多，如今，她们已经熟练掌握木漆器脱水前预处理的技巧。
记者在实验室里见到的正在脱水的木漆器，就是由刘露和张丹参与处理的。这批木漆器出土于入选了2021年度全国十大考古新发现的云梦郑家湖墓地，花纹粗犷。
文 艺
保护传统艺术，越新颖、接地气，越有人记住；被记住的，才能传承下去
秦简中浮现出的历史脉络，叠印着云梦人的文化基因。
去年，现藏于湖北省博物馆的云梦睡虎地秦简，登上电视节目《国家宝藏》；今年，又走进故宫博物院“何以中国”展览。
消息传来，云梦县城关镇幸福社区体育协会会长李晟华欣喜满怀。何不将秦国官吏“喜”的故事“舞”出来？应者云集。
身着华服、手握竹简，水袖为笔、尽情挥墨。打磨两个多月，李晟华带领社区舞蹈队创作的作品《墨舞秦简》第一次演出，就在市里的比赛获奖，还被邀请到海外展演。演出很受欢迎，被当地人叫做“秦简舞”。
历史上，随秦人入楚的，还有一项独特技艺——皮影。云梦皮影，唱腔与西北地区不同。真假音互相交织，时而悠扬婉转，时而荡气回肠。
临近晌午，梦泽影戏馆里，鼓点哒哒。上演的皮影戏，根据睡虎地秦简中的《秦律十八种·田律》改编而成。
主管律法的官员苦苦劝说家中老父不要烧秸秆，又将破坏生态环境的“村霸”绳之以法，诙谐的台词引得观众阵阵发笑。秦简蕴含的文化历时千年，仍与人们的日常生活息息相关。
“比如，《田律》中，‘春二月，毋敢伐材木山林……不夏月，毋敢夜草为灰’，与禁止森林砍伐、秸秆焚烧等法律规定异曲同工。”云梦县政协委员刘俊明说。
刘俊明爱好文艺，希望通过皮影传承文化。他找来搭档方定敏、皮影艺人秦礼刚，三人一拍即合，共同创作了皮影小品《秦律戏中戏》。
秦礼刚是云梦皮影戏国家级非遗传承人，师从云梦皮影艺术家陆春元。上世纪50年代，陆春元大胆创新，在皮影绘画中仿效戏曲，采用京剧脸谱和服饰；唱腔融入楚剧、汉调和花鼓戏特色。皮影人物头可点、眼可眨，嬉笑怒骂，淋漓尽致。
如今，秦礼刚也致力于皮影戏的创新发展。铜鼓敲下，双手飞快地交叉，两个扭打在一起的角色瞬间“换头”，这是秦礼刚的皮影绝技。不执着于固定的曲谱，秦礼刚很擅长融新闻热点于戏中。列个故事大纲，怎么唱全凭自由发挥。将真实生活中淬炼而来的俚语，组合出新奇的意味。
“演皮影不容易，一台戏从头到尾，男女老少全由一个人扮。”秦礼刚说，写剧本、画图样、雕刻制作、说学逗唱，样样都得会。
最近几年，秦礼刚发觉，本地年轻人与皮影戏少了些亲近。为此，已年过古稀的他，不仅带了不少徒弟，还向孙子秦朗传艺。“不仅要学老戏，还得有抓年轻人眼球的新戏。”秦礼刚常常叮嘱秦朗。
秦礼刚感叹，保护传统艺术，是一场对“遗忘”的抢救：越新颖、接地气，越有人记住，“被记住的，才能传承下去。”
继承，不只靠口传心授。
几年前，秦礼刚收下了一个“钢徒弟”——全身装着传感器的智能机器人。2017年，秦礼刚与机器人在故宫博物院畅音阁同台表演经典剧目《武松打虎》，机械手牵着皮影老虎，按照编程做出的动作栩栩如生，引发年轻人的关注。
“未来有人工智能，加上我们的创新，就不怕老手艺失传。”秦礼刚说。
文 旅
从历史积淀中提炼文化特性，探索更好统筹文保、旅游和商业运营的关系
站在睡虎地遥遥东望，楚王城遗址的古城墙逶迤盘桓。云梦县志记载，春秋时吴楚交战，楚昭王来云梦避难时筑造了此城。
历史是现实的年轮，书写着文明的轨迹。今天的云梦，正在从历史积淀中提炼文化特性，探索更好统筹文保、旅游和商业运营的关系。
5年来，云梦新建非遗展示馆、秦简纪念园，完善图书馆、文化馆，获评湖北省民间文化艺术之乡。未来，云梦将大力推进文旅产业化，打造“一城崛起、三馆辉映、三圈成环、四村点缀”的全域旅游格局。
正在建设中的楚王城遗址公园，承载着这一美好愿景。
打开公园设计草图，三面环绕的古城墙遗址构成一道环形景观带，中间的夯土台遗址将整个公园一分为二：北部是游赏区，南部是湿地景观展示区和民俗体验区。游猎表演、木漆器设计、秦简拓片……张宏奎期待，精心设计的文化活动可以吸引更多游客。
灯火流转，点亮小城暮色。一半是街巷，一半是河水，在楚王城遗址东南方，正在建设中的蒲阳老街雏形初现。
欧阳祥山是老街改建项目负责人，不到20岁便离乡到外地打拼。他希望能复原儿时嬉戏玩耍的老街，同时让它焕发新的活力。
欧阳祥山曾走访许多古村、古镇，流连于诗画一般的青砖黛瓦、亭台水榭，从时光烙下的痕迹里，饱览当地的风华雅趣。渐渐地，一个想法在他脑海里逐渐成形：建造一个景区，以老街为轴，沿线修建徽派、苏派等古典风格的建筑，既保留云梦特色，又融合各地风土。“半街半水”的灵感，来于苏州山塘街。
方案刚提出，就遭到许多质疑——投资景区，何不选择经济更发达、游客更多的地方？
“我是云梦人，割不断的家乡情结，就像改不掉的乡音。云梦不大，却有深厚的历史底蕴和独特的人文风情，值得被更多人看见。”欧阳祥山说。
沿着老街青石板路向更深处走去，一座木楼雕梁画栋。有30多年古建筑修复经验的建筑师宋胜国参与了老街改建，他介绍，木楼戏台上方穹隆状的藻井，由3名木雕师傅边设计边雕刻，耗时两个多月才完工。一顿一挫间，既仿古，又出新。
修复完毕的戏台上，好戏不断。非遗传承人舞动着两条“三节龙”；秦礼刚和秦朗拿出皮影戏道具，演起《武松打虎》，坐在台下的春江忍不住鼓起了掌。
在云梦生活了27年的春江，业余从事写作。如今，她正在搜集史料，挖掘古地名背后的故事。蒲阳老街、南门口、好石桥、道人桥……独具云梦特色的地名，成为地方文化的生动注脚。“光道人桥，就有400多年的历史。”春江觉得，地名寄托了人们的情感和记忆，“追溯过去，才更能好理解当下。”
云梦人的性格中，融合了楚的浪漫和秦的豪迈。“‘黑夫木牍’象征安居的愿望，木漆器、皮影象征乐活的心态，秦简则象征严明的律法。”张宏奎说，这片土地承载着古今的家国情怀。
来云梦，能更直观地感受到楚韵秦风水乳交融，汇聚成兼收并蓄的独特文化。岁月流转，如同亘古的风穿行林间，时节一到，便催开青绿。
向历史纵深考古的一代人，探寻着小城深厚的文化底蕴。令人振奋的是，还有许多人正从历史中抬起头，努力探寻出一条以文博带动文旅发展的新路，让千年小城更见风采。（《人民日报》7月15日）
——司马相如《子虚赋》
铿铿的锄声穿过土层，越来越近，越来越清晰。紧接着，一声闷响，相隔几千年的日光照进地下……
几堆竹简吸引了考古队员的注意。
将1000多片竹简一一收集，编号清理。不久后，从北京赶来的文物专家辨认出：战国七雄到秦国一统的历史瞬间，被一名叫“喜”的官吏，用4万多个工整的秦隶记录了下来。
这是何地？参与发掘的农民答：睡虎地。
老虎打盹儿的地方，默默收藏了历史长河里的金戈铁马。1975年，因出土一批珍贵秦简，这个地貌形似卧虎的小村庄，从此被叫响。
数十年后，这里白墙黛瓦，飞檐翘角，放大数倍的复刻版秦简矗立在湖北省孝感市云梦睡虎地秦简原址纪念园。
园内，一位头发花白的老者伸出手轻抚竹简。他是武汉大学退休教授陈抗生。
在湖北面积最小的县云梦，出土了如此罕见的珍宝——当时身为云梦县第一中学历史老师的陈抗生不敢相信。
不久后，他被县里选派，护送秦简到北京进行科学技术保护，成为极少数亲身经历秦简发掘、保护、释文和后续研究过程的学者之一。
文 博
出土睡虎地秦简等36件一级文物，是考古工作者常去的“文物大县”
退休后的陈抗生依然放不下云梦。每次回来，他总爱去云梦县博物馆转转，找馆长张宏奎聊聊天。
睡虎地秦简，秦士兵黑夫与惊的家书“黑夫木牍”，诸多珍贵的木雕、木漆器……云梦共出土36件一级文物，是考古工作者常去的“文物大县”。云梦县博物馆馆藏文物5000余件、一级文物18件，在全国县级博物馆中堪称翘楚。
其中，张宏奎最喜爱的是木雕“卧鹿立鸟”。振翅的鸟儿站立于俯卧的鹿身之上，“鹿角被大胆地移植到鸟头上，反映出楚人革故鼎新、一鸣惊人的创新精神。”
“气蒸云梦泽”，古时的云梦大泽，比今天的云梦县辽阔得多。楚王前来游猎，云梦一地，就此成了楚国的别都。秦汉以后，云梦泽不断接纳长江与汉水带来的泥沙，逐渐淤积成陆地，分割为星罗棋布的河道与沙洲。
大量出土的木漆器，印证着云梦昔日的繁华。
木漆器的原料大漆价值昂贵，制作工艺更繁杂。木胎上1毫米厚的漆，髹20多遍才成型。古人说，制一只漆耳杯，要用百人力；一面漆屏风，要费万人工。
湖北省博物馆研究馆员李澜感受尤其深。
刚出土的木漆器，裹满泥土。捧起漆奁，放入盛有清水的托盘中，用竹签一点点刮去泥巴，再拿小号排笔轻轻扫动……李澜的工作，就是对木漆器进行脱水加固和定型，再修复病害。
木漆器泡在地下水中，虽能保持外形，却不能阻止腐败脱漆。出土后，任其自行干燥，将会收缩变形，甚至开裂。
历史是时间的层累，重现历史同样需要时间。仅脱水一项，就至少花费一两年，保存更完好的大件器型，甚至要5年以上。
耐得住性子，才看得到最终的样子。李澜觉得，这正是木漆器修复的迷人之处。
李澜的实验室位于县博物馆旁。不起眼的灰顶房，不仅是博物馆文物修复中心，还是出土木漆器保护国家文物局重点科研基地云梦工作站。如今，李澜将许多时间花在培养本地的文物修复技术人员上。
此前，博物馆不得不将需要修复的文物运送到武汉、荆州等具备条件的地方。长途颠簸，稍有不慎，便可能造成损坏，这一度令张宏奎感到苦恼。
工作站挂牌后，库房保管员刘露和张丹成为李澜的徒弟。学了一年多，如今，她们已经熟练掌握木漆器脱水前预处理的技巧。
记者在实验室里见到的正在脱水的木漆器，就是由刘露和张丹参与处理的。这批木漆器出土于入选了2021年度全国十大考古新发现的云梦郑家湖墓地，花纹粗犷。
文 艺
保护传统艺术，越新颖、接地气，越有人记住；被记住的，才能传承下去
秦简中浮现出的历史脉络，叠印着云梦人的文化基因。
去年，现藏于湖北省博物馆的云梦睡虎地秦简，登上电视节目《国家宝藏》；今年，又走进故宫博物院“何以中国”展览。
消息传来，云梦县城关镇幸福社区体育协会会长李晟华欣喜满怀。何不将秦国官吏“喜”的故事“舞”出来？应者云集。
身着华服、手握竹简，水袖为笔、尽情挥墨。打磨两个多月，李晟华带领社区舞蹈队创作的作品《墨舞秦简》第一次演出，就在市里的比赛获奖，还被邀请到海外展演。演出很受欢迎，被当地人叫做“秦简舞”。
历史上，随秦人入楚的，还有一项独特技艺——皮影。云梦皮影，唱腔与西北地区不同。真假音互相交织，时而悠扬婉转，时而荡气回肠。
临近晌午，梦泽影戏馆里，鼓点哒哒。上演的皮影戏，根据睡虎地秦简中的《秦律十八种·田律》改编而成。
主管律法的官员苦苦劝说家中老父不要烧秸秆，又将破坏生态环境的“村霸”绳之以法，诙谐的台词引得观众阵阵发笑。秦简蕴含的文化历时千年，仍与人们的日常生活息息相关。
“比如，《田律》中，‘春二月，毋敢伐材木山林……不夏月，毋敢夜草为灰’，与禁止森林砍伐、秸秆焚烧等法律规定异曲同工。”云梦县政协委员刘俊明说。
刘俊明爱好文艺，希望通过皮影传承文化。他找来搭档方定敏、皮影艺人秦礼刚，三人一拍即合，共同创作了皮影小品《秦律戏中戏》。
秦礼刚是云梦皮影戏国家级非遗传承人，师从云梦皮影艺术家陆春元。上世纪50年代，陆春元大胆创新，在皮影绘画中仿效戏曲，采用京剧脸谱和服饰；唱腔融入楚剧、汉调和花鼓戏特色。皮影人物头可点、眼可眨，嬉笑怒骂，淋漓尽致。
如今，秦礼刚也致力于皮影戏的创新发展。铜鼓敲下，双手飞快地交叉，两个扭打在一起的角色瞬间“换头”，这是秦礼刚的皮影绝技。不执着于固定的曲谱，秦礼刚很擅长融新闻热点于戏中。列个故事大纲，怎么唱全凭自由发挥。将真实生活中淬炼而来的俚语，组合出新奇的意味。
“演皮影不容易，一台戏从头到尾，男女老少全由一个人扮。”秦礼刚说，写剧本、画图样、雕刻制作、说学逗唱，样样都得会。
最近几年，秦礼刚发觉，本地年轻人与皮影戏少了些亲近。为此，已年过古稀的他，不仅带了不少徒弟，还向孙子秦朗传艺。“不仅要学老戏，还得有抓年轻人眼球的新戏。”秦礼刚常常叮嘱秦朗。
秦礼刚感叹，保护传统艺术，是一场对“遗忘”的抢救：越新颖、接地气，越有人记住，“被记住的，才能传承下去。”
继承，不只靠口传心授。
几年前，秦礼刚收下了一个“钢徒弟”——全身装着传感器的智能机器人。2017年，秦礼刚与机器人在故宫博物院畅音阁同台表演经典剧目《武松打虎》，机械手牵着皮影老虎，按照编程做出的动作栩栩如生，引发年轻人的关注。
“未来有人工智能，加上我们的创新，就不怕老手艺失传。”秦礼刚说。
文 旅
从历史积淀中提炼文化特性，探索更好统筹文保、旅游和商业运营的关系
站在睡虎地遥遥东望，楚王城遗址的古城墙逶迤盘桓。云梦县志记载，春秋时吴楚交战，楚昭王来云梦避难时筑造了此城。
历史是现实的年轮，书写着文明的轨迹。今天的云梦，正在从历史积淀中提炼文化特性，探索更好统筹文保、旅游和商业运营的关系。
5年来，云梦新建非遗展示馆、秦简纪念园，完善图书馆、文化馆，获评湖北省民间文化艺术之乡。未来，云梦将大力推进文旅产业化，打造“一城崛起、三馆辉映、三圈成环、四村点缀”的全域旅游格局。
正在建设中的楚王城遗址公园，承载着这一美好愿景。
打开公园设计草图，三面环绕的古城墙遗址构成一道环形景观带，中间的夯土台遗址将整个公园一分为二：北部是游赏区，南部是湿地景观展示区和民俗体验区。游猎表演、木漆器设计、秦简拓片……张宏奎期待，精心设计的文化活动可以吸引更多游客。
灯火流转，点亮小城暮色。一半是街巷，一半是河水，在楚王城遗址东南方，正在建设中的蒲阳老街雏形初现。
欧阳祥山是老街改建项目负责人，不到20岁便离乡到外地打拼。他希望能复原儿时嬉戏玩耍的老街，同时让它焕发新的活力。
欧阳祥山曾走访许多古村、古镇，流连于诗画一般的青砖黛瓦、亭台水榭，从时光烙下的痕迹里，饱览当地的风华雅趣。渐渐地，一个想法在他脑海里逐渐成形：建造一个景区，以老街为轴，沿线修建徽派、苏派等古典风格的建筑，既保留云梦特色，又融合各地风土。“半街半水”的灵感，来于苏州山塘街。
方案刚提出，就遭到许多质疑——投资景区，何不选择经济更发达、游客更多的地方？
“我是云梦人，割不断的家乡情结，就像改不掉的乡音。云梦不大，却有深厚的历史底蕴和独特的人文风情，值得被更多人看见。”欧阳祥山说。
沿着老街青石板路向更深处走去，一座木楼雕梁画栋。有30多年古建筑修复经验的建筑师宋胜国参与了老街改建，他介绍，木楼戏台上方穹隆状的藻井，由3名木雕师傅边设计边雕刻，耗时两个多月才完工。一顿一挫间，既仿古，又出新。
修复完毕的戏台上，好戏不断。非遗传承人舞动着两条“三节龙”；秦礼刚和秦朗拿出皮影戏道具，演起《武松打虎》，坐在台下的春江忍不住鼓起了掌。
在云梦生活了27年的春江，业余从事写作。如今，她正在搜集史料，挖掘古地名背后的故事。蒲阳老街、南门口、好石桥、道人桥……独具云梦特色的地名，成为地方文化的生动注脚。“光道人桥，就有400多年的历史。”春江觉得，地名寄托了人们的情感和记忆，“追溯过去，才更能好理解当下。”
云梦人的性格中，融合了楚的浪漫和秦的豪迈。“‘黑夫木牍’象征安居的愿望，木漆器、皮影象征乐活的心态，秦简则象征严明的律法。”张宏奎说，这片土地承载着古今的家国情怀。
来云梦，能更直观地感受到楚韵秦风水乳交融，汇聚成兼收并蓄的独特文化。岁月流转，如同亘古的风穿行林间，时节一到，便催开青绿。
向历史纵深考古的一代人，探寻着小城深厚的文化底蕴。令人振奋的是，还有许多人正从历史中抬起头，努力探寻出一条以文博带动文旅发展的新路，让千年小城更见风采。（《人民日报》7月15日）
《北上》作者：徐则臣。公元1901年，岁次辛丑。这一年，时局动荡，整个中国大地风雨飘摇。为了寻找在八国联军侵华战争时期失踪的弟弟马福德，意大利旅行冒险家保罗·迪马克以文化考察的名义来到了中国。这位意大利人崇敬他的前辈马可·波罗，并对中国及运河有着特殊的情感，故自名“小波罗”。主人公之一谢平遥作为翻译陪同小波罗走访，并先后召集起挑夫邵常来、船老大夏氏师徒、义和拳民孙氏兄弟等中国社会的各种底层人士一路相随。他们从杭州、无锡出发，沿着京杭大运河一路北上。这一路，既是他们的学术考察之旅，也是他们对于知识分子身份和命运的反思之旅，同时，更是他们的寻根之旅。当他们最终抵达大运河的最北端——通州时，小波罗因意外离世。同时，清政府下令停止漕运，运河的实质性衰落由此开始……一百年后的2014年左右，中国各界重新展开了对于运河功能与价值的文化讨论。当谢平遥的后人谢望和与当年先辈们的后代阴差阳错重新相聚时，各个运河人之间原来孤立的故事片段，最终拼接成了一部完整的叙事长卷。这一年，大运河申遗成功。出生于江苏东海县的徐则臣自小就生活在河流的环绕中，对河有一种独特的感情。初中时，徐则臣前往镇上读书，学校门口便是一条运河。一到冬天，学校自来水管结冰封冻，大家就端着脸盆拿着牙刷往校门口跑，在运河边刷牙洗脸。初中三年，运河也一直是孩子们游玩的乐园。后来徐则臣在淮安工作，离工作地大约一刻钟路程的地方就是京杭大运河。和运河的关系越来越密切的同时，徐则臣也不自觉地把运河加入到自己的作品中。这部小说的核心和关键当然是运河和它的百年历史。诚然，这部小说从一开头就有为运河写史的架势——这一运河的历史和现实联系着中华民族的近现代变迁，——且表现出同作者此前同类小说的诸多不同之处，但这只是背景或者说远景。即是说，这一小说在历史与现实的交替结构中确实呈现出某种民族国家寓言的意味，但这只是表面或浅层。其更深层的意味则在于以此作为背景，作者想在这一背景下，凸显运河和人的关系，借此写出人与人之间的那种超越民族和种族之上的感情。这种对关系的表现，使得徐则臣能够突破民族国家的寓言的写作，而上升到一个普遍性的高度。这集中体现在意大利人小波罗和马福德两兄弟对运河的热爱上。这里面，既包含了家乡的热爱——中国的运河让他们想到威尼斯和故乡，——对他们的祖先马可·波罗的追思，也包括了对人与河流的关系的认识，更包含了关于“人类共同体”的思考。这是超越民族国家之上的关于“人”和自然的命题。在这当中，当然包含了关于中华民族的寓言，但更关乎民族国家之上的“人学”命题。即是说，它不仅仅是“民族秘史”，它更象征一种“人类共同体”：在这条河上发生的故事，不仅是不同国家的人之间的故事，更是作为“人”的存在形态的故事。在某个关键点上，比如说1900年“义和团运动”和“八国联军人侵中国”这样的时刻，国族身份具有其浓烈的政治内涵，但就是这样的时刻，国族性及其区分也只是相对的，就像马福德和如玉的关系，他们是两个国家的青年男女的关系，更是超越国族意义上的爱情关系。他们之间的爱，具有超越民族国家的意义，所以马福德最后会为了如玉，而与日本人同归于尽。整部《北上》在情节上呈现出一种焰火结构。焰火在空中炸开之后的形态是具有整体性的、同时也是发散性的，有无数光点散在夜空，在小说里面爆发的这一瞬，其实是有迹可寻的，很具体，就是小波罗死在船上的那一个瞬间。在那时候，他把自己随身带的东西分发出去，每个人领到一个礼物，这个情节细节变成整部小说后面那么多人物、那么多故事线头最终得以接续起来的核心关节。比如孙过程，他拿到的是相机，他的后代再次将镜头对准运河上的人和事。邵常来得到罗盘，他的后辈就是跑船的。另一方面是形式结构。从目录和小标题就能看出来，《北上》的时空在不断的摇摆，从南方到北方不断切换，尤其从1900年到2012年、2014年，始终不断切换。这种交叉安放叙述的设计是有匠心的。读者知道这个故事涉及到的人很多，它的空间也很大，尤其时间跨度那么长，中间还有漫长的空白期，如何在完整故事的前提下消弭这种难度，或者说不让这些把故事切碎？则臣老师找到这个方式蛮好的，他用结构形式上的交叉换位，让小说的节奏像船一样摇晃起来。它的时空板块不断切换、不断来回穿插，有详有略，又有内在的节奏感，这也是他面对难度叙事的一个处理方式。此外就是关于小说的文化隐喻，《北上》确实是史诗性的写作实践，有很多文化的东西、历史的东西。例如，运河完全不同于传统的农耕文明熟人社会的差序格局。它们意味着远游、意味着探索。
✋热门推荐