#图像小说[超话]#
我曾有过一个想成为漫画家的梦想。
这个梦想大抵上发端于我的童年，应该是在7、8岁的光景。我人生的第一套“画书”是《哪吒闹海》的连环画，当时我还住在故乡的老屋中，那是一处大山脚下的平房村居，房前有院，院外有河，河边种树，树下有狗，我在那里度过了人生中的最无忧无虑的前六年。
正是在此时，我的绘画爱好被激发出来，当我把那套连环画翻烂了之后，我就开始尝试自己画。我开始照着连环画一页一页画，而画哪吒和龙则是我最拿手的把戏，是可以每年过年亲戚来访时拿出来表演的保留节目。故乡老屋的墙上至今还留着我当年画下的一条腾云驾雾的龙，甚至我工作后有一次在国际广告节上拿奖，创作的题材也是龙，这些都是受《哪吒闹海》的影响所致。但当时的我，还只是单纯地喜欢画画，对“漫画”并没有什么概念。
等到漫画真正出现在我的世界中，是我回到城市中上学之后的事了。
不知道有没有“85前”漫迷和我一样，把《幽默大师》当做自己真正的漫画启蒙书，它对我的影响甚至要比后来的《画王》还要深远。当然现在看来，这两者并不相同，虽然都可以被归为漫画，但前者偏向于讽刺漫画（caricature ），后者则是有浓重日漫风格（manga）的故事漫画（comics）。因此，当“我长大后要做一名漫画家”的念头第一次出现在我的头脑中时，确切地说，我想成为的其实是一名“讽刺漫画家”。
在当时的《幽默大师》中，给我印象最深刻的创作者有三个人，一个是国内漫画家李昆武，其余两人都来自阿根廷，一个是季诺，另一个则是莫迪洛。李昆武老师时常会画一些云南当地的风土人情，而季诺和莫迪洛则都是以单幅幽默讽刺漫画为主。而他们三人中，又尤以莫迪洛最为深得我心，因为他的绘画风格实在是太具标识性了，尤其是他笔下人物们那颗硕大的、圆润的鼻子。
不久之后，我也开始尝试创作漫画作品，而最常被我模仿的就是莫迪洛，到了中学的时候，我已经积攒了几百张自娱自乐的“画作”，绝大多数人物都长着一个大鼻子，我甚至曾在当地报纸上拥有过自己的漫画专栏。而直到今天，当我偶尔提笔画上两笔的时候，也依旧会把笔下人物的鼻子画成莫迪洛式的“圆鼻子”。莫迪洛于我，虽未曾拜师，但也算是终身为师。
长大后，我曾断断续续、零零散散地了解过一些莫迪洛的生平。莫迪洛是阿根廷人，但他一生的大部分时间都不是在阿根廷度过的。这对于很多那个时代的阿根廷漫画家而言并不稀奇，阿根廷在20世纪中后期曾长期处于战乱之中，导致了大量漫画家出走国外，很多人都落脚欧洲，比如季诺就曾远走意大利。莫迪洛很早就离开了阿根廷，先后前往秘鲁、美国、法国、西班牙等地，此后更是长期定居西班牙。
莫迪洛丰富的世界游历经历，曾让国内媒体闹出过一出“乌龙”事件。2019年莫迪洛逝世的时候，国内很多媒体将他冠以“大力水手之父”的名号并大肆报道。但事实上，大力水手的创作者是美国漫画家E·C·西格尔，并不是莫迪洛，他只是曾在旅居美国时参与过大力水手动画电影的创作。而且莫迪洛终其一生，绝大多数的作品都是以幽默讽刺漫画为主，很少有长篇叙事性故事漫画作品。
莫迪洛的作品往往是无字的，篇幅也以单幅居多。在我看来，这几乎是所有漫画类型中最难以驾驭的品类，需要在一副图像中清晰地传递出创作者的意图，但又不能流于简单粗暴，而是要将其轻轻地藏在某个画面细节中。所有含义的传达不是通过语言，而是通过眼神、动作、神色这些需要仔细品读的细节。他的作品往往会给人一种看起来有些矛盾的错觉，即它所体现出的幽默感，往往是“不易察觉”但又“显而易见”——前者往往来自于创作者仔细经营的“幽默陷阱”，而后者则是读者发现画面秘密的会心一笑，而就在这一刹那，读者与创作者心意相通，相视而笑。
有时候，幽默是一种天赋，甚至是比画功更为重要的创作天赋，这也是最终浇灭我“成为一个漫画家”梦想的“清醒剂”，我就是一个比较“不幽默”的人，模样可以画得很像，但神韵永远难得十一。尽管自幼喜爱绘画，但我从没有进行过系统的美术训练，高考也没有选择艺术道路，毕业后更是从事了与此毫无干系的职业。关于漫画梦想，我最高光的时刻其实在大学时，在一本国内的幽默杂志上发表了作品，而同一期上也恰好刊发了莫迪洛的作品，某种意义上，我实现了与偶像和师长的“同框”。
工作之后，我早就断绝了“成为漫画家”的念想，毕竟缺乏幽默天赋的人恐怕并不能在漫画创作上有多少建树。但对漫画的热爱依然还在，我也庆幸自己一直在为漫画媒介做出一些微不足道的贡献，比如在去年的播客节目里，就向更多的人介绍了儿时的偶像季诺，而今天写下这篇短文，则是为了让更多的人认识莫迪洛。
当然，更为直接的原因在于，今天一早收到了一套新出的莫迪洛漫画集《我喜欢你笑起来》。迫不及待地拆开，掩卷之余，往事渐起。甚至有那么一刹那，让我想起30年多前赖在书摊前蹭书看的那个少年的心境，那种很久不曾想起的、单纯的快乐，而我与“他”在时空中会心一笑。
谢了，我也喜欢你笑起来。
我曾有过一个想成为漫画家的梦想。
这个梦想大抵上发端于我的童年，应该是在7、8岁的光景。我人生的第一套“画书”是《哪吒闹海》的连环画，当时我还住在故乡的老屋中，那是一处大山脚下的平房村居，房前有院，院外有河，河边种树，树下有狗，我在那里度过了人生中的最无忧无虑的前六年。
正是在此时，我的绘画爱好被激发出来，当我把那套连环画翻烂了之后，我就开始尝试自己画。我开始照着连环画一页一页画，而画哪吒和龙则是我最拿手的把戏，是可以每年过年亲戚来访时拿出来表演的保留节目。故乡老屋的墙上至今还留着我当年画下的一条腾云驾雾的龙，甚至我工作后有一次在国际广告节上拿奖，创作的题材也是龙，这些都是受《哪吒闹海》的影响所致。但当时的我，还只是单纯地喜欢画画，对“漫画”并没有什么概念。
等到漫画真正出现在我的世界中，是我回到城市中上学之后的事了。
不知道有没有“85前”漫迷和我一样，把《幽默大师》当做自己真正的漫画启蒙书，它对我的影响甚至要比后来的《画王》还要深远。当然现在看来，这两者并不相同，虽然都可以被归为漫画，但前者偏向于讽刺漫画（caricature ），后者则是有浓重日漫风格（manga）的故事漫画（comics）。因此，当“我长大后要做一名漫画家”的念头第一次出现在我的头脑中时，确切地说，我想成为的其实是一名“讽刺漫画家”。
在当时的《幽默大师》中，给我印象最深刻的创作者有三个人，一个是国内漫画家李昆武，其余两人都来自阿根廷，一个是季诺，另一个则是莫迪洛。李昆武老师时常会画一些云南当地的风土人情，而季诺和莫迪洛则都是以单幅幽默讽刺漫画为主。而他们三人中，又尤以莫迪洛最为深得我心，因为他的绘画风格实在是太具标识性了，尤其是他笔下人物们那颗硕大的、圆润的鼻子。
不久之后，我也开始尝试创作漫画作品，而最常被我模仿的就是莫迪洛，到了中学的时候，我已经积攒了几百张自娱自乐的“画作”，绝大多数人物都长着一个大鼻子，我甚至曾在当地报纸上拥有过自己的漫画专栏。而直到今天，当我偶尔提笔画上两笔的时候，也依旧会把笔下人物的鼻子画成莫迪洛式的“圆鼻子”。莫迪洛于我，虽未曾拜师，但也算是终身为师。
长大后，我曾断断续续、零零散散地了解过一些莫迪洛的生平。莫迪洛是阿根廷人，但他一生的大部分时间都不是在阿根廷度过的。这对于很多那个时代的阿根廷漫画家而言并不稀奇，阿根廷在20世纪中后期曾长期处于战乱之中，导致了大量漫画家出走国外，很多人都落脚欧洲，比如季诺就曾远走意大利。莫迪洛很早就离开了阿根廷，先后前往秘鲁、美国、法国、西班牙等地，此后更是长期定居西班牙。
莫迪洛丰富的世界游历经历，曾让国内媒体闹出过一出“乌龙”事件。2019年莫迪洛逝世的时候，国内很多媒体将他冠以“大力水手之父”的名号并大肆报道。但事实上，大力水手的创作者是美国漫画家E·C·西格尔，并不是莫迪洛，他只是曾在旅居美国时参与过大力水手动画电影的创作。而且莫迪洛终其一生，绝大多数的作品都是以幽默讽刺漫画为主，很少有长篇叙事性故事漫画作品。
莫迪洛的作品往往是无字的，篇幅也以单幅居多。在我看来，这几乎是所有漫画类型中最难以驾驭的品类，需要在一副图像中清晰地传递出创作者的意图，但又不能流于简单粗暴，而是要将其轻轻地藏在某个画面细节中。所有含义的传达不是通过语言，而是通过眼神、动作、神色这些需要仔细品读的细节。他的作品往往会给人一种看起来有些矛盾的错觉，即它所体现出的幽默感，往往是“不易察觉”但又“显而易见”——前者往往来自于创作者仔细经营的“幽默陷阱”，而后者则是读者发现画面秘密的会心一笑，而就在这一刹那，读者与创作者心意相通，相视而笑。
有时候，幽默是一种天赋，甚至是比画功更为重要的创作天赋，这也是最终浇灭我“成为一个漫画家”梦想的“清醒剂”，我就是一个比较“不幽默”的人，模样可以画得很像，但神韵永远难得十一。尽管自幼喜爱绘画，但我从没有进行过系统的美术训练，高考也没有选择艺术道路，毕业后更是从事了与此毫无干系的职业。关于漫画梦想，我最高光的时刻其实在大学时，在一本国内的幽默杂志上发表了作品，而同一期上也恰好刊发了莫迪洛的作品，某种意义上，我实现了与偶像和师长的“同框”。
工作之后，我早就断绝了“成为漫画家”的念想，毕竟缺乏幽默天赋的人恐怕并不能在漫画创作上有多少建树。但对漫画的热爱依然还在，我也庆幸自己一直在为漫画媒介做出一些微不足道的贡献，比如在去年的播客节目里，就向更多的人介绍了儿时的偶像季诺，而今天写下这篇短文，则是为了让更多的人认识莫迪洛。
当然，更为直接的原因在于，今天一早收到了一套新出的莫迪洛漫画集《我喜欢你笑起来》。迫不及待地拆开，掩卷之余，往事渐起。甚至有那么一刹那，让我想起30年多前赖在书摊前蹭书看的那个少年的心境，那种很久不曾想起的、单纯的快乐，而我与“他”在时空中会心一笑。
谢了，我也喜欢你笑起来。
假设80%的人买房靠按揭，那么，每卖10000套房子，就会增加8000个负债人；假设按揭时间平均为15年，就意味着未来15年，这8000人对高工资或者高收入的要求是刚性的，否则断供丢房；房子不停的卖，负债者不停地增加，对好工作的刚性需求也越来越多……但是很显然，盖房子的速度要比创造“高收入工作岗位”快得多。
于是，问题出现了，越来越多的负债人对高收入的需求是刚性的，这意味着好工作的稀缺，意味着“高收入劳动力”的过剩，从而意味着本来可以高收入的岗位工资会下降。但是，工资不能下降，因为供房债务是刚性的……还会引出更多戏剧化的事情。
解决债务问题，这应该当作头等大事。债务本是仁慈之物，这是它的根本属性。忘记这种属性，它就是夺命之物。社会的活力需要提供债务，社会的进一步活力，需要帮助解决债务。社会征信体系的建立，不能一债否决，必须要有一个夹缝让光亮照进来。这是一个大课题，难解难办，因此很有意义。
为何越来越多的人贷款买房，不怕以后还不上房贷吗？有答案了
#房价[超话]##大金狗[超话]#
买房子这三个字仿佛已经成为了中国人刻在骨子里的事情，在全世界的国家中，中国人是最对买一个房子有执念的群体。对于房子的执念来自于对家庭以及成家立业这个理念的看重。以前买房子只是单纯地算一件喜事，攒够了钱就可以买了。可是后来随着房地产商对不动产的大力炒作，房价开始突飞猛进。
人们本来以为房价会像其他商品一样不久后就会降回来，可是从第一次涨价到现在，中国的房价从未降过，也算得上是一个记录。房价的增长速度已经远远超过了中国老百姓的生活水平提升速度，房子的价格早就远超于他的实际价值了，但是没办法，日子还得过，没有房子孩子也不能上学。
一、 贷款买房已经成为常态
很久以前买房子真的是不需要怎么借钱的，最多是手里实在凑不够，向亲戚朋友借几万。但是现在大家买房子已经开始不考虑自己手里到底有多少钱。只是稍微估计一下自己这辈子能承受多少钱，然后开始贷款买房。贷款买房在中国人的印象里已经成为一件和打酱油一样稀松平常的事情。
后来出于各种原因，全国各地的银行都试图提高了老百姓借房贷钱的门槛，并且增加了借房贷需要偿还的利息。可是就算是这样，我们国家的老百姓仍然对借款买房乐此不疲。中国人是全球皆知的喜欢存钱的民族，就算是这样，在国内也买不起一套房子，甚至不惜用将来几十年来还债，足以看出房价的高昂。
二、中国百姓面对买房遇到的巨大困难
但是谁会喜欢借别人的钱，看别人的脸色呢。就算是银行，不是那么具体的人，但是如果你还钱迟了，银行也会给你发短信催你，甚至打电话催你。最后如果实在不还钱的话就会没收房子来作为抵押。而且借钱本身也不是一件容易的事情，需要认证各种资格，然后才可以被给予额度。
那么我们国家的老百姓距离全款买房到底有多么远呢？众所周知中国人是最喜欢存钱的，所以每个成年人都或多或少有一些存款。就算是这样，去年经过中央银行的统计，我们国家的老百姓人均存款仅仅只有七万多元，这还是比去年增加了一部分的。可是房价每年的增长远不止这种程度。
三、为什么中国人如此地执着于买房？
为什么中国人如此地执着于买房，是由于我们国家多年的历史造成的人们的理念和思维的问题。中国的老百姓们更加喜欢稳定的生活，有一个固定的房子相当于自己不会流落街头。拥有一个几口之家，晚年享受天伦之乐，膝下儿女承欢等等。
1、结婚必须要有房子
根据现代人买房的大数据的统计，现在买房子的群体显示出越来越明显的年轻化。现在在全国的几十个大城市里面，还没有到而立之年就买了房子的年轻人占比已经达到了百分之二十七。这个数据令很多人汗颜，明明大家的存款就已经很少了，为什么存款更少的年轻人却越来越早买房子。
因为现在的人想结婚，没有一套房子是不可能的。这部分三十岁以前就买房子的大多都是男孩子，而三十岁以前结婚对于大家是很正常的事情。但是现在男孩子想结婚，女方会要求男孩子有房有车才可以。可是对于这个年纪的年轻人怎么可能交得起首付甚至是买得起全款的房子呢？那当然就是要借贷。
2、买房子也是一种投资
房子也有另外一个名字，那就是不动产，也就是说雷打不动地固定的财产。如果是租房子，每个月的支出是不固定的，可能这个月的房租是两千元，下个月房东涨价了就变成两千四百元，而且还有不同价位的水电费。但是如果买了房子的话，每个月要给的钱就非常固定了，这样会让人很安心一些。
况且现在的房价已经持续十几年的增长了，只要保持着这个趋势，买房子那就是稳赚的。就算是之后哪一天把房子卖掉了，也是不会亏的。现在总体看来，在这个疫情肆虐的时期，没有什么是会比炒房子更加稳定的生意。
3、房子的附加意义太多
其实就算不买房结婚，结婚以后也会因为各种原因意识到买房的重要性。比如说落户，很多农村的年轻人都想要在大城市成家，或者是有一些小城市的年轻人想要到大城市里面落户。这些人不买房是无法转移户口的。
而且在此以后，想要给孩子的学籍落户也是需要在目标的城市住上三五年的。既然要住那么久，买一套房子也并不是很奇怪。而且孩子将来如果想要上学的话，一定是要有一个房子才能分配到学校，如果想要去好的学校的话就要花更多钱去买学区房。
四、不再买房成为一些年轻人和专家的新推崇
现在有很多专家开始宣传一种新思想，那就是坚决不买房子。有专家认为，买房子买的也不过就是七十年的产权，是另外一种形式的租房子。而且买完房子以后无论做什么都要惦记着自己那个家，从买下房子的一瞬间，年轻人身上就背上了重重的负担，需要忙碌半辈子才能彻底摆脱。
同时，导致出现这种新思想的一大因素就是现在的年轻人丁克越来越多。因为现在在中国养孩子的成本越来越高，养一个孩子都已经需要一个普通家庭缩紧开支才可以勉强跟上社会的脚步，何况现在还在努力鼓励年轻人生二胎、三胎。现在的年轻人生意已经是因为传统思想，传递香火而不得已为之了，所以丁克也是情理之中。
如果一对夫妇是丁克的话，没有那些不得已的附加因素，那么就算不买房子其实也没什么问题。相反的，两个年轻人可以轻轻松松地过一辈子，想去哪里就可以去哪里租房子住一段时间，多么潇洒和快乐。
结论:
现在的年轻人购买房子的压力的确很大，借款买房而背负一辈子的欠债也实属是一种折磨。不敢说现在我们国家的房价什么时候才能有所降低，也不敢说我们养育孩子的成本什么时候才能降下来，只能希望大家要做自己想做的事，不要被其他人所影响。大家对此有何看法？欢迎在评论区里留下意见！#房价[超话]#
于是，问题出现了，越来越多的负债人对高收入的需求是刚性的，这意味着好工作的稀缺，意味着“高收入劳动力”的过剩，从而意味着本来可以高收入的岗位工资会下降。但是，工资不能下降，因为供房债务是刚性的……还会引出更多戏剧化的事情。
解决债务问题，这应该当作头等大事。债务本是仁慈之物，这是它的根本属性。忘记这种属性，它就是夺命之物。社会的活力需要提供债务，社会的进一步活力，需要帮助解决债务。社会征信体系的建立，不能一债否决，必须要有一个夹缝让光亮照进来。这是一个大课题，难解难办，因此很有意义。
为何越来越多的人贷款买房，不怕以后还不上房贷吗？有答案了
#房价[超话]##大金狗[超话]#
买房子这三个字仿佛已经成为了中国人刻在骨子里的事情，在全世界的国家中，中国人是最对买一个房子有执念的群体。对于房子的执念来自于对家庭以及成家立业这个理念的看重。以前买房子只是单纯地算一件喜事，攒够了钱就可以买了。可是后来随着房地产商对不动产的大力炒作，房价开始突飞猛进。
人们本来以为房价会像其他商品一样不久后就会降回来，可是从第一次涨价到现在，中国的房价从未降过，也算得上是一个记录。房价的增长速度已经远远超过了中国老百姓的生活水平提升速度，房子的价格早就远超于他的实际价值了，但是没办法，日子还得过，没有房子孩子也不能上学。
一、 贷款买房已经成为常态
很久以前买房子真的是不需要怎么借钱的，最多是手里实在凑不够，向亲戚朋友借几万。但是现在大家买房子已经开始不考虑自己手里到底有多少钱。只是稍微估计一下自己这辈子能承受多少钱，然后开始贷款买房。贷款买房在中国人的印象里已经成为一件和打酱油一样稀松平常的事情。
后来出于各种原因，全国各地的银行都试图提高了老百姓借房贷钱的门槛，并且增加了借房贷需要偿还的利息。可是就算是这样，我们国家的老百姓仍然对借款买房乐此不疲。中国人是全球皆知的喜欢存钱的民族，就算是这样，在国内也买不起一套房子，甚至不惜用将来几十年来还债，足以看出房价的高昂。
二、中国百姓面对买房遇到的巨大困难
但是谁会喜欢借别人的钱，看别人的脸色呢。就算是银行，不是那么具体的人，但是如果你还钱迟了，银行也会给你发短信催你，甚至打电话催你。最后如果实在不还钱的话就会没收房子来作为抵押。而且借钱本身也不是一件容易的事情，需要认证各种资格，然后才可以被给予额度。
那么我们国家的老百姓距离全款买房到底有多么远呢？众所周知中国人是最喜欢存钱的，所以每个成年人都或多或少有一些存款。就算是这样，去年经过中央银行的统计，我们国家的老百姓人均存款仅仅只有七万多元，这还是比去年增加了一部分的。可是房价每年的增长远不止这种程度。
三、为什么中国人如此地执着于买房？
为什么中国人如此地执着于买房，是由于我们国家多年的历史造成的人们的理念和思维的问题。中国的老百姓们更加喜欢稳定的生活，有一个固定的房子相当于自己不会流落街头。拥有一个几口之家，晚年享受天伦之乐，膝下儿女承欢等等。
1、结婚必须要有房子
根据现代人买房的大数据的统计，现在买房子的群体显示出越来越明显的年轻化。现在在全国的几十个大城市里面，还没有到而立之年就买了房子的年轻人占比已经达到了百分之二十七。这个数据令很多人汗颜，明明大家的存款就已经很少了，为什么存款更少的年轻人却越来越早买房子。
因为现在的人想结婚，没有一套房子是不可能的。这部分三十岁以前就买房子的大多都是男孩子，而三十岁以前结婚对于大家是很正常的事情。但是现在男孩子想结婚，女方会要求男孩子有房有车才可以。可是对于这个年纪的年轻人怎么可能交得起首付甚至是买得起全款的房子呢？那当然就是要借贷。
2、买房子也是一种投资
房子也有另外一个名字，那就是不动产，也就是说雷打不动地固定的财产。如果是租房子，每个月的支出是不固定的，可能这个月的房租是两千元，下个月房东涨价了就变成两千四百元，而且还有不同价位的水电费。但是如果买了房子的话，每个月要给的钱就非常固定了，这样会让人很安心一些。
况且现在的房价已经持续十几年的增长了，只要保持着这个趋势，买房子那就是稳赚的。就算是之后哪一天把房子卖掉了，也是不会亏的。现在总体看来，在这个疫情肆虐的时期，没有什么是会比炒房子更加稳定的生意。
3、房子的附加意义太多
其实就算不买房结婚，结婚以后也会因为各种原因意识到买房的重要性。比如说落户，很多农村的年轻人都想要在大城市成家，或者是有一些小城市的年轻人想要到大城市里面落户。这些人不买房是无法转移户口的。
而且在此以后，想要给孩子的学籍落户也是需要在目标的城市住上三五年的。既然要住那么久，买一套房子也并不是很奇怪。而且孩子将来如果想要上学的话，一定是要有一个房子才能分配到学校，如果想要去好的学校的话就要花更多钱去买学区房。
四、不再买房成为一些年轻人和专家的新推崇
现在有很多专家开始宣传一种新思想，那就是坚决不买房子。有专家认为，买房子买的也不过就是七十年的产权，是另外一种形式的租房子。而且买完房子以后无论做什么都要惦记着自己那个家，从买下房子的一瞬间，年轻人身上就背上了重重的负担，需要忙碌半辈子才能彻底摆脱。
同时，导致出现这种新思想的一大因素就是现在的年轻人丁克越来越多。因为现在在中国养孩子的成本越来越高，养一个孩子都已经需要一个普通家庭缩紧开支才可以勉强跟上社会的脚步，何况现在还在努力鼓励年轻人生二胎、三胎。现在的年轻人生意已经是因为传统思想，传递香火而不得已为之了，所以丁克也是情理之中。
如果一对夫妇是丁克的话，没有那些不得已的附加因素，那么就算不买房子其实也没什么问题。相反的，两个年轻人可以轻轻松松地过一辈子，想去哪里就可以去哪里租房子住一段时间，多么潇洒和快乐。
结论:
现在的年轻人购买房子的压力的确很大，借款买房而背负一辈子的欠债也实属是一种折磨。不敢说现在我们国家的房价什么时候才能有所降低，也不敢说我们养育孩子的成本什么时候才能降下来，只能希望大家要做自己想做的事，不要被其他人所影响。大家对此有何看法？欢迎在评论区里留下意见！#房价[超话]#
迟来的，新年快乐。去年这个时候开了一听白桃味的RIO，今年没有RIO，就随便开一瓶白桃味的酒吧。
这的确是很神奇的一年，魔幻现实主义的开端，生活的各个切面一起崩溃的上半年，进入高三的这个低气压而多雨的秋天，我站在教学楼天台上的每一刻都感觉整座城市像一群山一样向我压来，想要说话，想要写下点什么，可是话到嘴边时连句叹息都发不出声。我真的以为不会好了，我没看到希望，结果阴差阳错的，我许下的所有愿望都在这一年的最后一个月里达成了。
也许生活还是很有善意的，让我还被身边的爱意慰藉着，让我坚强的亲人最终没有放弃过，让我追随的那两个人还在前方走着，让我知道我不是一个人的。
虽然我好像至今也没做到和三年前的自己告别，从不舍到执着到偏执到无措，我到现在也无法理解我要怎样不以成就感和精神满足为食，要怎样不在心流里汲取血氧，要怎样不依靠回忆与情怀“活着”。我还是好想找回过去的自己，尽管已经从迫切到虚弱了，然后我发现我的执着好像推着我离那个自己越来越远了，当然也有可能只是时间在推着我。
第一次听到《好想我回来啊》的时候就愣住了，我没想到小华会写这样一首歌，然后我清楚地意识到我们都不是我们曾认为的那样强大而随意的，就如同羽生在《引子与回旋》的最后所述说的“接受这个世界上的一切都会变迁的事实”，我太理解小华为什么要祈愿“曾经的执着”要像“星火闪过”了。大概我们都是追求圆满的生物，而人是真的会存在一个“最好的自己”的，从此这种饱和的幸福感将会成为我们衡量自己的唯一标尺，让我们短暂地无法想象更好的自己的模样，让我们自此以后的每一天都无法不去怀念那些最好的日子，让我们脱离了那个自己就没可能不去执着我们曾经最好的拥有。从2019年开始，我们好像都陷入了这样一种执着，在变迁的世事和合围的命运中，不可避免地被困在了这座千山的围城。
这似乎是不合理的，凭什么执着反倒换不来最好，凭什么执着的人最终被导向了迷途，而你似乎只要妥协之后就可以换得解脱。
是吧，这个世界就是这么荒唐的，逼着你挺直了脊梁下跪，然后告诉你山门之后的前路全部都是坦途。
但我想，这个世界其实是公平的，岁月只是在平等地吞噬着我们走过的时间，至于曾经的我们是好是坏对岁月而言都没有区别，岁月并不会因为你过去的圆满而延续你的圆满，也不会因为你过去的缺憾就重复你的缺憾。所以执着于过去的自己并没有意义，而那所谓的“妥协”也不过只是教我们学会平静地被岁月推着向前走而已：
我们是无法找回过去的自己的，以捍卫尊严的方式捍卫过往，不得回首，落子无悔是棋手们最基本的游戏规则。
我们是无法同过去的自己博弈的，过去是假的，回忆是一条没有尽头的路，我又该怎样去和一道虚影争夺彼此不二的死生？
我们是无法背负过去的自己前行的，昨天的我被梦想装满，今天的我又被遗憾填充，让一具躯壳去负担两个过载的灵魂未免也太过于沉重。
我们是无法通过遗忘将过去的自己抹杀的，否定了因即为否定了果，失去了起点也将意味着失去了归宿，所以大概人生是不能涂改只能覆盖的单项有序图层。
是的，你我比谁都要更加清楚，我们是真的无法找回过去的自己了，所以应该要、最好要、至少要，接受那一个自己已经回不来了了的事实，然后用力地、努力地、尽力地，找到更好的生活。
离开小镇上的人，上山往高处走的人，站在楼宇缝隙的人，岁月唯一没有给出答案的问题叫做“未来”，而答案的依据不在过去，“未来”的答案只能依靠当下的我们去找寻。
坚定的寂寞拥护者，慢热的情怀至上者，不成熟的理想主义者，过去的我们已经做的很好了，所以放他们安眠在我们记忆里吧，未来的我们未必不能做的更好，所以张开手准备迎接我们的新生吧。
2019，2020，2021，谢谢你们给予我们的试炼，我们已经学会将过去的自己放下了，拜托了，别再有不拂晓的夜晚了，别再有好事多磨了，别再有来自整座城市的烦忧了。
亲爱的2022，亲爱的又长一岁，亲爱的壬寅年，我们已经找到属于未来的执着了，4A、春暖花开、我的解脱，拜托了，让我们得偿所愿吧。
2021的最后一天是在眼泪里度过的，17岁的最后一天是在眼泪里度过的，辛丑年的最后一天是在眼泪里度过的，新的一年，拜托了，别再让我为了这该死的执着流泪了。
2021结束了，17岁结束了，辛丑年也要结束了，我将再没有理由不去对我的灵魂执行这为期一年的缓刑了。
还有127天，我要亲手断送我的自由，只为寻求一个彻底挥别过去的解脱。
新的一年，还是希望我们，
相遇在南国绽放的风海，相遇在长野黛色的远山，
但是我想那一天将不再是重逢了，
那一天我们是会遇见美好的一切的[心]
这的确是很神奇的一年，魔幻现实主义的开端，生活的各个切面一起崩溃的上半年，进入高三的这个低气压而多雨的秋天，我站在教学楼天台上的每一刻都感觉整座城市像一群山一样向我压来，想要说话，想要写下点什么，可是话到嘴边时连句叹息都发不出声。我真的以为不会好了，我没看到希望，结果阴差阳错的，我许下的所有愿望都在这一年的最后一个月里达成了。
也许生活还是很有善意的，让我还被身边的爱意慰藉着，让我坚强的亲人最终没有放弃过，让我追随的那两个人还在前方走着，让我知道我不是一个人的。
虽然我好像至今也没做到和三年前的自己告别，从不舍到执着到偏执到无措，我到现在也无法理解我要怎样不以成就感和精神满足为食，要怎样不在心流里汲取血氧，要怎样不依靠回忆与情怀“活着”。我还是好想找回过去的自己，尽管已经从迫切到虚弱了，然后我发现我的执着好像推着我离那个自己越来越远了，当然也有可能只是时间在推着我。
第一次听到《好想我回来啊》的时候就愣住了，我没想到小华会写这样一首歌，然后我清楚地意识到我们都不是我们曾认为的那样强大而随意的，就如同羽生在《引子与回旋》的最后所述说的“接受这个世界上的一切都会变迁的事实”，我太理解小华为什么要祈愿“曾经的执着”要像“星火闪过”了。大概我们都是追求圆满的生物，而人是真的会存在一个“最好的自己”的，从此这种饱和的幸福感将会成为我们衡量自己的唯一标尺，让我们短暂地无法想象更好的自己的模样，让我们自此以后的每一天都无法不去怀念那些最好的日子，让我们脱离了那个自己就没可能不去执着我们曾经最好的拥有。从2019年开始，我们好像都陷入了这样一种执着，在变迁的世事和合围的命运中，不可避免地被困在了这座千山的围城。
这似乎是不合理的，凭什么执着反倒换不来最好，凭什么执着的人最终被导向了迷途，而你似乎只要妥协之后就可以换得解脱。
是吧，这个世界就是这么荒唐的，逼着你挺直了脊梁下跪，然后告诉你山门之后的前路全部都是坦途。
但我想，这个世界其实是公平的，岁月只是在平等地吞噬着我们走过的时间，至于曾经的我们是好是坏对岁月而言都没有区别，岁月并不会因为你过去的圆满而延续你的圆满，也不会因为你过去的缺憾就重复你的缺憾。所以执着于过去的自己并没有意义，而那所谓的“妥协”也不过只是教我们学会平静地被岁月推着向前走而已：
我们是无法找回过去的自己的，以捍卫尊严的方式捍卫过往，不得回首，落子无悔是棋手们最基本的游戏规则。
我们是无法同过去的自己博弈的，过去是假的，回忆是一条没有尽头的路，我又该怎样去和一道虚影争夺彼此不二的死生？
我们是无法背负过去的自己前行的，昨天的我被梦想装满，今天的我又被遗憾填充，让一具躯壳去负担两个过载的灵魂未免也太过于沉重。
我们是无法通过遗忘将过去的自己抹杀的，否定了因即为否定了果，失去了起点也将意味着失去了归宿，所以大概人生是不能涂改只能覆盖的单项有序图层。
是的，你我比谁都要更加清楚，我们是真的无法找回过去的自己了，所以应该要、最好要、至少要，接受那一个自己已经回不来了了的事实，然后用力地、努力地、尽力地，找到更好的生活。
离开小镇上的人，上山往高处走的人，站在楼宇缝隙的人，岁月唯一没有给出答案的问题叫做“未来”，而答案的依据不在过去，“未来”的答案只能依靠当下的我们去找寻。
坚定的寂寞拥护者，慢热的情怀至上者，不成熟的理想主义者，过去的我们已经做的很好了，所以放他们安眠在我们记忆里吧，未来的我们未必不能做的更好，所以张开手准备迎接我们的新生吧。
2019，2020，2021，谢谢你们给予我们的试炼，我们已经学会将过去的自己放下了，拜托了，别再有不拂晓的夜晚了，别再有好事多磨了，别再有来自整座城市的烦忧了。
亲爱的2022，亲爱的又长一岁，亲爱的壬寅年，我们已经找到属于未来的执着了，4A、春暖花开、我的解脱，拜托了，让我们得偿所愿吧。
2021的最后一天是在眼泪里度过的，17岁的最后一天是在眼泪里度过的，辛丑年的最后一天是在眼泪里度过的，新的一年，拜托了，别再让我为了这该死的执着流泪了。
2021结束了，17岁结束了，辛丑年也要结束了，我将再没有理由不去对我的灵魂执行这为期一年的缓刑了。
还有127天，我要亲手断送我的自由，只为寻求一个彻底挥别过去的解脱。
新的一年，还是希望我们，
相遇在南国绽放的风海，相遇在长野黛色的远山，
但是我想那一天将不再是重逢了，
那一天我们是会遇见美好的一切的[心]
✋热门推荐